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SUNUŞ 


İTİRAFLAR ya da Tanrı'ya Sessiz Bir Haykırış 


Augustinus'un 13 kitaplık Confessiones (İtiraflar) adlı eseri yazarın 
kendi dilinden özyaşam hikâyesidir, dolayısıyla bu eser baştan sona 
okunup anlaşılmadıkça Hıristiyanlığın ve Batı felsefesinin en önemli 
şahsiyetlerinden biri olan Augustinus üzerine her okuma ya da her ça- 
lışma yarım kalır." Bu eser pagan bir babanın, koyu Katolik bir ananın 
ocağında yetişen ve kendisini bildiği yaştan itibaren Tanrı'yı arayan, 
nihayet Milano'daki bahçesinde duyduğu bir sesle irkilip Onu gönlün- 
de keşleden bir düşünürün tövbesidir; Tanrı'yı bulmadan önceki ya- 
şantısında kendisini günahkâr olarak nitelendiren, Tanrı'yı bulduktan 
sonraki yaşamında hafızasına üşüşen bütün günahlarını itiraf ederek 
arman ölüme yazgılı bir insanın, ölümsüzlük karşısında bütün acizli- 
giyle boyun eğişi ve ruhani kata yükselerek yeniden dirilmesidir. Bu 
eser hakikati ararken düştüğü dünyanın kaynar kazanında debelenip 
duran, kimi zaman Manicilerin, kimi zaman Cicero'nun, kimi zaman 
Platon'un, kini zaman Şüphecilerin öğretilerine dalan, ama hiçbirinde 
kaygılarına şifa bulamayan kıpır kıpır bir ruhun sessiz çığlığıdır. 

Augustinus'un bu eserde kullandığı dile hayran olmamak elde de- 
gil. Çünkü eğitimini aldığı klasik hitabetin tadına doyulmayan incelik- 
leri, mükemmel bir Latinceyle ancak bu kadar örülebilir, ancak bu ka- 
dar başlan sona mecaz ve derin bir eser yaratılabilirdi. Bu yüzden Au- 
gustinus için İtiraflar bir tövbekârın Tanrı'ya günah çıkarması olabilir, 


ama salı üslup zenginliği açısından değerlendirildiğinde, bu eser bü- 


James |. O'Donnell, s. 35. 
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tün edebiyatseverlerin yüreğine evrensel bir sesleniştir. 

“Kim sende huzur bulmamı sağlayacak? Seni benim kalbime kim getire- 
cek, kim bu kalbi mest edip yaptığım kötülükleri bana unutturabilecek ve 
seni biricik iyiliğim olarak kucaklamama neden olacak? Benim için anlamın 
ne? Merhamet et ki konuşabileyim. Ben senin için neyim ki bana seni sev- 
memi buyuruyorsun, ben kimim ki seni sevmezsem, bana kızıyorsun ve be- 
ni büyük acılara salacağını söyleyip tehdit ediyorsun? Zaten seni sevmiyor- 
sam, bu az bir acı mı? Vah bana!” der Augustinus ve bu haykırışıyla 
inanç yolculuğunu başlatır. Edebiyat ve hitabet aşkı, mevki hırsları, 
dünyevi başarılar kazanma kaygısı, kadına duyduğu tedavisi mümkün 
olmayan müthiş tutku onu Ezeli ve Ebedi Olan'dan olabildiğince 
uzaklara savurmuş; rüzgârın önünde çaresizce oradan oraya sürükle- 
nen yaprak misali şu koskoca dünyada yana yakıla Tanrısım arayan 
bir mecnun kılmıştır. Sürekli sorar kendisine, Tanrı'yı nerede bulaca- 
gım diye; soruları arasında boğulur, acılara, karmaşaya, yanılgılara 
saplanır. Birliği ararken çokluğun içinde kaybolur, derin uçurumlara 
sürüklenir, varlığı yarılır, günahın girdabına batar. “Evet, sen o sıra su- 
suyordun ve ben kendi yolumda yürürken senden uzaklaştıkça uzaklaşıyor- 
dum, acınası kibrimle ve huzura erdiremediğim bu bitkin halimle sadece 


mutsuzluk üreten kısır tohumlar eke eke,” 


der Tanrısına, Ondan yarala- 
rına merhem olacağı güne eriştirmesini diler. Ama o zayıf, o çelimsiz, 
o aciz insan haliyle o mutlu günden o kadar uzaktadır ki. Dostlarında 
arar huzuru, ama gençliğinin baharında o dostlarla bahçelerden armut 
çalıp günah budalası olur. Kibir, hırs, onur, şöhret bir türlü yakasını 


bırakmaz, nereye baksa, nereye gitse bu zayıflıklar onu adım adım ta- 


> Augustinus, Confessiones, 1.5.1. 
” Augustinus, Confessiones, 2.2.2. 
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kip eder. İçimdeki insan dediği iç benliği ile dışımdaki insan dediği 
dış benliği sürekli savaş halindedir; iç benliği doyumsuz Hazzı? arar- 
ken, dış benliği bu hazzı bolluk ve taşkınlıkta, şehvette bulmaya çalı- 
şır; yasak olanı sırf yasak olduğu için yapmış olmayı haz sanır. Bu ya- 
rım haliyle Kartaca'ya geldiğinde, kendi deyimiyle tam anlamıyla ya- 
sak aşklarla kaynayan kazanın içinde bulur kendisini.” Etrafına bakı- 
nıp âşık olacağı bir nesne arar adeta ve batağa saplanır. Aşka âşık ola- 
cağına bir kadına âşık olur. Tragedyaya dadanır sonra, bu tür oyunları 
seyretmekten doyulmaz bir haz alır. Bu sahneleri seyrederken, içinde 
hissettiği o tuhaf acı ruhunu eritirken, bir yandan da müthiş bir sevinç 
verir. Ama istediği Sevinç, asla böyle hemen başlayan, hemen biten bir 
sevinç değildir, çünkü Augustinus hiç bitmeyecek bir Sevincin peşin- 
dedir. Kartaca'da hitabet eğitimine devam ettiği yıllarda Cicero'nun 
Hortensius adlı eseriyle tanışır. Bir solukta okur ve hitabet diline hay- 
ran olur. Bakış açısı değişir birden, bilgelik aşkıyla dolar. “Cicero'nun 
kitabında beni asıl cezbeden, şu ya da bu felsefe okuluna bağlanmamamızı, 
ne olursa olsun sadece bilgeliği sevmemizi, onu aramamızı, onun. peşine 
düşmemizi, onu yakalamamızı ve ona sıkı sıkı sarılmamızı öğütleyen ifade- 
lerdi. İşte beni heyecanlandıran, alev alev yakan bu ifadelerdi,” der. Son- 
ra Kutsal Kitabı okumaya başlar, ama üslubunu Cicero'nun üslubuyla 
karşılaştırınca çok yavan bulur, üstelik sırlarla örülü, mecaz dilini hiç 
anlamaz. Çünkü yazık ki, o sırlara erişebilecek bir adam değildir he- 
nüz. İşte tam o dönemde Manicilerin tuzağına düşer ve onların sadık 
bir dinleyicisi olur. Ama somut görüntüler, sahte cisimler, yani bir do- 


lu zırvalığı Hakikat diye yutturmaya çalışan bu insanların hiçbir öğre- 


ET anrı'yı. 
> Augustinus, Confessiones, 3.1.1. 
© Augustinus, Confessiones, 3. 4.8. 
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tisinde Hakikati bulamaz. 

Augustinus dünya haliyle hemhal olurken, Tanrı'ya bütün gönlüy- 
le inanan ve Tanrı Yasası'ndan hiç sapmadan yaşamını sürdüren anne- 
si Monica, gece gündüz oğlu için gözyaşı dökerek yakarmakla ve Tan- 
r'dan kendisine o mutlu günü, yani oğlunun doğru yola girdiği günü 
göstermesini dilemekledir. Bir gece rüyasında İsa'yı görür ve Ondan 
oğlunun hak yoluna gireceğine dair muştulu bir haber alır. Hatta daha 
sormaları bir rahip kendisine cennetten çıkma bir laf eder ve “Huzurla 
gil, sen sağ oldukça bu döktüğün gözyaşların yüzü suyu hürmetine oğlun 
asla mahvolmayacaktır,” der. Auguslinus'a göre rahibin bu sözü anne- 
sinin ruhuna su serper. 

Ne yazık ki, o beklenen gün çok çok uzaklardadır. Çünkü Augus- 
tinus on dokuz yaşından yirmi sekiz yaşına kadar tam anlanıtyla yol- 
dan çıkar, türlü türlü hayaller peşinden koşturmaya başlar, aldanır ve 
aldatır. Hitabet öğretmenliğine başlar aynı yıllarda; para kazanma hır- 
suun kölesi olur, yetmiyormuş gibi kendisini asirolojiye, yani astro- 
oyların düzenbazlıklarına kaptırır. Bunların telkinleri sonucunda, gü- 
nahlarının sebebini göklerde aramaya başlar, Venus yıldızında ya da 
Saturnusta veya Mars'ta. 

Thagastede hitabet öğretmenliğine başlar sonraki yıllarda. Orada 
kendisine çok yakın bir dost edinir; aynı yaşlarda, aynı ilgileri paylaş- 
uğı bir dost. Ama onu da yoldan çıkarır ve kendi uçurumuna sürük- 
ler. Sonra hastalanır bu dost, ateşler içinde yanar ve öleceği anlaşıldı- 
ğından valiz edilir. Augustinus dostunun vaftiz edilişine hiç önem 
vermez, onun ruhuna ektiği zırva hayalleri koruyacağını sanır. Dostu 
iyileşir, Augustinus da valtiziyle ilgili şakalar yapmaya kalkışır hemen, 
ama hiç de umduğu manzarayla karşılaşmaz. Çünkü dostunun gözün- 


de düşmanca bakışlar görür ve “Benimle dost kalmak istiyorsan sakın bir 
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daha benim vaftizimle ilgili şaka yapma,” diye azarlanır bir de. Donakalır 
Augustinus, ne diyeceğini bilemez. Eski sorular yeniden üşüşür zihni- 
ne. Ne olmuştur vaftizle? Ne yazık ki sorularına yanıt bulamadan, ca- 
nından çok sevdiği dostunu kaybeder. Bu olay onda büyük bir üzünlü 
yarar, gözyaşları sel olur akar, hiçbir şeyle teselli olmaz, doğduğu şe- 
hir onun için işkence odasından farksız bir görünüm alır. İnsanların 
ölümlü olduğunu unutup onları insandan başka bir şeymiş gibi sev- 
mek ne delilik!” Ama Augustinus bunun bir delilik olduğunun çok 
sonradan farkına varacakur. Kalkar gider hemen o şehirden, Kartaca”- 
ya döner. Zaman acısına merhem olur, yeni edindiği dostlar sayesinde 
yarasını yavaş yavaş iyileştirir. Bu yeni dostlar, daha önce tatmadığı 
birtakım duyguları taturır ona. “Oturup sohbet etmek mesela, birlikte 
gülmek, karşılıklı yardımlaşmak, birlikle kitup okumaktan zevk almak, bir- 
likte gülüp eğlenmek, birlikte ciddileşmek, nefret uyandırmamaya dikkat 
ederek sanki kendi kendinizle konuşuyormuşçasına ara sıra tartışmak, na- 
dir de olsa yaşanan fikir ayrılıklarında orta yolu bulabilmek, birbirimize 
yeni bir şeyler öğretmek, birbirimizden yeni hir şeyler öğrenmek, birisi bir 
yere gilli mi sabırsızlıkla yolunu gözlemek, geldiğinde de onu sevinçle karşı- 
lamak” diye tanımlar içten hissettiği bu duyguları. Ama o daha derin 
duyguları yaşamak ve dostlarıyla paylaşmak peşindedir. “Güzel nedir” 
diye sorar dostlarına bir ara. Sevdiği nesnelerde onu cezbeden, büyü- 
leyen nedir? Nesnelerin biçimlerindeki bütünlüğü keşfeder o anda, bir 
nesnenin başka bir şeye gayet güzel uyduğunu keşfeder, yani güzelliği 
ve oranı keşfeder; bedenin bir kısmının bütünüyle uyumuna hayran 
olur. Bu duygu yoğunluğuyla Güzellik ve Oran adında, sonradan kay- 


bolan bir kitap kaleme alır. Güzellik ve oranı keşfetmiştir, ama maddi 


Augustinus, Confessiones, 4.4.8. 
Augustinus, Confessiones, 4.8.13. 
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şekillerin güzelliğini ve oranını. Tanrı'nın yaratığı o muhteşem eserin 
güzelliğini ve oranını idrak edecek zihin aşamasına ermesi için daha 
çok yol kal etmesi gerekmektedir; o sıralarda yirmi dokuz yaşındadır 
ve hâlâ Tanrı'yı aramaktadır. 

Manici piskopos Fauslus'un Karaca'ya geleceği duyurulur; Manici- 
lerin dediklerine göre bilgisine, belagatine hayran olunası bir adamdır. 
Augustinus o andan itibaren yolunu bekler Fauslus'un; bir an önce 
onunla konuşmak, sorulardan yumak olan zihnini onun ışığıyla ilmek 
ilmek açmak ister. Üstelik yaşamının o döneminde iyiden iyiye varlık 
problemine dalıp gitmiştir. Işte nihayet Faustus gelir; ilk bakışta sami- 
mi bir insan izlenimi bırakır Augustinus'ta, konuşma tarzı da sahiden 
çok hoştur. Ama ya konuşmasının içeriği! Dikkat edildiğinde Manici- 
lerin her günkü masallarından pek farkı yoklar anlattıklarının, tek 
fark bu masalları incelikli bir üsluba sararak anlatmasıdır. “Bilgelik ve 
budalalık besin değeri yüksek ya da besin değeri hiç olmayan yiyecekler gi- 
bidir; parlak ifadelerle de dile gelebilirler, parlak olmayan ifadelerle de, 
yani bunları işlemeli tabaklarla da sunarsınız, basit çanak çömleklerle de, 


kısacası her iki yiyeceği her iki tabakla da sunabilirsiniz,” 


der Augusti- 
nus; sahiden de Faustus'un yaptığı tam da budur, yani o budalalığı iş- 
lemeli bir tabakta sunmaktadır. 

Faustus da yanıt veremez Auguslinus'un içinden doğru yükselip 
zihnini bulutlara saran inanç arayışına. Annesinin rızası olmadığı hal- 
de kalkar gider Roma'ya. Orada retorik dersleri verecektir artık. Etraf- 
tan duyduklarına bakılırsa, Karlaca'daki gibi öyle başına buyruk öğ- 
renciler yoklur orada, hiçbiri öyle kalasına estiği an, paldır küldür sı- 


nıflara dalmamaktadır. Bu huzursuzlukları yaşamayacak olması, Au- 


9 Augustinus, Confessiones, 5.6.10. 
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gustinus'un Roma'da öğretmenlik fikrini benimsemesinde büyük rol 
oynar. Ama düşündüğü gibi olmaz, çünkü Roma'daki öğrenciler öğ- 
relmenlerinin parasını ödememek için anında işbirliği yapıp başka bir 
öğretmene geçiveren, verdikleri sözlerden kolayca cayabilen, para aşkı 
için adaleti bile hiçe sayabilen kişilerdir. Roma'da neredeyse ölümle 
burun buruna geldiği şiddetli bir hastalığa yakalanır Augustinus, ama 
sonunda annesinin duaları sonucunda kurtulur. Hastalıktan kurtulur, 
ama Roma'da da Manicilerin tuzağına düşer; üstelik o sahte öğretiyle 
bir adım daha öteye gidemeyeceğini bile bile; her şeyden kuşkulan- 
mak gerektiğini, bir insanın hiçbir şey hakkında kesin bir bilgisinin 
olamayacağını söyleyen Akademiacı filozofların bile daha iyi olduğunu 
düşünecek kadar onlardan nefret ettiği halde. 

O dönemde Roma valiliğine, Milano'da retorik öğretmeni açığı ol- 
duğu ve acilen bu konuda yetkin birinin arandığı haberi ulaşır. Roma- 
lı vefasız öğrencilerden ve Manici budalalıklardan zihni iyiden iyiye 
karmaşıklaşan Augustinus hiç düşünmeden göreve talip olur ve vali 
tarafından Milano'ya gönderilir. Dünyalar iyisi bir insanla karşılaşır 
orada, Tanrı'nın aziz kullarından piskopos Ambrosius'la. Kilise'den 
tam anlamıyla umut kestiği bir anda Ambrosius'la karşılaşması ve on- 
dan ruhun kurtuluşuyla ilgili dinlediği vaazlar onun için yaşamının en 
büyük sürprizlerinden biri olur. Ah, bir de zihnini bu vaazların bela- 
galinden öte, içeriklerine daha çok verebilse; nasıl söylediğinden öte 
neler söylendiğine daha dikkat edebilse! Yine de hiç farkında olmadan 
Ambrosius sayesinde adım adım kurtuluşa yaklaşmaktadır. Annesi o 
dönemde yanına, Milano'ya gelir. Augustinus dertlidir, onca yıldır 


Manicilere bağlanmış olmanın hayal kırıklığı içindedir, ama ruhunun 


9 Augustinus, Confessiones, 5.12.22. 
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Katolik inancına hâlâ direnç göstermesini de anlayamamaktadır; zihni 
bütün bu huzursuzluklarla perperişandır. Annesi yanına geldiğinde, 
tam anlamıyla dinsel bir bunalım yaşamaktadır. Annesine ilk defa ar- 
uk bir Manici olmadığını, ama henüz bir Hıristiyan Katolik de olmadı- 
gını söyler. Ambrosius'un Kutsal Kitaba getirdiği yorumları dinlemek- 
ten de bir an olsun geri durmaz. Kutsal Kitapta yazılanları kelimesi 
kelimesine alıp değerlendirmemek, tersine her bir kelimenin arkasın- 
daki derin anlamı yakalamak gerektiğini öğrenmiştir aruk, bu yüzden 
onu arık başka bir gözle yeniden ve hak ettiği şekilde okumaya başla- 
mıştır. Katolik öğretisinin insanlardan kanıtlanmayacak şeylere bile 
inanmalarını öğütlemesi ve belki de bazı şeylerin asla kanıtlanamadan 
kalacağını açık ve seçik olarak dile getirmesi Auguslinus'u çok etkile- 
miştir, Manicilerin sahtekârlıklarından, yalanlarından eser yoktur bu 
öğretide. Augustinus zihinsel bir devrim yaşar adeta, başlangıçta oldu- 
gu gibi insan biçimli bir Tanrı hayal etmiyordur aruk, ama ne var ki 
hâla gözlerinin görmediği hir varlığı da hayal etmekten acizdir. “Yüre- 
čim öyle yağlanmıştı ki, kendimden bile öyle bihaberdim ki, belli bir mekân- 
la suurle olmayan, yani bir mekâna yayılmamış, toplaşmamış ya da genişle- 
memiş veya bu tür özellikleri olmayan yu da olamayan herhangi bir şey 
bana göre tam bir hiçlikli. Çünkü gözlerim bu tür şekiller görmeye alışkın- 
dı, yüreğim böyle imgeleri seçebiliyordu ve ben bütün bu görüntüleri oluş- 
turmamı sağlayan Zihinsel gücümün bunlardan çok farklı bir şey olduğunu 
ve bu gücün çok daha büyük bir şey olmamış olsa bütün bu şekilleri ve bu 
imgeleri oluşturumayacağını idrak edemiyordum,” diye yakınarak bu 
acizliğini dile getirmeye çalışıyordu. Bu arada kötülük problemi de 


zihnini fazlasıyla meşgul eder olmuştu; çünkü üstün İyi olan bir Var- 


Li N ` ; 
Augustinus, Confessiones, 7.1.2. 
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lıktan, Tanrı'dan kötülüğün nasıl çıktığını, kötülüğe neyin neden ol- 
duğunu bir türlü çözemiyordu. “İşte Tanrı, işte Tanrı'nın yarattığı âlem. 
Tanrı iyidir ve mutlak anlamda, tamamıyla yarattıklarından üstündür. 
Tanrı iyi olduğundan yarattıkları da iyidir. İşte bak nasıl da yarattıklarını 
çepeçevre sarıyor ve onları dolduruyor. Öyleyse kötü nerede, nereden kay- 
naklanıyor, yarattıklarına nereden giriyor?”? diye sorup duruyordu. 
Platon'un kitapları ile Kutsal Kitapta yazılanları karşılaştırarak okuma- 
ya başladı sonra. Tanrı Sözünün bedenlenip insanlar arasında insanlar 
gibi yaşamaya başladığını keşfetti; İsa'yı anladı sonra, onun sıradışı ah- 
lakını, uysal ve mazlum kalbini. Platon'un öğretilerini içeren kitaplar 
sayesinde, Tanrı'yı ararken kendi benliğinin derinlerine dönmesi ge- 
rektiğinin farkına vardı. Döndü de ve orada henüz tam olarak anlam- 
landıramadığı bir ışık gördü. Gönül gözüyle gördü bu ışığı; bildiği 
türde büyük bir ışık değildi bu, hani pırıltısı gitgide artan ve her yeri 
olanca parlaklığıyla kaplayan türde. Yok, öyle bir ışık değildi bu, onun 
görüp bildiği bütün ışıklardan çok, ama çok farklıydı. Çünkü bu ışık 
ezeli ve ebedi Hakikatin Nuruydu. Varlığın en alı kademesine çevirdi 
sonra gönül gözünü, temaşa etmeye başladı âlemi ve yaratılan hiçbir 
şeye kusur bulunulamayacağını gördü; sadece İsa'nın yolunun ruhu 
kurtuluşa erdireceğini de gördü. 

Zincirlerinden kurtulma aşamasındayken bir akıl hocasına ihtiyaç 
duydu. Dönemin Milano piskoposu Simplicianus derdine çare olabi- 
lirdi, bu yüzden hemen onun yanına koştu. Ambrosius'un valtiz baba- 
sıydı Simplicianus. Romalı ünlü hatip Victorinus'un, laf cambazlarının 
işi olan hitabeti nasıl terk edip, bebeklerin diline bile belagat katan 


Tanrı Sözüne girdiğini anlattı Simplicianus ona. Sonra bir hikâye daha 


12 Augustinus, Confessiones, 7.5.7. 


15 


İTİRAFLAR 


anlattı böyle ve Augustinus bu hikâyede bir anda gönlün derinlerine 
dolan bir hisle bütün malı mülkü dünyevi yaşamda bırakıp çırılçıplak 
Tanrı'nın huzuruna çıkan insanlar olduğunu öğrendi. Onlar gibi ol- 
mak için yanıp tutuşmaya başladı, çünkü ancak öyle bir ruh haline 
kavuşursa, dünyanın sıradanlıklarmdan avareliklerinden ve zihnini 
kaygılara sevk eden ayrıntılı sorulardan kurtulacağını, ezeli ve ebedi 
Hakikati açık ve seçik olarak görebileceğini anladı. Ama ah o alışkan- 
lıkları! Kamçı gibi vuruyorlardı ruhuna, bizi bırakma diye veryansın 
ediyorlardı. Karar verdi, tek başına çekildi kaldığı evin bahçesine. 
“Deliriyordum, ama aklımı başıma getirecek şekilde; ölüyordum, ama yeni- 
den doğacak şekilde” dedi, o bahçede yaşadığı ruhsal bunalımı tanım- 
lamak için. Derin bir tefekküre daldı sonra, daldığı anda da ruhunda- 
ki bütün bedbahtlığı söküp attı. Bir incir ağacının altına çekildi sonra, 
imanın doğum sancısı hıçkırıklara boğdu gönlünü, gözyaşları sel gibi 
boşandı yanaklarından. Ardından bir sesle irkildi aniden, yandaki ev- 
den gelen, bir çocuğun şarkı söylemesini andıran bir sesle. “Al oku, al 
oku,”'* diyen bir sesti bu ve sürekli aynı şeyi tekrarlamaktaydı. Hıçkı- 
rıklarını susturdu, ayağa kalktı ve sesi dinleyip Kutsal Kitabı açtı ve te- 
sadüfen gördüğü bir satırı okumaya başladı. “Git, varını yoğunu sat, 
yoksullara ver, göklerdeki hazine senin olacaktır; haydi gel, beni izle,” ya- 
zılıydı o satırda. Evet, tanrısal bir seslenişti bu, bir uyarıydı; bir vahiy- 
di ve o an Augustinus hiç tereddütsüz hak yoluna girdi. Annesine de 
bu müjdeyi vermekte gecikmedi. 

Eski Ahivteki Mezmurlar, Yeni Ahit'teki Paulus'un Mektupları onun 
adeta başucu kitapları oldu. Bu kitaplarla Tanrı'nın iyiliğine, iyi olarak 


13 Augustinus, Confessiones, 8.8.19. 
4 Augustinus, Confessiones, 8.12.29. 
15 Augustinus, Confessiones, 8.12.29. 
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yarattığı âleme şükretti, bu kitaplarla ruhani dünyasını zenginleştirdi 
ve ebedi istirahata çekileceği ana kadar olan yaşam yolculuğunu bu ki- 
tapların kılavuzluğunda sürdürdü. Hitabet öğretmenliğinden ayrıldı, 
hemen ardından annesini, oğlunu ve yakın arkadaşlarını da yanına 
alarak Verecundus adlı bir dostunun Cassiacum'daki çiftlik evinde in- 
zivaya çekildi. Tanrı'nın hasretinden iç çekerek, Kutsal Kitabı okuya- 
rak geçirdiği bu dönem ruhunun olgunlaşmasına yardımcı oldu. Ar- 
dından yine dostlarıyla birlikte Afrika'ya dönüp, aynı evi paylaşma ka- 
rarı aldı ve yola çıktı. Ostia'ya geldiklerinde annesi hastalandı ve öldü. 
Tarifsiz bir acı sardı dalga dalga Augustinus'u; teselliyi annesinin, 
“Hiçbir yer Tanrı'dan uzak değildir, korkmama hiç gerek yok, dünyanın 
bir ucunda da olsam O beni bulacak ve diriltecektir” şeklinde son sözle- 
rinde aradı.“ Zamanla iyileşti yarası, en büyük dayanağı aruk sadece 
imanıydı. Çünkü gönlündeki bütün niyetleri bildiğine inandığı Tanrı- 
sına duyduğu aşkla yaşam yoluna devam etmek, Ona yükselinceye ve 
Onda dinleninceye kadar, insanın ölümlü doğasını ve bu doğanın ve- 
receği acıları sineye çekmek zorundaydı. 

Ama Tanrısına duyduğu aşk nasıl bir şeydi? Gökyüzü, yeryüzü, 
her yer, her şey ona Tanrı'ya âşık olmasını söylemektedir. Ama bu aşk 
nasıl bir şeydir. Bu aşk tensel bir cazibeye, geçici bir güzelliğe, göz ka- 
maştıran parlak bir ışığa, çiçeklere, esansların, baharatların baygın ko- 
kusuna ya da bunların benzeri hiçbir şeye benzememektedir. Tanrı'ya 
aşk, ruhun mekânla sınırlı olmayan iç benliğindeki hiç sönmeyen ışı- 
ğa, zamanın dağıtamadığı sese, rüzgârın dağıtamadığı bir rayihaya, 
yendikçe tükenmeyen ekmeğe, doydukça kenetlenen kucaklaşmaya 
aşık olmadır.” Âşık olduğu Tanrı'nın, diğer canlılarda olmayan bir ye- 


1g Augustinus, Confessiones, 9.11.28. 
17 Augustinus, Confessiones, 10.6.8. 
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üde bulunması gerektiğini düşünür sonra ve ilkin hafızasının geniş 
ovalarına dalar. Evet, her şey oradadır işte; düşünceye konu olan ne 
varsa orada saklıdır. Her biri sanki gizli odalarına saklanmış, çağrıl- 
mayı beklemektedir, çağrıldıkları anda da hemen kapısına üşüşüver- 
mektedir. “Hafızanın gücü büyük, akıl almayacak kadar bü yük Tanrım, 
hafıza uçsuz bucaksız, sonsuz bir derinlik. Onun dibine dalan biri olmuş 
mudur acaba? İşte bu güç benim zihinsel gücüm ve bana doğanın bir arma- 
čani,” der Augustinus, insanoğluna bahşedilen bu yetiyi tanımlarken. 

Evet, Augustinus Hakikati hafızasında bulmuştur ve Onu bulduğu 
anda Tanrı'yı da, Mutlu Yaşamı da, Hazzı da bulmuştur. Şöyle der: 
“Hakikati ilk öğrendiğim andan itibaren onu hiç unutmadım. Demek ki seni 
ilk öğrendiğim andan itibaren hafızamdasın ve ben seni hatırlayınca ve se- 
nin hazzına varınca seni orada buluyorum.” 

Augustinus Hakikati bulduktan sonra, yaşamının dümenini aruk 
bambaşka bir yola çevirir ve dünya halinin ayarucı etkilerinden tck 
tek arınmaya başlar, bedenine karşı müthiş bir savaş başlatır. Oburlu- 
ğa karşı mücadele eder, hoş kokuların albenisine karşı mücadele eder, 
kulağına gelen hoş seslere karşı mücadele eder, gözlerini kamaştıran 
hazlara karşı mücadele eder ve meraka, kibre ya da kendini beğenmiş- 
liğe karşı mücadele eder. Nasıl mücadele ettigini de her ayrıntısına ka- 
dar Tanrı'ya itiraf eder. 

Ama Tanrı zaten bu itirallarını bilmiyor mudur? Ezeli ve ebedi za- 
man Tanrinin olduğuna göre, Tanrı zaman içinde olup bitenleri zaten 
görmüyor mudur? İtiraflarının en önemli konusu belki de işte bu za- 


man problemidir. /iraflar'ın XI. kitabının içeriğini oluşturan zaman 


g Augustinus, Confessiones, 10.8.15. 


19 Augustinus, Confessiones, 10.24. 35. 
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sorununu, Augustinus yine zihnini ince ince işleyerek çözmeye çalışır. 
Bu kitap zamanı incelerken, bir yandan da Eski Ahit'in Yaratılış Kita- 
brnda yazılanlar hakkında yorumlamalara girişir ve Augustinus İtiraf- 
larının son iki kitabında bu yorumlamalarını daha da derinleştirir. Bu 
yorumlamaları yaparken de zaman zaman,Tanrı'nın göğü ve yeri ya- 
ratmadan önce, yani yaralılışının başlangıcından önce ne yaptığını so- 
ranlara açık, kesin yanıtlar vermeye çalışır. Tanrı'nın zamanı aşkın bir 
varlık olduğunu, Varlığın kendisi olduğunu ve Onun için ne gelecek 
ne de geçmiş zaman olduğunu, her şeyin şimdide gerçekleştiğini tum- 
turaklı bir dille, bir dolu mecazla öre öre anlatmaya çalışır. Bu yüzden 
hafıza konusunun anlatıldığı X. kitap da dâhil olmak üzere son dört 
kitap hem edebi, hem felsefi hem de ilahiyat açısından son derece 
önemli bilgiler veren bir hazinedir. 

Auguslinus zamana yazgılı bir varlık olan insanın görüşü ve anlayı- 
şı ile Tanrı'nın zamana aşkın doğası, görüşü ve anlayışı arasındaki far- 
kı güçlü bir belagatle sunar eserinde ve mükemmelleşme çabasındaki 
insan ruhunun her şeyden önce bu farkı idrak etmesi gerektiğini defa- 
larca, altını çizerek vurgular. Mükemmelleşme yolculuğu Tanrı'nın in- 
sandan tek beklenlisidir. Çünkü O sadece insanoğlunu kendi suretin- 
de ve kendine benzer yaratmıştır ve onu yarallığı andan itibaren de 
kendine dönmesini beklemektedir. Mükemmelleşme büyük bir sırdır 
ve bu sırrın anlamını bir insan bir başka insana anlatmaktan acizdir. 
Bu sır sadece Tanrı'nın kapısı çalınarak dilenecek ve anlamına vakıf 
olunacak bir sırdır ve Auguslinus'a göre Tanrı'nın kapısını çalan insa- 


na o kapı mutlaka açılacaktır. 
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ON ÜÇ KİTAP 


1. KİTAP 


1. BÖLÜM 


Tanrı'nın çağrısıyla aşka gelip Onu övmek istiyor. 


1. Çok yücesin ya Rab ve yüce övgülere layıksın; kudretin yüce, 
bilgeliğin uçsuz bucaksız.! Yaraltıklarının bir parçası olan bu insan? 
seni övmek isliyor. Bu insan ölümlü mührüyle damgalı, kendi günahı- 
na şahadet ediyor ve senin kibirlilerin karşısında olduğuna şahadet 
ediyor." Buna rağmen bu insan yarattıklarının bir parçası olduğundan 
seni övmek istiyor. Onu davet eden sensin, seni överek mutlu olacağı- 
nı biliyorsun. Çünkü sen bizi kendin için yaratın ve kalbimiz sende 
ebedi istirahate çekilene kadar huzur bulamayacak. Ya Rab, ilkin sana 
yakarmalı mıyım, yoksa seni övmeli miyim; seni bilmeli miyim, yoksa 
sana yakarmalı mıyım, n'olur bana bunları bilme ve anlama gücü ver. 
Ama seni bilmeyen biri sana yakarabilir mi? Çünkü seni bilmeyen biri 
senin yerine bir başkasına da yakarabilir. Yoksa seni bilmek için ilkin 
sana yakarmak mı gerekir? Ama sana inanmayanlar nasıl yakarabilir- 
ler? Ya da bize vaaz edilmeden sana nasıl inanılabilir?* Sadece Tanrı'yı 
arayanlar onu övebilirler.” Çünkü arayanlar onu bulur ve bulanlar 
onu över. Sana yakararak seni arayacağım, ya Rab; ve sana inanarak 


sana yakaracağım. Çünkü seni bize bildiren bir vaizimiz var. Ya Rab, 


Liber Psalmorum, 144 3; 145.3; 146.5;147.5. 
Augustinus kendisinden söz ediyor. 
Epistula I Petri, 5.5. 

Epistula ad Romanos, 10.14. 

Liber Psalmorum, 2:27; 22.26. 
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sana olan inancımla sana yakarıyorum, bu inancı bana sen, senin vah- 


yinin elçisi ve bir insan olan Oğlun aracılığıyla bağışladın. 


2. BÖLÜM 
Kendi içindeki Tanrı'ya yakarırken 


aslında Tanrı'daki kendisine sesleniyor. 


2. Tanrım, sana nasıl yakaracağım, Rab olan Tanrım? Çünkü sana 
yakardığımda bendeki sana yakarmış olmuyor muyum? İçimde nasıl 
bir yer var ki Tanrım oraya gelebiliyor? Nasıl bir yer ki burası, göğü, 
yeri yaralan Tanrı oraya gelebiliyor? Sahiden böyle mi, Rab olan Tan- 
rum, sahiden içimde seni alacak bir yer mi var? Sahiden şu yarattığın 
ve içinde de beni yarattığın yer ve gök, seni içine alabilir mi? Yoksa 
sensiz hicbir şey var olamayacağına göre, sen bütün bu varolanların 
içinde misin? (ğer öyleyse, ben de varolduğuma göre, niçin bana gel- 
meni İstiyorum? Çünkü sen bende değilsen ben nasıl varolabilirim? 
Çünkü ben öteki dünyada değilim, ama sen aynı zamanda oradasın; 
ben öteki dünyaya insem de sen yine orada bulunacaksın.9 O halde 
Tanrım, sen bende olmasaydın ben de asla olamazdım. Her şeyi yara- 
tan, her şeye vasıta olan ve her şeyin yöneldiği sende olmasam ben na- 
sıl var olurdum? İşte bu, ya Rab, sorumun doğru yanıtı işte bu. Ama 
ben sendeysem sana nasıl yakaracağım? Ya da sen nereden bana gele- 
ceksin? Çünkü sen şöyle dedin: “Yeri ve göğü dolduran ben değil mi- 
yim?” Öyleyse ben nasıl yerin ve göğün dışına çekilebilirim ki, sen 
oradan bana gelebilesin? 


© Liber Psalmorum, 138.8; 39.8. 


Epistula ad Romanos, 11.36. 
8 Liber leremiae, 23.24. 
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3.BÖLÜM 
Tanrı her yeri bütün varlığıyla doldurur, 


ama hiçbir şey Onun bütün varlığını içine alamaz. 


3. Sen göğü ve yeri dolduruyorsan, peki onlar seni içlerine alabilir 
mi? Alamıyorlarsa o zaman sen onları dolduruyor ve biraz taşıyor mu- 
sun? Eğer öyleyse, sen göğü ve yeri doldurduğunda senin kalan kıs- 
mın nereye taşıyor? Yoksa herhangi bir şeye sığmana gerek yok mu, 
her şey senin kendi içinde ve sen onları içine alarak doldurduğuna gö- 
re? Onlar birer sürahi değil ki seni hiç dökmeden tulabilsinler; onlar 
kırılıp parçalansalar bile sen hiç dökülmüyorsun.? Bizim üzerimize 
dökülsen bile akıp gitmiyorsun, tersine bizi kendine çekiyorsun; da- 
gılmıyorsun, tersine bizi bir araya getiriyorsun. Sen her şeyi dolduru- 
yorsun, ama acaba bütün varlığınla mı dolduruyorsun? Yoksa yaratlı- 
ğın her şey seni bütünüyle alamayacak kadar küçük de, senin ancak 
bir kısmını mı içine alabiliyor? Peki o zaman, bu kısmını hepsi aynı 
anda mı içine alıyor? Yoksa farklı şeylerde farklı kısımların mı var, ya- 
ni büyük şeylerde senin büyük bir kısmın, küçük şeyler de küçük bir 
kısmın mı var? Eğer öyleyse senin bir kısmın büyük, bir kısmın küçük 
mü? Yoksa sen aynı anda her yerdesin de, tek tek şeyler seni bütün 


varlığınla içlerine alamıyor mu? 


4, BÖLÜM 


Tanrı'nın yüceliği ve üstün vasıfları kelimelerle ifade edilemez. 


4. O halde Tanrım sen nesin? Soruyorum, benim Rabbim değil de 


? Çünkü senin içine alarak doldurduğun şeyler, bir sürahinin içindeki suyu 


tutması ve hiç dökmemesi gibi seni tutamazlar ve dökerler. 
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nesin? Yani Rab, Rab'dan başka kim olabilir? Ya da Tanrı, Tanrıdan 


710 


başka kim olabilir?!“ Sen en yüce olansın, en iyi, en yetkin olansın, 


her şeye gücü yelensin, en merhametli ve en adil olansın; en gizli ve 


en açık olansın; !! 


en güzel, en cesur, en durağan olansın, ama asla 
idrak edilemeyensin; hiç değişmeyen, ama her şeyi değiştirensin; her 
zaman yeni, hiçbir zaman eski olmayansın; her şeyi gençleştiren, ama 
hiç fark ettirmeden? kibirlilere yaşlılık verensin; her zaman çalışan ve 
her zaman dinlenensin; her şeyi kendinde toplayan, ama hiçbir şeye 
gereksinim duymayansın; bize dayanak olan, bizi dolduran ve koru- 
yansın; yaralan, besleyen, olgunlaşlıransın; hiçbir şeyin eksik değil, 
ama sen hep isliyorsun.'” Seviyorsun, ama tutkuya kapılmıyorsun; 
kıskanıyorsun, ama kuruntu yapmıyorsun; pişmanlık duyuyorsun, 
ama acı çekmiyorsun;'! öfkeleniyorsun, ama dinginsin; yarattığın 
eserler binbir çeşit, ama amacın bir ve aynı; hiç yitirmemiş olduğun 
halde bulduğun her şeyi hemen alıyorsun; asla muhtaç değilsin, ama 
kazanmaktan keyif alıyorsun; (amahkâr değilsin, ama fazlasıyla alıyor- 
sun.!® Bize borçlu kalman için sana her şeyi cömertçe veriyoruz,'7 


ama hangimiz sana ait olmayan bir şeye sahibiz? Hiç kimseye borcun 


Liber Psalmorum, 17.52; 18.31 
heran, her yerdesin. 
görünmeyen gücünle. 

her şey kendisinin olsun isteyen. 
yapılan yanlışlıklardan. 

sana kim gelirse kucaklıyorsun. 


insanlara sunduğu armağanları onların kendisine kat kat fazla ödemesini 
isler. 


Tanrı tarafından ödüllendirilmek için insan ona fazlasıyla hizmet etmeye 
çabalıyor. 
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yok, ama borçlarını ödüyorsun;'8 borçlarımızı affediyorsun, ama bu 
yüzden hiçbir şey yilirmiyorsun. Yine de bu söylediklerim seni anlat- 
maya yeter mi ey Tanrım, Yaşamım, benim kutsal Sevincim? Senden 
söz etmeye kalkan bir insan, senin hakkında ne diyebilir ki? Ama yine 
de senden hiç söz etmeyenler ne zavallı, vay onların haline! Çünkü 


dilleri var, ama dilsiz gibiler.'* 


5. BÖLÜM 
Tanrı'nın sevgisini kazanmayı ve 


günahlarının bağışlanmasını diliyor. 


5. Kim sende huzur bulmamı sağlayacak? Seni benim kalbime kim 
getirecek, kim bu kalbi mest edip yapuğım kötülükleri bana unullura- 
bilecek ve seni biricik iyiliğim olarak kucaklamama neden olacak? Be- 
nim için anlamın ne? Merhamet et ki konuşabileyim. Ben senin için 
neyim ki bana seni sevmemi buyuruyorsun, ben kimim ki seni sev- 
mezsem, bana kızıyorsun ve beni büyük acılara salacağını söyleyip teh- 
dit ediyorsun? Zaten seni sevmiyorsam, bu az bir acı mı? Vah bana! 
Sen benim için ne anlam ifade ediyorsun, ıvolur bütün bağışlayıcılı- 
ğınla söyle Rab Tanrım.” Ruhuma şunu söyle: “Senin kurtuluşun be- 
nim!” Söyle ki duyabileyim. İşte ruhumun kulağı sende, ya Rab. Onu 
aç ve ruhuma şöyle de: “Senin kurtuluşun benim!” Bu sesin ardından 


koşacağım ve seni yakalayacağım. Yüzünü benden saklama: ölmemek 


18 Tanrı insana hak ettiğini verir. 

19 Augustinus'a göre, Tanrı'yı tam anlamıyla dile getirmek insan için imkânsız 
olsa da, yine de onun hakkında hiçbir şey söylemeyenler ve onu övmeye 
çaba göstermeyenler çok daha zavallı konumdadırlar. 

29 Liber Psalmorum, 34.3, 35.3. 
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için öleyim ki seni görebileyim. 

6. Ruhumun evi senin giremeyeceğin kadar dar; lütfet, genişlesin. 
Harabe halde; onar. Gözüne hoş gelmeyecek şeylerle dolu; itiraf edi- 
yorum, biliyorum. Ama onu kim temizleyecek? Senden başka kime 
şöyle haykırayım: Ya Rab, bilmeden işlediğim günahlarımı affet, beni 
kölen olarak kabul et ki başka günahlara girmeyeyim.?' İnanıyorum, 
bu yüzden bunları söylüyorum, ya Rab, sen biliyorsun. İstemeden de 
olsa işlediğim günahları sen önceden bilmiyor muydun Tanrım? Bu 
yüzden sen kalbimdeki sadakalsizliği kovmadın mı??? Bunun yanını 
seninle tarlışmak benim haddim degil,” çünkü sen Hakikatin ta ken- 
disisin, bu yüzden kendimi kandırmak islemem, çünkü kölü niyetim 
sana yalan söyleyebilir.29 Bu yüzden vereceğin yanıu seninle taruşmak 
benim haddim değil. Ya Rab, eğer sen bizim kötü niyetlerimizi bir ye- 


rc yazmışsan, kim buna karşı çıkabilir Tanrım? 


6. BÖLÜM 
Bebekliğini anlatıyor; Tanrı'nın öngörüsünü 


ve sonsuzluğunu övüyor. 


7. İzin ver, merhametine sığınıp seninle konuşabileyim; toprak ve 
külden ibaret bir varlık olsam da ben, yine de izin ver seninle konuşa- 
bileyim. Çünkü ben senin merhametinle konuşuyorum, beni alaya alacak 


herhangi bir insanla değil. Belki sen de güleceksin bana, ama sonunda in- 


21 Biber Psalmorum, 13.14; 19.12-13. 
22 Liber Psalmorum, 31.5; 32.5. 

2 tiber leremiac, 2.29. 

24 Liber Psalmorum, 26.12; 27.12. 

25 Liber Psalmorum, 129.3; 130.3. 
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safa geleceksin ve bana merhamet edeceksin.29 Çünkü seninle konuşmak 
istediğim konu şu, Rab Tanrım: ben nereden geldim, bilmiyorum; bu ya- 
şamıma ölümle sonlanacak bir yaşam mı denmeli, yoksa yaşamla sonlana- 
cak ölüm mü, bilmiyorum. Ben et ve kandan oluşan bir varlık olarak 
dünyaya geldiğimde, sen beni merhametinden kaynaklanan nice nimetle 
karşıladın. Beni babamdan aldın ve geçici bir süre annemde tutup biçim 
verdin. Bunları anne babamdan işittim, çünkü ben o dönemle ilgili hiçbir 
şey haırlamıyorum. Demek ki benim için ilk nimet insan sülüydü, ama 
ne annem ne de sütannelerim memelerini kendi kendilerine sütle doldur- 
muşlu. Senin kurduğun düzene ve bülün yarattıklarının en küçük zerre- 
sine kadar yaydığın zenginliğe bakılırsa, demek ki onlar aracılıyla beni be- 
bekken besleyen sendin. Haua öyle cömertçe veriyordun ki, senin verdi- 
ginden fazlasını istemiyordum. Üstelik beni besleyenlere bahşettiğin sütü, 
onlar bana senin sayende isteyerek, seve seve veriyordu. Çünkü onlar se- 
nin kendilerine cömeriçe bahşetliğin bu sütü, senin emretliğin gibi bana 
şefkatle vermeye can atıyordu. Çünkü onlardan bana gelen iyilik, kendile- 
rinin iyiliğinden kaynaklanıyordu. Ama bu iyilik bana doğrudan doğruya 
onlardan değil, onlar aracılığıyla geliyordu. Çünkü bütün iyilikler senden 
gelir Tanrım; benim bütün esenliğim Tanrımdan gelir.2” Sonradan idrak 
ettim ki, sen hem içimi, hem dışımı bunca nimetle doldurarak bana sesle- 
niyordun. Oysa o yıllarda tek bildiğim meme emmek, karnım doyunca 
yatmak, karnım acıkınca ağlamak, başka bir şey bilmiyordum. 

8. Sonra gülmeye başladım; ilkin uykumda, sonra uyanıkken. Böyle 
yaptığımı bana başkaları söyledi, sonra baktım ki başka bebekler de 


aynısını yapıyor, o zaman onlara inandım, çünkü ben o yıllara ilişkin 


26 Liber leremiae, 12.15. 
27 Liber I Regum, 23.5. 
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hiçbir şey hatırlamıyorum. İşte böyle yavaş yavaş nerede olduğumu an- 
lamaya başladım. Ama isteklerimi yerine getirecek olan insanlara bu is- 
tekleri nasıl anlatacağımı henüz bilmiyordum; çünkü bu istekler benim 
içimdeydi, oysa bu istekleri yerine getirecek olanlar benim dışımdaydı 
ve onların benim zihnime girmelerini sağlayacak bir yetileri yoktu. Bu 
yüzden ellerimi kollarımı çırpıyor, birtakım sesler çıkartıyordum. Bu 
işaretlerle derdimi anlatmak istiyordum, ama bu işaretlerden sadece bir- 
kaçı anlaşılabiliyordu, ne demek istediğimi bir türlü doğru dürüst anla- 
tamıyordum. Ama ya anlamadıklarından ya da bana zarar gelmesinden 
korktuklarından, bazen isteklerimi yerine gelirmiyorlardı, işte o zaman 
bana itaat etmediler diye büyüklerime, bana kölelik etmediler diye baş- 
ka insanlara2 öyle kızıyordum ki, ağlayıp gözyaşı dökerek onlardan in- 
ükam almaya kalkıyordum. Bebeklerin neden böyle davrandıklarını 
sonradan onları izleye izleye öğrendim, yani onlar bana hiç; farkında ol- 
madan, benim de bebekken aynı şekilde davrandığımı öğretmiş oldular, 
hata beni kendilerinden daha fazla tanıyan dadılarımdan da çok. 

9. Işte bak bebekliğim çoktan öldü, ama ben hâlâ yaşıyorum. Sense 
ya Rab, her zaman yaşıyorsun ve sende hiçbir şey ölmüyor. Çünkü sen 
bizim çağlarımızın öncesinde de vardın, hatta önce denebilecek ne varsa 
hepsinden önce vardın ve sen yarattığın her şeyin hem Tanrısı hem de 
Rabbisin. Sonsuz olmayan her şeyin nedeni sendedir, değişime yazgılı 
ne varsa hepsinin değişmez temelleri sendedir. Akıl sahibi olmayan ve 
zamana bağlı olan her varlığın sonsuz nedeni sendedir.?? O halde önün- 
de diz çöküp yakaran, senin merhametine ihtiyacı olan şu kuluna söyle 


ey Tanrı; söyle, acaba bebekliğimden önce ölmüş olan başka bir yaşan- 


28 özgür insanlara. 


2? sonlu varlığın sonsuz nedenleri. 
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tım var mıydı ve eğer varsa onu annemin rahmindeyken mi geçirdim? 
Çünkü bu konuda kulağıma bazı şeyler çalındı ve kendim de hamile 
kadınları gördüm. Ama ondan da önce neredeydim ey benim Sevin- 
cim, Tanrım? Herhangi bir yerde miydim ya da herhangi biri miydim? 
Çünkü bana bunu söyleyebilecek kimsem yok. Ne babam ne annem, 
ne başka insanların yaşantıları, ne de kendi belleğim bana bunu söyle- 
yebildi. Bunları sorduğum için yoksa bana gülüyor musun ve sadece 
bütün bildiklerim için sana şükretmemi ve bunları sana itiraf etmemi 
mi buyuruyorsun? 

10. O halde ey Göğün ve Yerin Hâkimi, hiçbir şey hatırlamasam 
da, yaşamımın ilk evreleri ve bebekliğim için sana şükrediyor ve itiraf- 
larımı dile getiriyorum. Çünkü sen insana başkalarının yaşantılarını 
gözlemleyerek kendisi için çıkarımlar yapmasını ve kadın kullarının 
anlattıklarından kendi yaşantısıyla ilgili pek çok şeyi öğrenmesini sağ- 
ladın. Ben yaşamımın o ilk evresinde bile vardım ve yaşıyordum; be- 
bekliğimin son yıllarında derdimi işaretlerle başkalarına anlatmaya ça- 
lışıyordum. Bu tür bir canlı senden gelmez de nereden gelebilir, ya 
Rab? Bir insanda kendi kendisini yaratma yeteneği olabilir mi? Ya da 
senin bizi yarallığından başka bir kaynak mı var ki, ya Rab, buradan 
bize varlık ve yaşam akıyor? Sonsuzca olmak ve sonsuzca yaşamak bir 
ve aynı şeyse, sende varolmak ve yaşamak apayrı şeyler olabilir mi? 
Çünkü sen en yücesin ve asla değişmezsin. Sende bugün hiç bitmez, 
ama bizim bugünümüz sende biter; çünkü bugün ve diğer günlerin 
hepsi sendedir.” Çünkü sende olmasalardı, akıp gidecek bir yolları 
olmazdı. Senin yılının sonu yoktur, çünkü senin yılların her zaman 


bugündür. Şimdiye kadar hem bizim hem de atalarımızın nice günü 


30 zaman Tanrı'dadır. 
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senin bugününde geçip gitti. Yaşam süremizi ve şu anki varoluş biçi- 
mimizi senin bugününden aldık; gelecekteki günlerimiz de senin bu- 
gününde böyle geçip gidecek, yaşam süremizi yine senin bugününden 
alacağız ve şu an nasılsak öyle varolacağız! Sense hep aynı sensin, ya- 
rınları ve yarınlardan sonraki günleri, dünleri ve dünlerden önceki 
günleri sen bugününde yaratın ve bugününde yaratacaksın. Bunu an- 
lamayan varsa, ben ne yapabilirim? Böyle biri varsa o zaman bunun an- 
lamı nedir diye sorsun ve en azından bu soruyu sorduğu için sevinsin; 
seni arayıp da bulamamaklansa, seni aramadığı halde bulursa sevin- 


sin. 


7. BÖLÜM 
Bebeklik dönemi bile günaha meyillidir. 


11. Ah Taurim, nolur beni duy! Vah, insanların işlediği günahlara! 
Gerçi bunu söyleyen de bir insan ve sen onun günahlarına merhamel 
gösteriyorsun; çünkü sen onu yaratım, ama içindeki günahı sen yarat- 
madın. Peki, bana bebekken işlediğim günahları kim hatırlatacak? Se- 
nin huzurunda hiçbir ölümlü günahsız değil ki; hatla dünya yüzüne 
ayak basan bir günlük bebek bile! Bu günahlarımı bana kim halırlata- 
cak? Yoksa kendimle ilgili hatırlayamadıklarımı bana şu minnacık yav- 
ru mu gösterecek? O yıllarda işlediğim günah ne olabilir? Acaba me- 
me emmek için ağlayarak ağzımı kocaman açınam mı günahı? Çünkü 
şimdi böyle hir şey yapsam, yani meme emmek için değilse de, bu- 
günkü yaşıma uygun bir şeyi yemek için kocaman ağzımı açsam, in- 
sanlar haklı olarak beni alaya alır ve ayıplar. Demek ki o günlerde de 
ayıplanacak şeyler yapıyordum, ama ayıplanacak şeyler yaplığımı fark 
etmiyordum. O yaşla ayıplanınamı gerektirecek bir görgü kuralı da 


yoktu, olsaydı zaten çok mantıksız olurdu. Büyüdükçe bu kusurları 
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kökünden söküp atıyoruz ve hepsinden soyunuyoruz. Bir insanın ku- 
surlarını düzeltirken bile bile iyi huylarından da vazgeçtiğine hiç tanık 
olmadım. Bebeklik yıllarında da olsa, bir insanın olur olmaz her şeyi 
ağlayarak istemesi, kendisine itaat etmediler diye gerek özgür doğum- 
lu insanlara, gerek aile büyüklerine, gerek kendisini doğuran ana ba- 
basına gerekse isteklerine olmaz anlamında başlarını sallayan sağduyu 
sahibi diğer insanlara kızıp küsmesi, dahası kendisine zararı dokuna- 
cak türdeki buyrukları yerine getirilmedi diye karşısındakilere haince 
vurarak onların canını yakmaya çalışması iyi huylar olabilir mi? De- 
mek ki bebeklerin sadece narin bedenleri masumdur, ruhları değil. 
Örneğin ben kıskançlığın ne demek olduğunu ancak kıskanç bir be- 
bek görünce anladım: Bu bebek henüz konuşamıyordu, ama süt kar- 
deşini ne zaman meme emerken görse, beti benzi atıyor, haset dolu 
gözlerle ona bakıyordu. Herkesin bildiği bir şey değil mi bu? Anneler 
ve sütanneler kendilerine özgü birtakım yöntemlerle bebekleri bu tür 
huylarından vazgeçirdiklerini söylüyorlar. Ne söylerse söylesinler, ma- 
demki bir bebek böyle cömertçe, bol bol süt akan bir kaynağı tama- 
men biçare ve yaşaması sadece bu besine bağlı olan kardeşiyle paylaş- 
maya katlanamıyor, bunun adına kesinlikle masumiyet denemez. Ama 
ne yaparsınız ki insanlar bu tür davranışları bir şekilde hoş görüyor ve 
geçişliriyorlar, sıradan bir mesele olarak algıladıklarından değil tabii, 
yaş ilerledikçe bunların da kendiliğinden ortadan kalkacağını düşün- 
düklerinden böyle yapıyorlar. Peki şimdilik hoşgörü gösterelim gös- 
lermesine, ama aynı kusuru büyük bir insanda gördüğümüzde ona da 
aynı şekilde hoşgörü gösterebilecek miyiz bakalım. 

12. Öyleyse Rab olan Tanrım, bir bebeğe yaşamını ve bedenini sen 
bahşettin ve bizlerin de tanık olduğu gibi bu bedeni duyu organlarıyla 


donattın, uzuvlarla bezedin, biçim vererek güzelleştirdin, bütünlüğü- 
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nü koruması ve sağlıklı olması için gereken bütün içgüdüleri ona aşı- 
ladın. İşte bu içgüdülerle bana seni sevmemi, sana şükretmemi ve adı- 
nı “Ey Yüceler Yücesi” şeklinde ilahilerle yüceltrmemi buyurdun 3! 
Çünkü sen her şeye gücü yeten Tanrı'sın, en iyi olansın, bu yüzden sa- 
dece bunları yaratmış olman bile benim seni övmeme yeter, çünkü 
bunları senden başka hiç kimse yaratamaz, sen olmadıkça ey Biricik 
Tanrım, hiçbir şey biçim alamaz ey Güzeller Güzeli, her şey seninle 
güzelleşir ve her şey senin yasana göre düzenlenir. O halde ya Rab, 
bebeklik çağımı hatırlayamasam bile o çağda beni bilenlerin aktardık- 
larına inanmalıyım ve başka bebekleri izleyip benim de onlar gibi ya- 
şamış olduğumu anlamalıyım. Gerçi bu çıkarımlarım doğru olsa bile o 
yıllarımı şimdi yaşadığım yaşamın bir parçası olarak görmek canımı 
çok sıkıyor. Çünkü ben bu çağımı artık unuttuklarımın karanlıklarına 
sardım, bunlar artık benim için annemin rahminde geçirdiğim yaşa- 
mından larksız. Ama ben günahkâr olarak doğmuşsam ve ben rah- 
mindeyken annem beni günahlar içinde beslemişse,5? o zaman ey 
Tanrım, çaresiz bir kulun olarak sana yalvarıyorum, ben nerede ya 
Rab, ben nerede ve ne zaman masum oldum? Ama bak artık o yaşamı- 
nu bir kenara atıyorum, çünkü belleğimde hiç iz bırakmayan o yaşa- 


mın artik benimle ne ilgisi olabilir? 


8. BÖLÜM 
Konuşmayı öğrendiği kaynak. 


13. Evet, gittikçe büyüdüm ve bebeklik çağımdan çocukluk çağıma 


geçtim. Daha doğrusu, çocukluk çağı beni devraldı ve bebekliğimin pe- 


31 Tiber Psalmorum, 91.2; 91.1. 


32 Tiber Psalmorum, 50.7; 51.5. 
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şinden geldi. Ama hayır, bebekliğim beni henüz terk etmemişti, zaten 
terk edip nereye gidecekti? Yine de artık ortalıkta yoktu. Çünkü artık 
ben konuşamayan bir bebek değil, konuşan bir çocuktum ve ben artık 
bu çağımı hatırlıyorum; yine de konuşmayı nasıl öğrendiğimi sonra an- 
ladım. Bana kelimeleri belli bir alfabe düzenine göre belleten ve çok 
geçmeden de nasıl okuyacağımı öğreten büyüklerim değildi. Tersine, 
ben bunları senin bana bahşettiğin zekâm sayesinde kendi kendime öğ- 
rendim Tanrım. İsteklerimi yerine getirsinler diye, bir zamanlar yüre- 
gimden geçenleri ağlayıp sızlayarak, değişik sesler çıkararak ve ellerimi 
kollarımı farklı şekillerde oynatarak anlatmak isterken, anladım ki ne 
ben anlatmak istediklerimi böyle anlatabiliyordum, ne de derdimi anla- 
malarını istediğim insanlar beni anlayabiliyorlardı. Ben de belleğimin 
uyarısına kulak verdim. İnsanların bazı nesnelere bazı adlar verdikleri- 
ne ve hangi nesnenin adı söylense ona doğru yöneldiklerine dikkat et- 
tim ve belli bir nesneyi göstermek istediklerinde çıkardıkları sesin, o 
nesneye verdikleri birer ad olduğunu anlayıp bunu belleğime yerleştir- 
dim. Vücut hareketlerinden onların ne kastettiği açıkça anlaşılıyordu, 
sanki şu yeryüzündeki bütün insanların yüz ifadelerinden, göz hareket- 
lerinden, ellerini kollarını oynatmalarından ve ses tonlarından ibaret or- 
tak bir dilleri vardı ve bir şey istediklerinde, istediklerine sahip oldukla- 
rında ya da bir şeyi reddettiklerinde veya bir şeyden kaçındıklarında zi- 
hinlerinden geçenleri bu dille gösterebiliyorlardı. Böylece farklı cümle- 
lerdeki kelimeleri yerli yerine koydukça ve bu kelimeleri tekrar tekrar 
işittikçe, sonunda yavaş yavaş bu kelimelerin nelere işaret ettiğini tek 
tek çözmeye başladım. Bu işaretleri telaffuz etmemle birlikte, bunlar 
aracılığıyla artık isteklerimi de dile getirebildiğimi gördüm. İşte bu şe- 
kilde aralarında yaşadığım insanlarla iletişim kurmaya başladım ve bu 


işaretlerle onlara derdimi anlattım. Sonunda insanoğlunun o fırtınalı 
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yaşamına bir adım daha almış oldum, hâlâ ana babamın kontrolü al- 


tında, hâlâ büyüklerimin isteklerine bağlı olsam da. 


9.BÖLÜM 
Çocukluk çağında okuldan duyduğu nefret; oyun oynamaya 
düşkünlüğü ve dayak korkusu. 


14. Ah Tanrı, Tanrım, çocukluğumda bana dürüst bir yaşam sür- 
mem ve büyüklerimin uyarılarına kulak asmam öğürlendiğinde ne se- 
lillikler, ne maskaralıklar yaşamak zorunda kalmışım meğer. Çünkü 
neymiş, bu dünyada ancak böyle başarılı olabilirmişiın, ancak bu şe- 
kilde retorik sanatında herkesi gölgede bırakıp insanların saygısını ka- 
zanabilir ve zengin olmanın türlü hilelerini öğrenebilirmişim. İşte 
böyle bir ortamda okuma yazma öğrenmek için okula gönderildim. 
Oysa o sıralarda zavallı ben okuma yazmanın neye yaradığını hiç bil- 
miyordum ki. Buna rağmen derslerimde tembellik ettiğimde dayağı 
yiyiveriyordum. Çünkü büyüklerimiz dayak atmayı marifet sayıyordu. 
Demek ki bizden çok önceleri aynı şekilde yaşamış olanların, Âdem- 
oğulları daha çok işkence çeksin, daha çok üzülsün diye döşedikleri 
bu çakıllı yollardan şimdi bizler de geçmek zorundaydık. İşte, ya Rab, 
tam o dönemde sana dualar eden birtakım insanlarla tanışlık. On- 
lardan öğrendiğimize göre, seni zekâmızın elverdiği ölçüde büyük 
bir varlık olarak tasarlamalıymışız; sen bize görünmesen de bizi işite- 
bilir ve bizim yardımımıza koşabilirmişsin. Böylece sana daha bir ço- 
cukken dua etmeye başladını ey tek Dayanağım, tek Sığınağım. Sana 
dua ederken de dilimin bağlarını çözdüm. Evet, küçüktüm belki, ama 
sana okulda dayak yemeyeyim diye yalvarırken duyduğum sevgi hiç de 


küçük değildi. Ama sırf benim iyiliğim için dualarımı işitmediğin za- 
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manlar anne ve babam da dahil olmak üzere bütün büyüklerim, yani 
başıma en ufak bir kötülüğün bile gelmesine gönülleri elvermeyen bu 
insanlar, yediğim dayaklara sadece gülüp geçiyorlardı. Oysa o yıllarda 
benim için dayaktan daha kötüsü yoktu ki. 

15. Ya Rab, sana kendisini büyük bir sevgiyle bağlayan yüce gönüllü 
bir insan var mı, soruyorum, var mı böyle bir insan? Çünkü bazen her 
şeye kayıtsız insanların da kendilerini sana adadıkları sanılabilir. Öyley- 
se sorumu şöyle sorayım, şu dünyadaki bütün insanların büyük bir kor- 
kuyla sana sığınıp bizi bunlardan kurtar diye yalvardıkları gergiler, kan- 
calar ya da bu türden bin bir çeşit işkence aletine metelik vermeyecek 
kadar kendisini sana bütün varlığıyla adamış bir insan olabilir mi? Bü- 
tün bunlardan ölesiye korkan insanlara, tıpkı öğrelmenlerinden azap 
çeken çocuklara ana babalarının gülmesi gibi sevgiyle gülebilen bir in- 
san var mı? Çünkü biz de dayaklan az korkmuyorduk ve bizi bundan 
kurtar diye sana az yalvarmıyorduk. Buna rağmen bizlerden beklendi- 
ginden daha az yazarak, daha az okuyarak ya da daha az ders çalışarak 
günaha giriyorduk. Oysa ne bellek yoksunuyduk ne de yetenek, ya 
Rab, senin sayende yaşımıza göre her ikisi de yerli yerindeydi. Ama bi- 
zim aklımız hep oyundaydı. Bu yüzden de büyüklerimiz taratından 
sürekli cezalandırılıyorduk. Aslına bakarsanız büyükler de aynı şekil- 
de oyun oynuyorlardı, ama onların oyunlarına iş deniyordu, aynı şeyi 
çocuklar yaptığında ceza veriliyordu. Hiç kimsenin ne çocuklara acı- 
ması var, ne de büyüklere, şöyle dersek, hiç kimsenin hiç kimseye acı- 
ması yok. Çünkü sağduyulu hiçbir yargıç çocukluğumda oyun oyna- 


dığım ve bu yüzden derslerimde daha çabuk ilerlemem gerekirken ge- 


53 çünkü bana dayak atılıyorsa, bu benim iyiliğim içindi. 


51 oysa çocuk olsun ya da büyük, bütün insanlar acınmaya muhtaçtı. 
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ri kaldığım için dayak yememe göz yumamaz, üstelik bu dersler ben 
büyüdüğümde daha çirkin oyunlar oynamama yol açacaksa. Çünkü 
bana dayak atan öğretmenim sanki benden çok farklı bir şey yapıyor- 
du. Önemsiz bir taruşmada meslektaşına yenilecek olsa, top oyunun- 
da beni yenen rakibime ölkelenmemden daha çok öfkeleniyor, kıs- 


kançlıklan çatlıyordu. 


10. BÖLÜM 
Oyunlara ve tiyatroya düşkünlüğü derslerine çalışmasına 


engel oluyor. 


16. Ier şeye rağmen günah işliyordum, Rab olan Tanrı, doğadaki 
her şeyin Düzenleyicisi ve Yaratıcısı, günahların ise sadece düzenleyicisi, 
günah işliyordum, Rab Tanrım, çünkü ana babamın ve demin söz etti- 
ğim öğretmenlerimin öğütlerine kulak asmıyordum. Oysa onların amacı 
ne olursa olsun benim öğrenmem istedikleri derslerden ileride iyi şekil- 
de de yararlanabilirdim. Üstelik onların öğüdünü dinlemememin sebe- 
bi, dersten daha iyi bir şeye yönelmem değil, oyuna düşkünlüğümdü. 
Çünkü yarış kazanmanın yarallığı kibri seviyordum ya da uyduruk ma- 
sallarla”” kulaklarımın okşanmasını ve okşandıkça daha çok kaşınma- 
sını seviyordum. Bu okşanma zamanla gözlerime de geçti, büyüklerin 
gösterilerini, oyunlarını seyrettikçe meraktan ışıl ışıl parlamaya başla- 
dilar. Bu gösterilerin maddi külletini üstlenip sahneye koyanlar top- 
lumda öyle büyük bir saygı görüyorlar, öyle el üstünde twuluyorlardı 
ki, hemen hemen bütün ana babalar kendi çocukları da bu mesleği 


yapsın diye deli oluyordu. Ama gösteriler yüzünden derslerini aksa- 


55 Mitolojik masallardan söz ediliyor. 
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tunca, dayak yemelerine de içtenlikle rıza gösterebiliyorlardı; ne de ol- 
sa onlara göre bu dersler ileride çocuklarını böyle gösteriler düzenle- 
yecek hale getirecekti. N'olur acıyarak bak şu boş hayallere, ya Rab ve 
sana yakaran bizleri bütün bunlardan kurtar; henüz sana yakarmayan- 
ları da kurlar, kurtar ki sana yakarsınlar ve bu boş hayallerden kurtul- 


sunlar. 


11. BÖLÜM 
Ağır bir hastalığa yakalanınca, annesinin ertelemekte ısrar ettiği 
vaftiz töreninin gerçekleşmesini talep ediyor. 


17. Rab olan Tanrımızın insan kılığında biz kibirlilerin yanına in- 
diğini” ve bizlere sonsuz bir yaşam vadettiğini duyduğumda hâlâ kü- 
çük bir çocuktum. Bütün umutlarını sana bağlamış olan annemin rah- 
minden çıkar çıkmaz, haç işaretinle kutsanmış ve tuzunla ovulmuş- 
lum. Sen tanıksın, ya Rab, çocukken nasıl da bir keresinde aniden 
karnıma müthiş bir sancı saplanmış, neredeyse ölüyorum sanmışlım. 
Sen o zaman da benim koruyucum olduğundan Tanrım, tanıksın, na- 
sıl da büyük bir hevesle ve nasıl da büyük bir inançla hem annemin 
hem de herkesin annesi olan Kilisenin sana olan sadakatine sığınıp 
Tanrım ve Rabbim olan oğlun Mesih'ten vaftiz olmayı dilemiştim.?” 
Beni dünyaya getiren annemin aklı başından gitmişti, çünkü benim 
kurtuluşum için yüreğinde sana duyduğu saf inancıyla çektiği sancıyı 
beni doğururken bile çekmemişti. Hemen işe koyuldu ve kurtuluş 


ayinlerine kabul edildiğimi,39 günahlarımdan arınınam için sana, Rab 


356 Oğlu isa aracılığıyla. 
37 O dönemde, ölüme yaklaşan insanların vaftiz edilmesi adettendi. 


38 Isa tarafından tesis edilen dini ayinler. 
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olan İsa, tövbe ederek yıkandığımı görmek için ne gerekiyorsa yapma- 
ya başladı. Ama birden iyileşiverdim. Böylece kutsal suda arınma töre- 
nim de ertelendi, sanki yaşarsam kendimi muhakkak kirletmem gere- 
kiyordu. Çünkü vaftiz sonrası günaha girip kirlenirsem çok daha bü- 
yük ve çok daha vahim bir suç işlemiş olacaktım. Ama artık sana ina- 
nıyordum, tupki annem ve bütün ev halkım gibi; babam hariç. Kendisi 
inanmıyordu inanmasına, ama asla benim annemin dinine girip de 
Mesih'e inanmama engel olmaya kalkmadı. Anneminse en büyük dile- 
ği Tanrım, babamın bana babalık etmesinden çok senin bana babalık 
ctmendi. Bu konuda ona sen de arka çıktın ve annem kocasına her za- 
mankinden daha (azla hizmet ederek onu gölgede bıraktı. Çünkü an- 
nem, senin buyruğun üzerine, kocasına hizmet ederek aslında sana 
hizmet ediyordu. 

18. N'olur Tanrım, söyle bana, eğer o sıra valtizimin ertelenmesi 
senin kararınsa nc amaçla bu kararı verdin, bilmek isterim. Acaba be- 
ni günahtan alıkoyan dizginlerin gevşetilmesi benim iyiliğime miydi? 
Yoksa sahiden gevşetilmemiş miydi? Gevşetilmemişse, o zaman neden 
insanlar hâlâ birileri hakkında birbirlerinin kulaklarına eğilip Bırak 
onu, yapsın; nasıl olsa vaftiz edilmedi diye fısıldıyor? Vücut sağlığımız 
söz konusu olduğunda, hiç kimse çıkıp, Bırak, daha kötü olsun, nasıl 
olsa henüz iyileşmedi diyor mu? Aslında bir an önce iyileşmiş olsaydım 
ne kadar iyi olacaktı, hem benim hem de ailemin göstereceği özenle 
ruhumu sağlığına kavuşturacak olan vaftizim gerçekleşmiş olsaydı ve 
senin vasiliğine geçip onu sonsuza kadar güvenceye almış olsaydım ne 
kadar iyi olacaktı. Gerçekten de ne iyi olacaktı. Ama demek ki çocuk- 
luk çağımdan sonra nice dalgalanmalar yaşayacağım ve baştan çıkaca- 
ğım çoktan belliydi. Demek ki annem de böyle olacağını daha o za- 


mandan biliyordu ki, ileride tam olarak biçimlenecek bedenimi bu 
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dalgalara teslim etmektense, henüz yoğrulmamış hamurumu teslim et- 
meyi yeğledi.3* 


12. BÖLÜM 
Derslerine zoraki çalışıyor, ama Tanrı bunu bile onun hayır 
hanesine işliyor. 


19. Çocukluk çağımda, ergenlik çağımda yaşadığım korkuların 
hiçbirini yaşamamıştım. Ama bu çağda bile ders çalışmaktan hiç hoş- 
lanmazdim, ders çalışmaya zorlamalarından da nefret ederdim. Gene 
de zorlarlardı, iyi de olurdu, ama ben ille de iyi olsun diye çaba sarf 
etmezdim. Çünkü bana kalsa hiç çalışmazdım, zorlandığım için çalışı- 
yordum. Bir insan bir işi gönülden yapmıyorsa, iyi bir şey yapsa bile 
iyi bir şey yaptım diyemez. Beni ders yapmaya zorlayanlar da bana 
kendilerinin iyilik yaptıklarını düşünmesinler, çünkü bu iyilik sadece 
senden geliyordu, ya Rab. Benden ders çalışmamı isteyenler, öğren- 
diklerimi hangi amaçla kullanacağıma bakmıyorlardı ki, onların tek 
derdi insanoğlunun adına zenginlik dediği büyük yoksulluğun ve 
adına şeref dediği şerefsizliğin doymaz arzularını tatmin etmekti.* 
Ama başımızda kaç tel saçımızın olduğunu bile bilen sen,” beni ders çalış- 
maya zorlayanların halasını benim için hayırlara vesile kılıyordun. Ben 


öğrenmek istemedikçe sen ceza almama neden oluyordun; bu kadar 


39 Vaftiz olduktan sonra insanın hamuru tam olarak biçimlenir ve günah işle- 
diği takdirde büyük cezalara maruz kalır. Augustinus, insanın vaftiz olma- 
sıyla birlikte ruhunun İsa'nın mührüyle damgalanacağını belirtmektedir. 

* yorumlu çeviri için bkz. Saint Augustine, Confessions, R. S. Pine-Coffin 
(tr.), s. 33. 

4l Evangelium secundum Matthaeum, 10.30. 
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küçük bir çocuğun, bu kadar büyük günahkâr olması düşünülürse bu 
ceza hiç de hak etmediğim bir ceza değildi doğrusu. İşte bu şekilde 
benim hayrıma olmayan davranışları, benim için hayırlı kılıyordun; 
ben kendim günah işlersem de bana hak elliğim cezamı veriyordun. 
Sen böyle buyurmuşsan, böyledir; düzenin dışına çıkan her ruh, ceza- 


sını da yüklenir. 


13. BÖLÜM 


En sevdiği dersler. 


20. Küçücük bir çocukken öğrendiğim Yunancadan neden bu ka- 
dar nefret ettiğimi hâlâ tam olarak anlamış değilim. Latinceye ise bayı- 
lıyordunı, ama ilkokul öğretmenlerimin öğrettiği Latinceye değil, daha 
sonraları edebiyat öğretmenlerimin öğrettiği Latinceye. Çünkü Latin- 
cenin ilk dersleri okumak, yazmak ve sayı saymaklan ibaretti ve bu 
dersler Yunanca dersleri kadar ağır ve sıkıcıydı. Ama bütün bunlar 
günahkâr ve amaçsız yaşamımdan kaynaklanıyordu, başka bir şeyden 
değil. Çünkü ben henüz et ve kandan ibaretlim, sadece bir kere alınıp ve- 


rilen bir soluktan!*? 


Aslına bakarsanız bu ilk dersler, somut bilgiler ver- 
dikleri için daha yararlıydı. Bunlar sayesinde ne bulsam okuyacak ve 
ne istesem yazacak bir yeli elde ettim. Bu yeti ruhuma öyle işlenmiş 
ki, hâlâ kaybetmiş değilim. Oysa sonraki derslerde Aeneas'ın başıboş 
gezinmelerini ezberlemek zorunda kaldım, kendimin başıboş gezin- 
melerini unuttum. Aşk için intihar eden Dido'nun ölümüne ağlamak 
zorunda kaldım, ama o zaman zarfinda bu tür masallarla senden 
uzaklaşıp ölüme giderken, ey bana can veren Tanrım, kendi zavallığı- 


ma tek damla gözyaşı akılmadım. 


42 Liber Psalmorum, 77.39; 78.39. 
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21. Kendi haline acımayan bir zavallıdan daha zavallısı olabilir mi, 
Aeneas'a aşkı yüzünden ölen Dido'ya gözyaşı dökerken,” seni sevme- 
diği için ölen ruhuna tek damla gözyaşı akıtmayan bir zavallıdan daha 
zavallısı olabilir mi ey Tanrım, ey yüreğimin ışığı, ruhumun ağzının 
en iç ekmeği, zihnimi düşüncemin derinlerine bağlayan güç? Seni sev- 
miyordum ve sana vefasızlık ediyor? ve vefasızlık ettikçe her yandan 
“Aferin, Aferin” diye sesler yükseliyordu. Çünkü bu dünyayı dost tu- 
tan sana vefasızlık eder. Ama “Aferin, Aferin” deniyordu ki, bu aferini 
hak etmeyecek bir insansam utanç duymam bekleniyordu. İşte ben 
bunlara ağlamıyordum da, kılıcının sivri ucuyla ölüme koşan Dido 
için ağlıyordum, yani seni terk edip en aşağı yaratıklarının peşine takı- 
lıyordum, bir balçık olan ben iyice balçığa batıyordum. Ama bu kitap- 
ları okumamı yasaklasalardı o zaman beni üzen bu şeyleri okuyamadı- 
ğım için üzülürdüm. Çünkü bu tür saçmalıklar okuma ve yazma öğ- 
rendiğim derslerden çok daha fazla yüceltiliyor ve çok daha yararlı 
görülüyordu. 

22. Ama artık ruhuma haykır ey Tanrım, bana Hakikatin konuşsun, 
desin ki, Hayır, doğru değil, hayır doğru değil! ilk dersler çok daha iyi. İşte 
bak, Aeneas'ın başıboş gezintilerini unutmaya hazırım ve bunun gibi 
pek çok şeyi; okumak ve yazmak dışında. Evet, doğru, edebiyat okul- 
larının kapılarına perdeler asılı. Ama o perdeler mahremiyetin şerelini 


simgelemiyorlar, onlar yanlışın üstünü örtüyorlar.“ Bundan böyle öğ- 


4 Augustinus, Romalı destan şairi Vergilius'un Aencis'inin ünlü karakterleri 
Aeneas ve ona çılgınca bir aşkla tutulan Kartaca kraliçesi Dido'nun aşkları- 
nı konu ediniyor. Dido, Aeneas tarafından terk edilince onun kılıcıyla inti- 
har etmiştir. 

44 Liber Psalmorum, 72.27; 73.27. 


45 Tapınma yerlerine, mahkemelere, imparator saraylarına ve evlere asılan 
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retmenlerim bana istedikleri kadar bağırsınlar, onlardan korkmuyo- 
rum, çünkü artık ruhumdan geçenleri sana itiraf ediyorum Tanrım ve 
bana gösterdiğin doğru yolların tadına varabilmek için, sapmış oldu- 
ğum yanlış yollar için azarlanmayı seve seve kabul ediyorum. Edebiyat 
tacirleri de bana istedikleri kadar bağırsınlar, çünkü onlara Şairin? 
dediği doğru mu, sahiden bir zamanlar Aeneas Kartaca'ya gelmiş miydi 
şeklinde bir soru sormaya kalktığımda, bilgisizleri bunu bilmedikleri- 
ni, bilgilileri ise bu olayın gerçek olmadığını kabul edeceklerdir. Ama 
onlara Aeneas adının hangi harflerle yazıldığını sorduğumda, okuma 
yazması olanlar, insanların kendi aralarında uzlaşıp bir kurala bağla- 
dıkları işaretlere uygun olarak bu soruma doğru yanıt verecektir.“ 
Başka bir soru sorsam ve desem ki, acaba insanın yaşamında okumayı 
yazmayı unutmak mı vahim bir sorun doğurur, yoksa bu şairane uydur- 
maları unutmak mı? İnsan bu iki şıklan hangisinin doğru yanıt olduğu- 
nu nasıl göremez? Tabii aklım tümüyle yilirmişse o başka. Demek ki 
çocukluğumda bu zırvalıkları bana yararı dokunacak derslere tercih 
etmekle günah işliyordum. Ya da daha doğrusu, okuma yazmadan 
nefret ediyordum, zırvalıkları seviyordum. O zamanlar bir bir daha iki 
eder, iki iki daha dört eder türündeki şeyler benim için nefretlik bir 1e- 
kerlemeydi, ama içi silahlı asker dolu Tahta At, Troia yangını ve Cre- 


usa'nın hayaleti" o beyhude yaşamımın en tatlı hülyasıydı. 


perdeler mahremiyeti ve haysiyeti simgeler. Auguslinus'a göre edebiyat 
okulları gizemli hakikati öğretmeklen çok uzaklar. 

* Vergilius. 

47 Herkesin bildiği alfabenin kurallarına göre. 

ag Vergilius, Aeneis, 2.772. 
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14. BÖLÜM 


Yunan edebiyatından nefret ediyor. 


23. Öyleyse niçin bu tür masallar terennüm eden Yunan edebiya- 
undan, hatta dilinden nefret ediyordum? Çünkü Homeros da böyle 
masalları birbirine örmekle çok ustadır, hatta ağzından bal damlayan 
bir avaredir, ama yine de çocukken bile Homeros benim dilimde acı 
bir tat bırakmıştı. İnanıyorum ki Yunan çocuklar da Vergilius'u öğren- 
meye zorlandıklarında, benim Homeros'a karşı hissettiklerimi hissedi- 
yorlardı. Tabii ki yabancı bir dil öğrenmenin zorlukları da, Yunanın o 
tatlı masallarının anlatımına tuz biber kalan unsurlardı. Çünkü tek 
kelime bile anlamıyordum, ama anlayayım diye de sürekli öğretmenle- 
rimin acımasız tehditlerine ve zalim işkencelerine maruz kalıyordum. 
Hiç şüphesiz bebekken tek kelime Latince de bilmiyordum, ama bu 
dili korkmadan ve işkence çekmeden öğrendim, sadece dadılarımın 
tatlı sözlerine, bana gülüşenlerin yaptığı şakalara ve benimle oyun oy- 
nayanların sevinç nidalarına kulak kabarttım. Gerçekten de Lalinceyi 
baskı alında kalmadan, cezalandırma korkusu yaşamadan öğrendim, 
çünkü düşüncelerimi ifade edebilmek için bu dile beni zorlayan kendi 
yüreğimdi. Ama bana öğrelenlerden değil de düşüncelerimi kulakları- 
na fısıldadığımda beni dinleyen ve benimle konuşanlardan birkaç keli- 
me öğrenmemiş olsaydım bu dilin üstesinden gelemezdim. Bu da 
açıkça gösteriyor ki, bir dili özgür bir merakla öğrenmek, dehşel sa- 
çan bir zorunlulukla öğrenmekten daha etkili bir yöntem. Ama senin 
yasaların sayesinde ey Tanrım, zorunluluk merakımızın öyle özgürce 
akıp gitmesine engel oluyor; senin yasalarınla, senin o şifalı yasaların- 
la, öğretmenlerimizin sopalarından, şehitlerin çetin sınavlarına doğru 
bizler için sağallıcı panzehirler karılıyor ve bizi senden koparacak 


olan ölümcül zevklerden uzaklaşıp sana geri dönmemiz sağlanıyor. 
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15. BÖLÜM 


Tanrı'ya yakarı. 


24. Yakarımı işit, ya Rab, işit ki senin yoluna giren ruhum cesareti- 
ni yitirmesin; işit ki, düştüğüm bütün kötü yollardan beni çekip çıka- 
ran yüce merhametin için sana şükrelmekten yorgun düşmeyeyim; işit 
ki, ardından sürüklendiğim bütün o ayartıcı zevklerden daha çok bü- 
yüleneyim; seni bütün varlığımla seveyim, bütün yüreğimle ellerine 
sarılayını ve sayende ömrümün sonuna değin bütün günahlardan 
uzak kalayım. Sen, ya Rab, benim Kralım ve Tanrımsın, çocukluğum- 
dan beri yararlı ne öğrendimse senin yoluna serilsin; ne konuşmuş- 
sam, ne yazmışsam, ne okumuşsam, ne saymışsam, hepsi senin yoluna 
serilsin. Çünkü saçma sapan şeyler öğrenirken, sen beni hep denetim 
aluna aldın ve o saçmalıklardan zevk alırken girdiğim günahları affet- 
tin. Bu saçmalıklardan yararlı birkaç kelime de öğrenmedim değil, 
ama aynı kelimeleri saçma olmayan başka derslerde de pekâlâ öğrene- 
bilirdim. Öyle de olmalı, çünkü kesinlikle bu bir çocuğun yürüyebile- 


ceği en güvenilir yol. 


16. BÖLÜM 


Gençlere verilen eğitimi kınıyor. 


19 Kim karşı dura- 


25. İnsanın yaratlığı törelerin ırmağı, vah sana 
cak sana? Hiç mi kurumayacaksın? Bir tahtaya lutunanların bile” zar 


zor aşlığı o koskoca, o korkunç denize kadar sürükleyecek misin Hav- 


19 Geleneksel eğitim akıp giden bir ırmağa benzetiliyor. 
50 Tahta, haç ya da Nuh'un gemisiyle özdeşleştiriliyor. Burada iman etmiş in- 
sanlara gönderme yapılıyor. 
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?5! Senin kitaplarında”? okumadım mı şu gökleri gürleten 


va oğullarını 
ve zina işleyen luppiter'i?3 luppiter'in bu iki rolü birden üstlenmesi 
tabii ki imkânsız. Ama insanlar bir gök gürültüsü masalı uydurarak 
gerçek hayatta zina işleyecek olanlara luppiter'i kefil kılmış. Ama şu 
cübbeli öğretmenlerimizden hangisi kendi çöplüğünde” ona kafa tu- 
tan ve şöyle soran bir adamı hiç istifini bozmadan dinleyebilir: “Bu 
masalları Homeros uydurdu ve insanların kusurlarını tanrılara yükle- 
di. Oysa tanrısal iyilikleri biz insanlara yüklese daha iyi olmaz mıydı?” 
Hatta şöyle dese belki daha doğru olurdu: “Bu masalları kesinlikle Ho- 
meros uydurdu ve böylece en aşağılık insanlara tanrısallık yükleyerek 
ahlaksızlıkları ahlaksızlık olmaktan çıkardı. Bu şekilde ahlaksızlık ya- 
panlar artık günahkâr insanları değil, göksel tanrıları örnek almış sayı- 
lacaktı.” 

26. Ey cehennem ırmağı, bak yine de insanlar evlatlarını hâlâ se- 
nin sularına atıyor ve bu masalları öğrensinler diye paralar harcıyor. 
Hele bu masallar pazar yerinde bütün halka anlatılmaya görsün, daha 
büyük değere biniyor, çünkü yasalar öğretmenlere öğrencilerinin öde- 
diği paraya ek olarak bir de devletten maaş almalarına onay veriyor. 
Ama hâlâ dalgaların kayalara vuruyor ve şöyle söylüyor: “Bu okulda 


kelimeler öğrenilir, burada belagat kazanılır, insanları ikna etmede ve 


51 Havva: Eva vivorum: Bütün canlıların anası. Liber Psalmorum,126.8. 


52 geleneksel eğitim yöntemlerinde. 


5 Yunan mitolojisinde luppiter'in bir adı da Tonans'tır, yani Gürleyen, Yıldı- 
rımlar Yağdıran. luppiter suç işleyenlere yıldırımlar yağdırırken karısı He- 
ra'yı aldatırdı. Augustinus, eşi Hera'yı aldatmasından dolayı luppiter'e zina 
işleyen sıfatını yakıştırıyor. 


54 okulunda. 


55 Cehennem ırmağı: Dünyevi yaşamdaki cehennem ırmakları için bkz. Mac- 


robius, Somnium Scipionis, 1.10.11. 
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düşüncelerinizi açıklamada çok önemli bir sanattır bu.” Gerçekten de 
doğru, çünkü Terentius o haylaz genci sahneye davet etmeseydi ve bu 
genç duvarda asılı duran bir resme bakıp da kendisine luppiter'i bir 
çapkınlık örneği olarak almasaydı biz “altın yağmuru, kucak, aldatma, 
göksel tapınak” ve bunlar gibi o bahse konu olan eserinde geçen daha 
nice kelimeyi öğrenebilir miydik? Dediklerine bakılırsa o resimde 
luppiter'in, Danae'ın kucağına altın yağdırarak genç kızı nasıl baştan 
çıkarttığı arılaılıyordu 57 Bakın görün o genç nasıl da aşka gelip anın- 
da şehvete kapıldı, sanki göksel bir öğretmenden cevaz almış gibi şöy- 
le dedi: 

“Hangi tanrı bu diye sordu? Göğün zirvesindeki tapınağı böyle gü- 
rül gürül sallayan hangi tanrı? 

Ben, biçare ölümlü, yapamam mı sanki onun yaplığını? İşte bakın 
yaptım, hem de seve seve!” 

Hayır, bu ahlaksız yöntemle bu kelimeler öğrenilmez; bu kelime- 
lerle ancak ahlaksızlık yapılır, hem de her zamankinden daha gü- 
venli bir şekilde. Sözüm kelimelere değil, ne de olsa her biri çok şık 
ve pahalı birer kadeh adeta. Benim sözüm bunların içindeki günah 
şarabına, ayyaş öğretmenlerimiz tarafından bize içirilen günah şara- 
bina. İşte bu şarabı içmeyi reddedersek, dayak yiyorduk, üstelik ayık 


bir yargıca başvurma hakkımız bile yoktu. Şimdi senin huzurunda 


50 Terentius'un Eunuchus adlı eserinden söz ediliyor. 

57 Bu Yunan mitolojisinin çok iyi bilinen hikâyelerinden biridir. Danae, Argos 
kralı Acrisius'un kızıdır. Acrisius'un torunu tarafından öldürüleceğine dair 
bir kehanet yayılır. Bu yüzden Danae hiçbir erkeğin yanaşamayacağı bir 
kuleye kapatılır. Ama Zeus bir altın yağmuru olarak Danae'ın kucağına ya- 
gar. Danae, Perseus'u doğurur. 

5e Terentius, Eunuchus, 3.5. 
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artık rahatım ey Tanrım, bak aklıma gelenleri gayet rahat söylüyo- 
rum: evet, ben bunları isteyerek öğrendim, çünkü bir zavallı oldu- 
gumdan bu masallar bana keyif veriyordu ve bu yüzden o zamanlar 


bana istikbal vaat eden bir çocuk gözüyle bakılıyordu. 


17. BÖLÜM 
Gençlere öğretilen türdeki dil ve edebiyat yöntemine 


karşı çıkışını sürdürüyor. 


27. İzin ver bana Tanrım, izin ver ki bana bir armağan olarak ba- 
ğışladığın şu aklımla ilgili bir şeyler söyleyeyim ve onu ne budalaca 
hayallerle süslediğimi anlatayım. Günlerden bir gün başıma bela olan 
bir ödev verildi bana. Başarırsam, ödülüm övgü kazanmak olacakuı, 
başaramazsam, utanç ve dayak korkusu. Troia kralının” İtalya'ya git- 
mesine engel olamayan tanrıça luno'nun*9 yaptığı konuşmayı”! ezber- 
den okuyacaktım. Aslında luno'nun gerçekten konuştuğunu hiç duy- 
mamışlım, ama benden istenen şiirsel uydurmaların aldatıcı izlerini"? 
sürmem ve Şairin“ şiir şeklinde söylemiş olduğu kelimeleri düz yazı 
haline getirip bir şeyler söylememdi. Öğrelmenimin dediğine göre, Şa- 
irin kişileştirdiği karakterin saygınlığına yakışır kelimeler seçip onun 
öfkesini ve kederini en iyi şekilde ifade eden çocuk daha çok övüle- 


cekti. Peki, benim ezberimin aynı yaşla ve aynı sınıfta olduğum diğer 


59 Aeneas. 

60 Maze 
Juppiter'in eşi. 

él Roma'nın efsanevi kurucusu Aeneas'ın Troia savaşının ardından yeni bir 
ülke arayışı içinde çıktığı sürgün yolculuğu dile getiriliyor. 

92 Aeneas'ın sürgün yolculuğuyla ilgili. 

63 Vergilius'un. 
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çocukların ezberlerinden daha çok alkışlanmasının bana ne gibi bir 
yararı olacaktı, ey benim hakiki yaşamım, Tanrım? Sonuçta bunların 
hepsi birer duman, birer esinti değil miydi? Zekâmı bileyecek ve dili- 
mi geliştirecek başka bir yönlem bulunamaz mıydı yani? Oysa yüre- 
ğimcle yeni süren filize ancak senin övgülerin, ya Rab, senin Kutsal Ki- 
tabındaki o övgülerin dayanak olurdu; işte ancak o zaman bu filiz 
üzümsüz bir asma olmaktan kurtulur, böylece kuşlara da yem olmaz- 
dı. Çünkü bu avcı kuşlara, yani düşmüş meleklere, yem vermenin bin 
türlü yolu bulunabilirdi.8* 


18. BÖLÜM 
İnsanlar dil ve edebiyat öğretmenlerinin belirlediği kurallara 
uymak konusunda titiz davranıyorlar, 


ama tanrısal yasaları hiçe sayıyorlar. 


28. Ama benim bu boş işlerle vakit geçirmiş olmamda ve senden 
uzaklara sürüklenmemde şaşılacak ne var ki ey Tanrım? Önüme ör- 
nek olsun diye koydukları insanlar, yaptıkları sevapları anlatırken bi- 
linmedik kelimeleri ya da tuhaf deyimler kullanmıyorlar diye azarla- 
np ulandırılıyorsa, öle yandan edepsizliklerini kusursuz bir akıcılıkta 
ve düzgün kelimeler seçip okkalı ve tumturaklı bir üslupla anlattıkları 


için göklere çıkartılıyorsa, bunda şaşılacak ne var? Sen bunlara tanık- 


94 Düşmüş meleklere (transgressores angeli): şeylanlaşmış meleklere. Bu ifade 
için bkz. Augustinus, Confessiones, 7.3.5, De Civitate Dei, 2.1-9. Hiristiyan- 
likta düşmüş meleklerin şeytanlarla eş tutulması üzerine bkz. De Civitate 
Dei, 9.19; pagan tanrılarının düşmüş melekler olarak adlanchrılışıyla ilgili 
bkz. De Civitate Dei, 4.2.24. 

© Etkili bir anlaum için hiç kimsenin o ana kadar bilmediği ve işitmediği ya- 
bancı kelimeler seçip kullanmak bilinen bir yöntemdi. 
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sın, ya Rab, ama susuyorsun, çünkü sen sabırlısın, çok merhametlisin 
ve her zaman doğruyu söylersin.“ Hep böyle susacak mısın? Ama şu 
an bile seni arayan, senden gelecek sevinçlere susamış ve “Senin Mâ- 
nânı arıyorum ve hep senin Mânânı arayacağım ey Tanrım!” diyen ru- 
humu o korkunç uçurumdan çekip çıkarmaya hazırsın.9” Çünkü se- 
nin Mânândan uzaklaşmak demek, kapkara tutkulara gömülmek de- 
mek. Senden uzaklaşmak ya da sana geri dönmek öyle yürüyerek ya 
da başka şekilde bir yerden başka bir yere giderek olmaz. Senin o kü- 
çük oğlun senden aldığı yol paralarını har vurup harman savurarak 
yaşamak üzere o uzak diyara gittiğinde at mı kiralamıştı sanki, araba 
mı, gemi mi? Yoksa gerçek kanatlar takıp havada mı uçmuştu ya da 
seke seke yürüyerek mi katetmişti onca mesafeyi?“8 Sen ona bu para- 
ları verirken müşlik bir babaydın, beş parasız sana geri döndüğünde 
ise evvelce olduğundan daha müşlik bir baba oldun. O halde senin 
Mânândan uzaklaşmak demek şehvetin girdabına kapılmak, yani ka- 
ranlıklara gömülmek demektir “9 

29. Seyret, Rab Tanrım, her zamanki gibi sabırla seyret de gör bak şu 
insanoğulları kendilerinden önceki hatiplerin onlara miras bıraktığı harf- 
lerin, hecelerin kurallarına nasıl ütizlikle itaat ediyor, ama senden miras 
kalan sonsuz kurtuluşun ölümsüz anılaşmasını hiç hesaba katmıyor. Öyle 
ki, geleneksel telaffuz kurallarını öğrenmiş ya da bu kuralları başkalarına 
öğreten bir insan, senin kurallarını çiğneyip kendisi de bir insanken diğer 


bir insandan nefret edebiliyor da, gramer bakımından hata yapıp homo”? 


66 Liber Psalmorum, 85.15; 86.15. 

67 Tiber Psalmorum, 26.8; 27.8. 

“© Plotinus'tan söz ediliyor. 

93 Evangelium secundum Lucam, 15.11-32. 


79 Insan. 


53 


AUGUSTINUS 


kelimesindeki ilk soluksuz ünsüzü okumasa ve omo dese, insanların gö- 
zünde rezil rüsva oluyor. Sanki düşman olarak gördüğümüz insan, içi- 
mizde ona karşı beslediğimiz nelretten daha tehlikeliymiş gibi ya da bir 
insana düşmanlık güünekle ona kendi kalbimize verdiğimiz zarardan da- 
ha fazla zarar verecekmişiz gibi. Oysa gün gibi açıktır ki edebiyat bilgisi, 
vicdanımıza yazılmış olan ve kendimize yapılmasını istemediğimiz bir şeyi 
karşımızdakine cle yapmamamızı belirten ahlak bilgisi gibi yaratılışımıza 
özgü değildir.” Ey biricik yüce Tanrım, göğün yücelerinde sessiz sessiz 
oturan, bıkmadan usanmadan insanlara körlük saçıp haram tutkuları ge- 
rekliği gibi cezalandıran sana hiç akıl sır erer mi! Çünkü bir insan belaga- 
üyle şöhret kazanma peşine düşünce, etralını çeviren bir sürü insanla bir- 
likte ölümlü bir yargıcın önünde durup kudurmuş öfkesiyle düşmanına 
verip veriştirirken ölümlülerin önünde dili sürçüp de yanlış bir şey söyle- 
mesin diye azami dikkat gösterirken, yüreğindeki öfkenin sövüp saydığı 
insanı ölüm cezasına çarpluracağını ve böylece onu diğer insanlardan 


sonsuzca uzaklaştırabileceğini hiç düşünmüyor bile,” 


19. BÖLÜM 


Çocuklukta yapılan hatalar ilerleyen yaşlara aktarılır. 


30. İşle çocukluğumda sefil bir halde kapısına atıldığım ahlak dün- 
yasının hali buydu. Böyle bir arenada güreş Lulmak zorundaydım.”5 


Gramer halası yapmaktan korkmam bir yana, bir de hala yaplığımda, 


” Evangelium secundum Malihacum, 7.12. 


(2 Augustinus idam cezasına karşı bir tavır sergiliyor. 
75 Augustinus çocukken gittiği okulu Yunan'da güreş vb gibi spor oyunları- 


nın öğretildiği palaestralara benzetiyor (ayrıca bkz. Augustinus, Confessi- 
ones, 56.186, 68.228-229). 
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hata yapmamış olanları kıskanmaktan korkuyordum. Şimdi kabul etti- 
gim ve sana itiraf ettiğim bütün bu yanılgılarla o zamanlar insanların öv- 
güsünü kazanıyordum ve şerefli bir yaşamın insanların hoşuna gitmek 
olduğunu sanıyordum. Çünkü senin gözlerinden fırlatılıp atıldığım o 
utanç girdabını göremiyordum. O zamanlar senin gözünde benden da- 
ha aşağılık bir yaratık var mıydı acaba? Çünkü oyun tutkum, saçma sa- 
pan gösteriler izleme merakım ve o gösterilerdeki kimi hareketleri taklit 
etmek için yanıp tutuşmalarım, hem özel öğretmenlerime,” hem okul 
öğretmenlerime hem de ana babama bin türlü yalan uydurmama neden 
oluyor, böylece hoşuna gitmek istediğim bu insanları bile çok kızdırı- 
yordum. Hatta evimizin kilerinden ya da solramızdan bir şeyler aşırı- 
yordum, kimi zaman oburluğumu bastırmak için, kimi zaman da benim 
kadar oyuna düşkün olan arkadaşlarıma vermek için. Çünkü onlar da 
bu verdiklerime karşılık bana en sevdikleri oyuncaklarını veriyorlardı. 
Hatta arkadaşlarımla oynadığım oyunlarda bile anlamsız bir kazanç hır- 
sına yenik düşüp birinci olabilmek için sürekli sahtekârlık yapıyordum. 
Ama onları aldatmama rağmen onlar taralından aldatılmaya göreyim, 
bundan daha az tahammül gösterebileceğim başka bir şey olabilir miydi 
acaba, bundan daha çok öfkelenip kavgaya tutuşabileceğim bir şey? 
Üstelik sahtekârlığım anlaşılıp da ayıplandığımda, alttan alacağıma na- 
sıl da daha büyük bir öfkeyle saldırıyordum. Çocukluk masumiyeti bu 
muydu yani? Hayır değildi, ya Rab, bu masumiyet değildi. N'olur Tan- 
rım, beni affet. Ama hiçbir şey değişmiyor, sadece özel öğretmenleri- 


mizin, okul öğretmenlerimizin, cevizlerin,” bilyelerin, serçelerin”* ye- 


74 Çocuğun evdeki öğreniminden sorumlu ve onu okula götürüp getiren özel 
köle (paedagogus). 

75 çocukların oyunlar oynadığı malzemeler. 

75 evde beslenen kuşların. 
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rini valiler, krallar, altınlar, malikâneler, hizmetkârlar alıyor. Öğret- 
menlerimizin sopası yerine daha ağır cezalara maruz kalarak yıllar bir- 
birini kovalıyor, yaşlarımız ilerliyor, ama hiçbir şey değişmiyor. De- 
mek ki sen tevazu mührünü çocukluğun küçücük gövdesine bastın ey 
Kralımız”” ve dedin ki Göklerin krallığı böyle tevazu gösterenlere ait- 


tir,78 


20. BÖLÜM 
Çocukluğunda edindiği iyilikler için Tanrı'ya şükrediyor. 


31. Yaşanlımda sadece bir kez çocuk olmamı buyurmuş olduğun 
halde, yine de sana ya Rab, evrenin en yüce Yaratıcısı ve Yöneticisi 
olan Tanrıma şükretmeliyim. Çünkü o yaşta bile ben vardım, yaşıyor- 
dum, hissediyordum ve kendi varlığımı da sağ salim koruyabilecek 
güce sahiptiin ki, bu varlık senin sırlarla dolu birliğinin bir işaretiydi 
ve ben bu birlikten çıkıp varolmuştuın.”? Içimdeki güç bana duygula- 
runın bütünlüğünü ve doğruluğunu korumaını söylüyor, en basit me- 


selelerle ilgili en basit düşüncelerimde bile doğruluktan büyük bir haz 


77 Çocukların kısa boyu ve küçücük gövdeleri insana özgü tevazunun ya da 
boyun eğişin simgesidir. Tevazusunu koruyan kişiler sonunda Tanrı tara- 
fından ödüllendirilip göklerdeki krallığa yükselecektir. Ama burada dikkat 
edilmesi gereken nokta, Augustinus'un sadece çocukların küçücük beden- 
lerini tevazu simgesi olarak görmesi, daha önce de belirttiği gibi onların 
ruhundaki masumiyeti kabul esmediğinden, onların ruhunu tevazu simgesi 
olarak görmemesidlir. 

> Evangelium secundum Matthaeum, 19.4. 

79 Augustinus, Platon gibi, her varlığın kendisini koruma içgüdüsünün tanrı- 
sal varlığın ve birliğin gizemini yansıttığını belirtiyor. Bkz. Saint Augustine, 
Confessions, Henry Chadwick (ır.), s. 22, n. 39. 
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alıyordum. Aldatılmaktan nefret ediyordum, hafızamı gitgide güçlen- 
diriyordum, kelimelere hâkim olmayı öğreniyordum, kurduğum dost- 
luklar beni sakinleştiriyordu, acıdan, umutsuzluktan ve cahillikten 
uzak duruyordum. Bu ufacık yaratıkta böyle huyların olması hayran- 
lık uyandırıcı ve övgüye değer değil mi yani? Ama bunların hepsini 
Tanrım bana armağan etti, ben kendi kendime vermedim. O halde be- 
ni var eden İyinin kendisiydi ve ben kendi iyiliğimi bu İyilikten alıyor- 
dum; işte henüz daha bir çocukken sahip olduğum bütün bu iyilikler 
için Tanrıma şükrediyorum. Yine de günah işliyordum, çünkü hazları, 
güzellikleri ve doğruları onda değil de kendimde ve başka yaratıklarda 
arıyordum. İşte bu yüzden acılara, karmaşalara ve yanılgılara saplanı- 
yordum. Sana şükürler olsun ey Tanrım, sevinçlerimin kaynağı, onu- 
rum, umudum, verdiğin nimetler için sana şükürler olsun; n'olur on- 
ları benim için koru. Çünkü o zaman beni de korumuş olacaksın; ko- 
ru ki verdiğin bu nimetler büyüsün, mükemmelleşsin ve ben seninle 


olayım; çünkü bu varlığı bana armağan eden sensin. 
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1. BÖLÜM 
Gençlik çağını ve işlediği kusurları hatırlıyor. 


1. Geçmişle yaplığım iğrençlikleri ve ruhumu kirleten bedensel 
günahlarımı halırlamak istiyorum. Bunlara bayıldığımdan değil tabii, 
bunları seni sevebilmek için hatırlamak istiyorum ey Tanrım. Senin 
aşkına duyduğum aşkla hafızamı yokluyorum. Geçtiğim o ahlaksız 
yolları aklıma getirmem canımı yaksa da, senin tatlılığını tatmak için 
hatırlamak istiyorum. Bu tatlılık aldatıcı değil, bu tatlılık gerçek mut- 
luluk ve doyum; bu tatlılık, senden uzaklaşınca kaybolduğum o çok- 
lukta darmadağın olan varlığımın parçalarını bir araya gelirecek.' 
Çünkü ergenliğe geçtiğim sıralarda cehennemlik tutkularımı doyur- 
mak için yanıp tuluşuyordum, türlü türlü gölgeler yansıtan aşk orma- 
nma kudurmuş gibi koşuyordum. Kendime güzel görüneyim, başka 
insanların gözüne hoş geleyim derken, güzelliğim silinmiş, bir leşe 


dönmüştüm senin gözünde ? 


2. BÖLÜM 
Onaltı yaşında şehvet ateşiyle yanıp kavruluyor. 


2. O dönemde sevmek ve sevilmekten başka bana zevk veren bir 


şey var mıydı acaba? Ama bu sevgi bir ruhun diğerine duyduğu sevgi- 


b Sk N E TRAPA d i r z á 
Tanrı'nın birliğinden ayrılınca içine düştüğü günahlar âleminden söz edi- 


yor; o çoklukla: birçok uyarıcı etkenin arasında. 
? Prophetia Danielis, 10.8. 
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nin ötesine geçmişti, dostluğun ışıklı eşiğini çoktan aşmışu.* Tensel ar- 
zularım ve fokur fokur kaynayan ergenliğim bataklıktan yükselen bu- 
gular gibi tütüyor ve yüreğimi bulutlara sarıp kararlıyordu, öyle ki 
şehvetin karanlığından gerçek aşkın o parlak ışığını seçemez olmuş- 
tum. Aşk ve şehvet, her ikisi de birbirine karışınışlı içimde, körpe 
gençliğimi arzuların uçurumuna sürüklüyor ve günahların girdabına 
batırıyordu. Senin bana olan öfkense bir çığ gibi büyüyordu bu arada, 
ama ben bundan bihaberdim. Ölümlülüğümün, yani kibirli ruhuma 
verilen cezanın zincirlerinin şakırlısı kulaklarımı sağırlaştırmıştı; sen- 
den uzaklaştıkça uzaklaşıyordum ve sen buna izin veriyordun. Yasak 
aşk ateşlerinde fokur fokur kaynarken oraya buraya çalkalanıyor, dö- 
külüp saçılıyor, darmadağın oluyordum ve sen susuyordun. Ah benim 
geç bulduğum mutluluğum! Evet, sen o sıra susuyordun ve ben kendi 
yolumda yürürken senden uzaklaşlıkça uzaklaşıyordum acınası kib- 
rimle ve huzura erdiremediği bu bitkin halimle sadece mutsuzluk üre- 
ten kısır tohumlar eke eke. 

3. Bu ıslırabıma merhem olacak, yeni keşfettiğim bu geçici güzel- 
likleri iyiye döndürecek ve bunların büyülerine bir sınır çekecek kinı- 
se yok muydu? Olsaydı, işte o zaman belki gençliğimin dev dalgaları 
evlilik sahiline vurabilirdi. Belki böylece ben de kendiliğinden dinme- 
yecek bu dalgaları, senin yasanda buyrulduğu gibi, ya Rab, çocuk sa- 
hibi olduktan sonra sakinleştirebilirdim. Çünkü sen biz ölümlülerin 
üremesini bu şekilde düzenlemedin mi, cennetine sokmadığın o di- 


kenlerin üzerine ellerini yavaşça sürüp onları yumuşalmadın mı?* 


görülebilen ve yanılma payı bırakmayan o parlak sınırı. 

3 Augustinus'a göre, Âdem ile Havva'nın cennetten kovulmadan önceki cin- 
sel birlikteliği aruk tamamen ruhsal bir birliktelikten çıkıp hem ruhsal 
hem de bedensel birliktelik olmuştur. Ama mantıkdışı bir tutkunun sonu- 


59 


AUGUSTINUS 


Çünkü her şeye gücü yelen sen asla bizden uzak değilsin, biz senden 
çok uzakta olduğumuzda bile. Gerçi bir yol daha vardı, o da senin bu- 
lutlardan yükselen şu sözlerine daha dikkatle kulak kabartmak: “Ev- 
lenmiş olanların bile tensel ıstırapları olacak. Ama ben sizi esirgeyece- 
gim.? Bir erkeğin kadına dokunması mübah değildir. Karısı olmayan 
bir adam tanrısal buyruklar üzerine daha fazla kafa yorar, Tanrı'yı 
hoşnut etmenin yollarını arar. Ama evli bir adam kafasını dünya hali- 
ne takar vc karısını hoşnut etmenin yollarını arar.” İşte bu sözlere da- 
ha dikkatle kulak kabarımış olsaydım ve göksel krallığın uğruna ha- 
dım olsaydım? sana sımsıkı sarılır ve daha mutlu olurdum. 

4. Ama ah zavallı ben, fokur fokur kaynıyordum, tulkularımın 
güçlü akınlısıyla sürüklenip seni terk ediyordum. Yasalarınla çizilen 
sınırları aşmışlım, bu yüzden senin kamçından kaçamadım. Bir ölüm- 
lü için böyle bir şey mümkün mü zaten? Çünkü sen her zaman be- 
nimleydin, bağışlayıcılığınla işkence ediyordun ve bütün yasak hazla- 
nma acı tatlar katıyordun ki, acı bulaşmamış başka hazların peşine 
düşebileyim. Bu hazzı da senden başka hiçbir yerde bulamayacağımı 
bana ima ediyordun ya Rab; çünkü senden başka hiç kimse canımı ya- 


karak bana ders veremezdi.? İyileşelim diye dövüyordun, senden 


cu değildir bu birliktelik, hem akıl hem de irade denetleyici bir rol üsten- 
miştir. Aynca insanların sıradan yaşamlarındaki cinsel birlikteliklerinin 
doğurduğu kaba sorunlardan da çok uzakur. Bkz. Saint Augustine, Conjes- 
sions, Henry Chadwick (tr.), s. 25, dipnot 4. 

Epistula Tad Corinihios, 7.28. 

Epistula I ad Corinthios, 7.1. 

Epistula I ad Corinthios, 7.32-33. 

Evangelium secundum Matthaeum, 19.12. 

Liber Psulmorum, 93.20; 94.20. 
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uzakta ölmeyelim diye öldürüyordun.!9 Dünyevi yaşantımın on altıncı 
yaşında ben nerelerdeydim, ah, senin evinin ışıklarından ne kadar 
uzaklara sürgün edilmiştim? Kudurmuş şehvetin beni tamamen esir 
aldığı bir yaştaydım ve senin yasalarının asla izin vermediği, ama 
utanmaz insanlığın izin verdiği bu kudurmuşluğa nasıl böyle gönül- 
den teslim olabildim? Ailem bile beni evlendirerek bu taşkınlığımı diz- 
ginlemeyi hiç düşünmedi. Çünkü onların tek derdi hitabet sanatını 
mükemmel şekilde öğrenmem ve konuşmamla insanları ikna etmeyi 


başarabilmemdi."! 


3. BÖLÜM 


Eğitim maksatlı seyahat ve anne babasının beklentisi. 


5. Aynı yıl Madaura'dan geri dönmek zorunda kalınca öğrenimime 
bir süre ara verdim. Komşu şehrimiz Madaura'ya edebiyat ve hitabet 
eğitimi almak için gitmiş ve derslere daha yeni başlamıştım.!2 Ama ai- 
lem beni daha uzak bir diyara, Karlaca'ya yollamak istiyordu ve bu- 
nun için gerekli parayı hazırlama telaşındaydı. Çünkü Thagaste'nin 
mütevazı bir sakini olan babamın beni okutma hevesi servetinden da- 
ha büyüktü. Bütün bunları sana ne diye anlatıyorum ki? Aslında sana 
anlalmıyorum Tanrım, senin huzurunda kendi soyuma, yani insan so- 
yuna anlatıyorum, bu sözlerimi ancak birkaçının ciddiye alacağını da 


bile bile. Amacım mı ne? Benim ve bu satırları okuyan herkesin ne de- 


19 Tiber Deuteronomü, 32.39. 

!! ikna edici konuşmayı öğrendikten sonra bir meslek sahibi olabilmemdi. 

12 Thagaste'den yirmi mil kadar uzakta bir şehir. Augustinus ilk kez ailesin- 
den uzaklardadır. 
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rin bir uçurumdan sana haykırdığını anlayalım istiyorum.'$ Çünkü 
sen ancak tövbe eden bir kalbin ve inanç dolu bir yaşamın sesine ku- 
lak kabartırsın değil mi? Kim oğlu için ailesinin tüm kaynaklarını zor- 
layan ve sırf oğlu dışarılarda, yabancı bir memlekette okusun diye pa- 
ra bulmaya çalışan bir insana, yani babama övgüler yağdırmaz? Çün- 
kü bizim memleketimizde ondan daha zengin olanların hiçbiri oğulla- 
ri için hiç böyle bir sıkınuya girmemişti. Ama şu da bir gerçek ki, ba- 
bamın niyeti beni senin gözünde iyi bir evlat olarak yetiştirmek ya da 
iffetli bir insan olmamı sağlamak değildi. Sırf iyi bir konuşmacı olma- 
mı istiyordu. Bu yüzden senin tarafından ekilip biçilemedim. Oysa 
kalbimin, yani senin tarlanın tek doğrusu ve tek hâkimi sendin Tan- 


rım, 1 


6. Hâlâ on altı yaşındaydım'5 ve ailevi nedenlerden dolayı'9 okulu 
falan bırakıp zorunlu bir istirahata çekilmiştim. Ama ailemle yaşamaya 
başladığım dönemden itibaren şehvetin dikenli çalıları da gitgide bü- 
yüdü, büyüdü, ta tepeme kadar çıktı. Bunları koparacak kimse de 
yoktu. Dahası bir gün hamamda yıkanırken babam benim erkekliği- 
min uyandığını, kıpır kıpır bir gençlikle dolduğunu görünce, bu işa- 
retten artık torun sahibi olabileceğini düşünüp sevinçle durumu anne- 
me anlattı. Babam sevinçten sarhoş olmuştu, ama bu sarhoşluk, şu 
dünyaya senin Yaratıcısı olduğunu unulluran ve senin yerine senin ya- 


rallıklarına âşık olmasına neden olan gizli bir şaraptan kaynaklanıyor- 


13 1 iber Psalmorum, 29.1. 
14 Augustinus bir tarla olarak gördüğü kalbinin tanrısal eğitimden yoksun 
kaldığını düşünerek böyle bir mecaz yapıyor. 


15 369 yılından 370 yılına geçiş dönemini anlatan Augustinus on altı yaşının 
huzursuzluklarının hâlâ bütün şiddetiyle devam ettiğini belirtiyor. 
© Ailesinin Kartaca'daki okul parasını henüz denkleştirememesi yüzünden. 
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du. Bu şarap dünyanın yoldan çıkmış ve en bayağı şeylere bel vermiş 
iradesinin bir ürünüydü. Ama neyse ki annemin gönlünde sen çoktan 
tapınağını dikmiş, kutsal evinin temellerini atmıştın.!7 Babamsa henüz 
senin bir öğrencindi ve bu yolun henüz çok başındaydı.'? Dolayısıyla 
annem inançlı bir insan olduğundan bu haberi kaygıyla karşıladı ve içi 
ttredi."? Henüz vaftiz olmadığım halde sana yüzünü değil de sırlına 
dönerek yürüyenlerin sapkın yollarına gireceğimden korkuyordu. 

7. Yazıklar olsun bana! Senden gitgide uzaklaşırken senin suskun 
kaldığını söylemeye cüret ediyorum ey Tanrım. Oysa o sırada senin 
suskun kalman olacak şey mi? Annemin, yani o sadık kulunun benim 
kulaklarıma fısıldadığı sözler senin değil de kimindi? Ama kulaklarım- 
dan yüreğime hiçbir şey akmıyordu ki, o söylenenleri yerine gelire- 
yim. Halızamı derinden yokladığımda bugün gibi hatırlıyorum, nasıl 
da büyük bir ciddiyetle beni uyarıyor, zina işlemememi, hatta herhan- 
gi bir adamın karısına yan gözle bakmamamı öğütlüyordu. Ama bü- 
tün bunlar bana kadınca öğütler gibi geliyordu ve onlara uymak bana 
ulanç veriyordu. Oysa bu sözler senin sözlerindi, bense bunu bilmi- 
yordum; ve senin susluğunu, annemin konuştuğunu sanıyordum, oy- 
sa sen annem aracılığıyla benimle hiç susmadan konuşuyordun ve ben 
annemi, yani senin sadık hizmetkârını hiçe sayarken, aslında hem 
onun oğlu olarak hem de senin sadık kulun olarak seni hiçe sayıyor- 
dum. Ama ne yaptığımı bilmiyordum, öyle körlemesine, paldır küldür 
yoluma devam ediyordum. Öyle ki yaşıtlarımın arasında onlardan da- 


ha az hovardayım diye hicap duyuyordum. Çünkü onların, işledikleri 


7 Annesinin Hıristiyanlığı gönülden benimsediği ima edilmektedir. 

© Augustinus'un öğrenciden (catechumenus) kastı, Hıristiyanlığın temel ilke- 
lerini öğrenen kişidir. 

v7 Epistula H ad Corinthios, 7.15. 
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günahları ballandıra ballandıra anlattıklarını ve ne kadar adilik eder- 
lerse o kadar böbürlendiklerini görüyordum. Ben de onların yaptıkla- 
rını yapıyordum, böylece hem şehvetimi tatmin etmekten zevk alıyor, 
hem de övgü kazanıyordum. Ahlaksızlıklan başka ayıplanacak bir şey 
olabilir mi? Bense ayıplanmayayım diye daha fazla ahlaksız oluyor- 
dum. Hatta diğer günahkârlarla boy ölçüşecek kadar günah işleme- 
mişsem, hiç yapmadığım şeyleri yapmış gibi gösteriyordum, çünkü 
masumiyelimin. Labansızlık, iffelimin de zayıflık olarak algılanacağın- 
dan müthiş korkuyordum. 

8. İşte ben bu tür arkadaşlarla Babil? sokaklarını arşınlıyordum ve 
mis kokulu tarçınlara ve pahalı merhemlere bulanıyormuşum gibi bu- 
ranın çamuruna bulanıyordum. Yapışlıkça yapışlığım ve beni en de- 
rinlerine sürükleyen bu çamur gizli bir düşman gibi beni ayaklarının 
aluna alıyor ve beni baştan çıkarıyordu, zaten ben de başlan çıkarıl- 
maya dünden hazırdım. Beni dünyaya geliren?' annem bile babamın 
benimle ilgili söylediklerini ciddiye almıştı.2? Gerçi şimdiye değin Ba- 
bilin kucağına düşmekten hep kaçınmıştı, ama demek ki hâlâ kenar 
mahallelerinde dolanıyordu. Oysa bir zamanlar bakirliğimi korumam 
konusunda bana öğütler verirken ne kadar endişeliydi. Şimdi ise pen- 
çesine düştüğüm bu vebanın ileride daha tehlikeli bir hal alacağını 
hissetmişti, bu yüzden tutkularımın önüne başka türlü geçilemeyecek- 
se o zaman evlilik bağıyla bunları zapturapt altına almanın en doğru 


hareket olacağını düşündü. Ama bunun çok da fazla üzerinde durma- 


20 İncil'de sefahat yuvası olarak geçen, dünyevi tutkuların tatmin edildiği şe- 
hir. 

2! Dünyevi annem ya da bana can veren annem olarak algılanmalı. 

22 babamın benim evlenip çoluk çocuğa karışmamın vaktinin geldiğini söyle- 
mesine. 
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dı, çünkü bir kadına takılıp kalırsam gelecek umudumun suya düşe- 
ceğinden kaygılandı. Tabii bu gelecek umudum annemin sana bel 
bağladığı türde bir gelecek umudu değildi,” edebiyat öğrenimirnle il- 
gili bir umuttu. Çünkü benim annem de babam da edebiyat öğrenme- 
mi o kadar çok istiyordu ki. Babam sana dair gerçek bir inanç besle- 
mediğinden benimle de ilgili gerçek düşüncelerden uzaktı. Annem ise 
edebiyat öğreniminin zararlı bir şey olmadığına, hatta bu tür bir disip- 
linin beni sana daha fazla yaklaştıracağına inanıyordu. Çünkü hafıza- 
mın derinlerini yokladığımda onların düşünce tarzlarıyla ilgili bu so- 
nuçları çıkarıyorum. Ama bu durum dizginlerimin iyice boşalmasın- 
dan ve sefahat âlemine dalmamdan başka işe yaramadı, beni denetle- 
yecek sıkı bir disiplinden yoksun kaldım, dört yanımı saran yasak 
aşkların girdabında kaybolup gittim. Bu uçarılıklar seninle benim ara- 
ma kalın bir sis perdesi çekti ey Tanrım, senin o parlak ışığından beni 


ayırdı. Sefahatle semiren bedenimden kötülük fışkırıyordu adeta.” 


4. BÖLÜM 
Kafadarlarıyla işlediği hırsızlık. 


9. Senin yasan hırsızlığı kesin olarak yasaklar ya Rab.? Bu yasa in- 
sanların kalplerine yazılmıştır ve günah işleseler bile oradan silin- 
mez.“ Yoksa hiçbir hırsız başka bir hırsıza serinkanlılıkla katlanabilir 
mi? Zengin bile olsa bir hırsız, ihtiyacı olduğu için çalan bir hırsıza 


katlanamaz. Ben de hırsızlık yapmak istedim ve yaptım, üstelik aç da 


25 Senin sayende öteki dünyada kurtuluşa ereceğini düşünmesi gibi. 
24 Liber Psalmorum, 73.7. 

25 Liber Exodus, 20.15. 

26 Epistula ad Romanos, 2.14. 
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değildim, açıkta da, ama bana rahat batmıştı, günah budalası olmuş- 
tum. Çünkü çaldığım şey zaten bende bol bol vardı, hem de en iyisiy- 
di. Hem arsızlık edip de çaldığım şeyi kullanacağım falan da yoktu. 
Asıl hoşuma giden hırsızlık yapmak ve günaha girmekti. Bizim bağın 
yanında bir armut ağacı vardı, dallarından armutlar taşardı, ama ne 
şekilleri ne de tatları bir şeye benzerdi. Mahallemizde gece yarılarına 
kadar oyun oynamak gibi berbat bir huy edinmiştik. İşle bu gecelerden 
birinde geç bir vakit ben de dahil olmak üzere bir alay yontulmamış 
genç kalktık bağa girdik, ağacı sallayarak meyveleri düşürecek ve kapıp 
gölüreceklik. Öyle de yaptık ve epeyce bir armut yüklenip kaçtık. Ye- 
mek için değil tabii, domuzlara atmak için. Birazını da biz mideye indir- 
dik belki, ama asıl hoşumuza giden yasaklanan bir şeyi yapıyor olmak. 
işte benim kalbim ey Tanrım, işte merhamet duyduğun kalbim böyle 
uçurumun en dibindeydi. Ama izin ver kalbime artık sana söylesin, ora- 
larda ne arıyordu ki, beni böyle yok yere kölü bir insan haline getirdi, 
söylesin aruk kötülüğümün sebebi kötülükten başka bir şey değildi. 
Evet, bu budalalıktı, ama ben budalalığı sevdim; kendimi mahvetmeyi 
sevdim; kusurlu olmayı sevdim; uğruna kusur işlediğim şeyi değil, sa- 
dece kusurlu olmayı sevdim. Benim aşağılık ruhum senin gök kub- 
benden yıkınuılara düştü; rezil olup da bir şey elde etmek istemedi, sa- 


dece rezil olmak istedi. 
5. BÖLÜM 
Hiç kimse durduk yere günah işlemez. 


10. Güzel şeylerde göze hoş görünen bir çekicilik vardır, alında, 
gümüşle ya da bunlara benzer her şeyde. Dokunmaya değer bulduğu- 


muz şeylerden müthiş bir haz alırız, keza diğer duyu organlarımızın 
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da beğenilerine hitap edecek böyle nice maddi nesne söz konusudur. 
Dünyevi makamların da kendilerine özgü bir çekiciliği vardır, emret- 
me ve söz sahibi olma yetkisi çekicidir. İntikam hırsı işte bu çekilikten 
doğar. Ama bütün bunları elde edeceğiz derken senden uzaklaşmama- 
lıyız ya Rab, senin yasandan sapmamalıyız. Bu yaşadığımız yaşamın da 
bir çekiciliği var, çünkü kendine özgü bir güzelliğe sahip ve bu güzel- 
lik dünyanın bütün güzellikleriyle uyum içinde. İnsanlar arasındaki 
dostluk bağının da kendine göre bir tadı, bir tılsımı var, çünkü bütün 
kalpleri tek bir kalp haline getirir. Ama bütün bunlar ve bunlar gibi 
nice değer günah işlemek için bir fırsat yaratır, çünkü bu değerler en 
alı seviyede iyiliklerdir?” ve kendi cazibelerine kapılanları daha iyi ve 
daha üst seviyedeki iyiliklerclen ederler, ey Rab olan Tanrım, yani sen~ 
den, senin hakikatinden ve senin yasandan ederler. Çünkü bu en alı 
seviyedeki iyilikler de sevinç verir, ama bu sevinç her şeyin Yaralıcısı 
olan Tanrımın verdiği sevince asla benzemez. Çünkü dürüst insanlar 
sadece sende sevinç bulur, çünkü sen dürüst kalplerin gerçek sevinci- 
sin 28 

11. Bir suçun neden işlendiğini araştıracak olsak, bu suçun en alt 
seviyede değerler olarak adlandırdığımız, bir şey elde etme arzusu ya 
da bir şey kaybetme korkusu yüzünden işlendiğine dair bir kanıt bul- 
madıkça asla ikna olmayız. Çünkü bu tür değerler güzel ve çekicidir, 
ama en yüce ve en kutlu değerlerin yanında aşağılık ve bayağı kalırlar. 
Diyelim ki bir adam cinayet işledi. Sizce neden işlemiştir? Ya kurbanın 
karısına göz dikmişlir ya da malına. Veya kurbanını soyarak geçimini 


sağlayacak para elde etmek istemiştir. Bu da değilse, o zaman kurbanı- 


vi dünyevi, yani geçici iyilikler. 
28 Liber Psalmorum, 63.11; 64.10. 
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nın kendisinden bir şeyler çalacağından korkmuştur ya da haksızlığa 
uğradığı için intikam ateşleriyle yanıp tutuşmuşlur. Acaba bir adam 
durduk yere, sırf öldürmekten hoşlandığı için cinayet işleyebilir mi? 
Böyle bir şeye inanabilir misiniz? Çünkü ortada hiç sebep yokken ah- 
laksızlık ve gaddarlık eden şu tam anlamıyla deli ve zalim adamın bile 
en azından bir nedeni vardı:? Derler ki elleri ve yüreği pas tutmasın 
diye cinayet işlemişti. Peki neden cinayet işledi? Neden işlemesin ki? 
Çünkü böyle sürekli cinayetler işleyerek sonunda kenti tamamen ele 
geçirecek ve ardından mevkilere, yönctim gücüne ve servete sahip ola- 
caklı, ayrıca aruk kanun korkusu olmadan yaşayacak, para sıkıntısı 
çekmek ya da cinayetlerinin gün yüzüne çıkmasından kaygılanmak gi- 
bi bir derdi de kalmayacaktı. Demek ki Catilina bile işlediği cinayetleri 
sırf cinayet olsun diye işlemedi, onu mutlaka cinayet işlemeye iten bir 


sebebi vardı. 


6. BÖLÜM 
lyiymiş gibi görünen ve bizi günaha sevk eden 


her şeyin doğrusu ve kusursuzu Tanrı'da bulunur. 


12. Ne zavallı biriymişim meğer, sende ne buldum da acaba seni 
sevdim ey hursızlığım, ey benim dünyevi yaşamımın on alu yaşında o 
gece işlediğim suçum? Çünkü sen güzel değildin, sen lursızlıktın. Ama 
sen gerçek bir varlık mısın ki, ben seninle böyle konuşuyorum? Çaldığı- 
miz armutlar güzeldi, çünkü onlar da senin tarafmdan yaratılmış, ey 
bütün varlıkların en güzeli, her şeyin Yaratıcısı, her şeyin en iyisi Tan- 


rım, ey benim Yüce Tanrım, ey benim en hakiki İyiliğim. Evet, o armut- 


29 Sallustius'un Catilina hakkında söyledikleri dile getiriliyor. Bkz. Sallustius, 
Catilina, 16. 
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lar güzeldi, ama benim zavallı ruhumun arzuladığı o armutların kendisi 
değildi. Çünkü bende bu armutların daha iyileri vardı, hem de bol bol. 
Ama ben bunları sırf hırsızlık yapmak için çaldım. Çünkü onları toplar 
toplamaz hemen fırlatıp attım, onlarda tattığım tek şey günahım oldu, 
işte bunu talmaktan büyük zevk aldım. Dudaklarıma bu meyvelerden 
birkaçının tadı değmişse, onlara bu tadı veren sadece günahımdı. Şimdi 
soruyorum ey Rab olan Tanrım, bu hırsızlıkla beni cezbeden neydi di- 
ye, ama beni cezbedici herhangi bir güzellik bulamıyorum. Adaletteki 
ya da bilgelikleki güzellik gibi bir güzellikten bahsetmiyorum. İnsanın 
zihnindeki, hafızasındaki, duygularındaki ya da diri bedenindeki güzel- 
lik gibi bir güzellikten de bahsetmiyorum. Kendi yörüngelerindeki yıl- 
dızların ihtişamındaki ve yüceliğindeki güzellik gibi bir güzellikten de 
bahsetmiyorum ya da ölenlerin yerini yeni doğanların aldığı o bere- 
ketli yeryüzündeki ya da denizlerdeki güzellik gibi bir güzellikten de 
bahsetmiyorum. Kötülüğü cazip kılan o aldatıcı, o gölgeli güzellikten de 
bahsetmiyorum. 

13. Kibir sadece yüceliği taklit eder, oysa sadece sen Tanrısın ve 
her şeyin en yücesisin. Hırs sadece onur ve şöhret arayışı değil mi? 
Oysa her şeyden önce sen onurlandırılmaya layıksın ve ebedi bir şöh- 
rete sahipsin. İktidarın doğurduğu zalimlik sadece insanların gözünü 
korkutmaya bakar. Oysa Tanrı'dan başka bir şeyden korku duyulur 
mu? Herhangi bir zamanda, herhangi bir yerde, herhangi bir şekilde 
ya da herhangi biri Tanrı'nın iktidarından herhangi bir şey kapıp gö- 
türebilir mi? Baştan çıkarıcı tatlı sözler sadece sevilmek için söylenir. 
Oysa hiçbir şey senin şefkatinden daha tatlı değildir, hiçbir şey senin 
hakikatinden daha çok sevilmez, her şeyin en güzeli, en parlağı olan 
senin hakikalinden. Merak bilgiye susamışlık gibi gösterir kendisini, 


oysa her şeyin en üst bilgisine sahip olan sadece sensin. Cahillik ve 
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budalalık, saflık ve masumiyet maskesine bürünür, oysa senden daha 
sal bir şey aramaya gerek bile yok. Dahası senden daha masum bir şey 
olabilir mi? Çünkü kötüler bile kendi yaplıkları işlerden ötürü zarara 
uğruyorlar. Tembellik huzur gibi gösterir kendisini. Ama Rab'dan 
başka bir yerde huzur bulunabilir mi? Taşkınlık, doygunluk ve bol- 
luk denmesini ister kendisine, oysa sen doygunluğun ta kendisisin 
ve bilmez tükenmez bir hazzın ebedi hazinesisin. Savurganlık, cö- 
mertlik maskesi altına gizlenir, oysa bütün iyiliklerin en cömert da- 
ğıtıcısı sensin. Açgözlülük, birçok şeye sahip olmak ister, oysa her 
şeyin sahibi sensin. Kıskançlık, mükemmeliyet için savaşır, oysa sen- 
den daha mükemmel olan mı var? Öfke, intikam almaya çalışır, ama 
senin kadar adaletli intikam alan mı var? Korku, sevdiği şeyleri tehdit 
eden tuhaf ve ani olaylardan ürker ve kendisini güvende hissedeceği 
önlemler alır, oysa senin için tuhaf bir olay mı var? Senin için hiç bek- 
lenmedik bir olay olabilir mi? Ya da kim seni sevdiklerinden ayırabi- 
lir? Ya da senden başka bir yerde insan kendisini daha güvenli hisse- 
debilir mi? Pişmanlık, tamahkârlığını doyuran zevkleri yitirdiğinde 
kendisini yer bitirir, çünkü kendisinden hiçbir şey alınıp götürülsün 
istemez, yani sana benzemeye çalışır, ama senden hiçbir şey kapıp gö- 
türülemez. 

14. Demek ki ruh senden yüz çevirdiğinde zina işler,” sal ve temiz 
olanı senin dışında bulmaya çalışır, oysa yüzünü yeniden sana dönme- 
dikçe bunları asla bulamayacaklır. Yollarını senden ayıran ve seni yü- 
celteceklerine kendilerini yücelten herkes seni kötü bir şekilde taklit 
ctmeye çalışır. Ama bu şekilde seni taklit ederken bile senin bütün do- 


ganın Yaratıcısı olduğunu ve sonuçla senden hiçbir şekilde kaçamaya- 


59 Liber Psalmorum, 72.27. 
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caklarını kanıtlamış olurlar. O halde hırsızlık yaptığımda beni cezbe- 
den neydi? Bu hırsızlığı yaparken ben Rabbimin hangi yetisini bu ka- 
dar ahlaksızca ve sapkınca taklit etmiştim? Onun yasasına karşı gele- 
cek bir gücüm olmadığına göre, karşı geliyormuşurn gibi görünmek- 
ten mi zevk almıştım? Her şeye kadir olduğu sanrısına kapılıp ceza- 
landırılmaktan hiç korkmadan yasağı delen ve kendisine sahte bir öz- 
gürlük yaratan bir mahküm gibi mi davranmıştım? İşte Efendisinden 
kaçan ve onun yerine bir gölgenin peşine takılan bir köle! Ah, ne ko- 
kuşmuşluk! Ne ucube bir yaşam ve ne derin bir ölüm! Yasak olanı sırf 


yasak olduğu için yapmış olmaktan zevk almak mümkün mü? 


7. BÖLÜM 
Günahlarını bağışladığı ve başka günahlar işlemesinden 


alıkoyduğu için Tanrı'ya şükranlarını sunuyor. 


15. Bana bahşettiği iyiliğin karşılığını Rabbime nasıl ödeyeceğim? 
Çünkü işlediğim günahları hatırlıyorum, ama bunlar artık benim ru- 
humu hiç korkutmuyor. Seni seveceğim ya Rab, sana şükredeceğim 
ve adını yücelteceğim, çünkü onca günahımı ve onca ahlaksızlığımı 
aflettin. Biliyorum ki iyiliğinle ve bağışlayıcılığınla günahlarımı buz- 
ları eritir gibi erittin. Biliyorum ki işlemediğim günahlardan da senin 
iyiliğinle kurtuldum. Çünkü yok yere suç işlemeyi seven biri olarak 
kim bilir ben neler yapmazdım? Bağışladığın bütün günahlarım için 
tövbe ediyorum; hem isteyerek işlediklerim hem de senin sayende 
işlemediklerim için. İnsan kendi acizliğinin farkındaysa, haddini 
aşıp da namuslu ve masum olmasını kendi çabalarına bağlayabilir mi 
ve böylece seni daha az sevebilmesi için kendisine bir bahane yarata- 


bilir mi? Sanki senin bağışlayıcılığına, yani tövbe edip sana dönenle- 
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rin günahlarını affeltiğin bağışlayıcılığına kendisinin pek ihtiyacı 
yokmuş gibi. Senin çağrına sadık kalmış ve senin sesine kulak ka- 
barlıp buraya kaydettiğim ve okunmasını istediğim günahlarımdan 
hayatı boyunca kaçınmış bir insan sakın beni alaya alayıp da, ken- 
disini hastalıktan ya da en azından benimki gibi ağır bir hastalıktan 
korumuş olan o Hekimin beni de tedavi etmiş olmasına gülmesin. 
Sana olan sevgisi azalmasın, tersine daha da çoğalsın; ve beni harap 
eden büyük günahlarımdan Onun sayesinde kurtulduğumu, kendi- 
sinin de bu tür büyük günahların yol açacağı harabiyetten Onun sa- 


yesinde korunduğunu anlasın. 


8. BÖLÜM 


Hırsızlık yaparken günahkârlarla birlik olmayı sevdi. 


16. Şimdi hatırlamaktan utandığım o günahlar ben biçareyc ne 


kazandırmış olabilir 5! 


özellikle sırf hırsızlıktan hoşlandığım için 
yaptığım hırsızlık? Hiçbir şey. Zaten hırsızlığın başlı başına bir hiç 
olduğu düşünülürse, demek ki ben daha da zavallıydım. Ama o za- 
manki hislerimi hatırlıyorum da, tek başıma olmuş olsaydım asla 
hırsızlık yapamazdım diye düşünüyorum. O halde benim hoşlancdı- 
ğım şey bu suçları işlediğimiz o çeteyle birlikte olmak mıydı? Eğer 
öyleyse o zaman sırl hırsızlığı sevdim diyemem. Ama ne fark eder, 
birlikte olmaktan hoşlanmak da koca bir hiç. Peki hiç olmayan neydi 
o zaman? Bunu bana senden başka kim öğretebilir, yüreğime ışık tu- 
lan ve sislerini dağılan senden başka? Zihnimi bu soruyu sormaya 
kışkırtan, bu soruyla karşılaştırıp bu soru üzerine düşünmemi sağla- 


yan başka ne olabilir? Çünkü derdim sırf çaldığım meyveler olsaydı 


gi Epislula ad Romanos, 6.21. 
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ve sırf onları yemek isteseydim, zaten tek başıma da bunu yapabilir- 
dim, eğer o suçu işlemek benim zevkimi tatmin etmeye yeterli olsay- 
dı. Birlikte olduğum arkadaşlarımın bendeki bu arzuyu ateşlemesine 
gerek kalmazdı. Ama o meyvelerde benim zevkime hitap eden bir 
şey yoktu, benim zevkime hitap eden şey günahkârlar çetesiyle bir- 
likte işlemiş olduğum suçun kendisiydi. 


9. BÖLÜM 
Kötü arkadaşlık bulaşıcı bir hastalıktır. 


17. O zamanki ruh halimi nasıl açıklayabilim? Kesinlikle rezaletti 
ve böyle bir hale düştüğüm için yazıklar olsun bana. Ama yine de na- 
sıldı? Bir insan zaaflarını anlayabilir mi?92 Yaptığımız her şeye gülmek- 
ten kırılıyorduk, çünkü ne yaptığımızı bir türlü çözemeyen ve bize 
sert bir şekilde çıkışan ev sahiplerini aldatmak sanki yüreğimizi gıdık- 
liyordu. Ama niçin ben yalnız başıma asla yapmayacağım şeyleri yap- 
maklan hoşlanıyordum? Bunun nedeni kendi başıma olsam öyle içten 
gelerek gülemeyecek olmam mıydı? Sahiden de hiç kimse kendi başı- 
na böyle içten gelerek gülemez. Yine de öyle durumlar olur ki, insan 
kendi kendine, yanında hiç kimse olmadığı halde, gülme krizine tutu- 
labilir, özellikle çok komik bir şey gördüğünde ya da işiltiğinde ya da 
düşündüğünde. Hayır, bana kalsa tek başıma bu suçu işlemezdim, as- 
la tek başıma bu suçu işlemezdim. İşte kalbimi sana olduğu gibi açıyo- 
rum Tanrım, çünkü her şey hafızamda capcanlı. Yalnız başıma ben 
hırsızlık yapmazdım, çünkü çaldığım şeyde bana cazip gelen bir şey 
yoktu, sadece çalmaktan hoşlanıyordum. Tek başıma olsam çalmaktan 


zevk almayacağınıdan çalmazdım. Ah bu ne düşmanca bir arkadaşlık, 


32 Liber Psalmorum, 18.13; 19.12. 


75 


AUGUSTINUS 


zihnin kelimelerle açıklanamayacak baştan çıkarıcılığı, oyun ya da şa- 
ka kabilinden zarar vermeye duyulan hırs, başkasının kaybından du- 
yulan açlık. Hiçbir kişisel çıkar yok, intikam duygusu hiç yok. Ama 


haydi gidelim, yapalım dediklerinde, utanç duymaktan utanıyoruz. 


10. BÖLÜM 
Bütün iyilikler Tanrı'dadır. 


18. Bu birbirinin içine geçmiş karmakarışık düğümü kim çözecek? Ne 
iğrençlik! Ben artık bunları düşünmek istemiyorum, bunları görmek iste- 
miyorum. Seni istiyorum ey Adalet, Masumiyet, illetli bakan gözleri ka- 
maştıran Güzellik ve Işık; senin doygunluğun ne doyumsuz. Sende son- 
suz bir huzur var, sende dingin bir yaşam var. Senin krallığına giren insan 
Rabbinin sevincine kavuşur“ hiçbir şeyden korkmaz, mükemmel olanda 
mükemmelleşir. Gençliğimde senden uzaklaşmıştım Tanrım ve senin kı- 
mıldamaz durağanlığından başka yollara sapıp yolumu kaybetmiştim ve 


kendi kendimi çöle döndürmüştüm. 


53 Evangelium secundum Matthaeum, 25.21. 
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1. BÖLÜM 
Aşkı yakalayayım derken, aşka yakalanıyor. 


1. Kartaca'ya geldim ve yasak aşklarla kaynayan kazanın tam ortasına 
düştüm. Şimdiye kadar aşkı hiç lalmamışlım, ama âşık olmaya âşıktım.' 
Aşka duyduğum gizli özlem, bu özlemi daha yoğun hissetmediğim için 
kendimden nefret etmeme neden oluyordu. Etrafıma bakınıp âşık olaca- 
gım bir nesne arıyordum, âşık olmaya duyduğum aşkla güvende olmak- 
tan ve luzaksız yollardan nefret ediyordum? İçsel bir açlık içindeydim, 
ama içimi doyuracak bir besinden yoksundum, yani senden yoksundum 
Tanrım. Ama ben sana aç olduğumu hissedemiyordum. Çünkü henüz 
kokuşmanuş besinlere karşı bir açık duymuyordum. Bu tür besinlere 
doymuş olmamdan kaynaklanmıyordu tabii bu duygum, tersine bunlara 
açlık hissetlikçe bana daha da lezzetsiz gelmelerinden kaynaklanıyordu. 
Bu yüzden ruhum sağlığını yitirdi, her yanını saran ülser yüzünden ken- 
disini dışarılara atu ve duyular dünyasıyla temas edip kaşınlısını giderme- 
nin selil yollarını aramaya koyuldu. Ama yöneldiği şeylerin ruhu olmadı- 
ından gerçek aşkın nesnesi de olamıyorlardı.3 Sevmek ve sevilmek bana 


öyle tatlı geliyordu ki, hele sevdiğim şeyin bedenine sahip olmuşsam tadı- 


! Augustinus Kartaca'ya geldikten sonra, öncelikle şehvani hisleri, daha son- 


ra başkalarının acısından aldığı zevk ve okulunda iyi ve başarılı bir öğrenci 
olmasının kendisine verdiği müthiş gurur yüzünden kendisini yargılıyor. 
Liber Psalmorum, 90.3. 

Augustinus'un açlığı tinselliğe değil, eliyle dokunabileceği gerçek ruhlara, 
yani maddiyatadır. Augustinus o dönemde duyduğu aşkın sadece cinsel bir 
aşk olduğunu ve böyle bir aşkın ruhu (anima) olmadığını belirtiyor. 
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na doyamıyordum. Yani dostluk pınarını şehvani pisliklerle kirleliyordum 
ve onun dupduru sularını cehennemlik şehvetle kararlıyordum, yine de re- 
zilliğime ve ahlaksızlığıma aldırmadan aşırı bir kendini beğenmişlik içinde 
dünyanın en kibar, en beyefendi insanıymışım gibi ortalıklarda dolanı- 
yordum. Sonunda kölesi olmak istediğim aşka düştüm. Ey Tanrım, ey 
merhametli Tanrım, sen o kadar iyisin ki, çünkü bu zevkin lezzeline öy- 
le acı bir tat katun ki. Evet, sevildim ve hiç farkına varmadan zevkin 
zincirleriyle bağlandım, can yakıcı halkalarına seve seve geçirdim boy- 
numu ve gün geldi kıskançlığın, kuşkuların, korkuların, öfkelerin ve 


kavgaların o kızgın demirden sopalarıyla dövülmeye başladım. 


2. BÖLÜM 


Tragedya oyunlarını seyretmekten hoşlanıyor. 


2. Tiyatro oyunlarına bayılıyordum. Çünkü bunlar benim selilliği- 
mi yansıtıyor ve ateşimi körüklüyordu. Neden insan o hüzünlü ve tra- 
jik oyunları seyredip acı çekmek ister, üstelik başına da hiç böyle 
olaylar gelsin istemezken? Ama bu olayları seyrederken içinin acıması- 
nı isler ve üstelik bu acıdan zevk alır. Tuhaf bir delilik değil de nedir 
bu? Çünkü bu sahnelerden acı çektikçe kendisindeki benzer acılar da 
bir türlü iyileşmez. Ama insanın kendisinin çekliğe acıya deri, başka- 
larının acısını hissetmesine ise merhamet denir. Tiyatroda sergilenen 
bu hayali oyunlardaki merhamet ne tür bir merhametlir? Çünkü bu 
oyunlarda seyircinin yardıma koşması beklenmez, sadece acı çekmesi 
beklenir ve ne kadar çok acı çekilirse, hayali oyundaki aklör o kadar 


çok alkışlanır. Bu insanlık dramı ister tarihsel bir olaya, isterse efsane- 


Augustinus tiyatrolarda sergilenen trajik türdeki oyunlardan, özellikle bu 
oyunların içine sinmiş acıyı seyretmekten haz alıyor. 
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lere dayanmış olsun, seyircinin açı çekmeyeceği kadar kötü oynanırsa, 
o zaman insanlar tiyatroyu canları sıkkın bir halde eleştirerek terk 
eder. Ama oynanan oyun seyirciye acı vermişse, insanlar mutlu mesut, 
oyunun sonuna kadar tiyatroda kalır ve ağlar. 

3. Bu durum şunu gösteriyor ki, biz acıları da seviyoruz. Gerçi her 
insanın mutlu olmak istediğinden de kuşkumuz yok bu arada. Ama 
hiçbirimiz acınacak duruma düşmek istemezken yine de başkalarına 
acımaktan hoşlanmamız, bizim acı çekmeden acı duyamayacağımız- 
dan kaynaklanıyor da biz acıları sırf bu yüzden mi seviyoruz? Eğer 
böyleyse bu bizdeki dostluk pınarından kaynaklanıyor.” Ama bu pına- 
rın suları nereye akıyor? Bu pınar nereden doğuyor? Niçin zift kayna- 
yan akıntıya, o iğrenç tutkuların vahşi aleşlerine karışıyor sonra ve 
bunların içinde kaybolup bile bile asıl yolunu, yani göğün berraklığını 
terk edip başka bir yola sapıyor? O halde merhametimizi bir kenara 
mı atmalıyız? Asla. Öyleyse zaman zaman acıları da sevmeliyiz. Ama 
dikkat et, kendini kirletme ey ruhum, benim Tanrımın, atalarımızın 
Tanrısının ve çağlar boyunca övülecek ve yücellilecek Tanrı'nın koru- 
yuculuğuna sığın ve dikkat et, kendini kirletme. Bugün bile acıma 
duygumu yilirmiş değilim, ama o yaşlarda o oyunlardaki sevgililer ah- 
laksızca birbirlerinden zevk aldıklarında onların hazlarını paylaşıyor- 
dum, sahnelenen gösterideki hareketlerin hayali olduğunu bildiğim 
halde. Dahası, birbirlerini kaybettiklerinde onları acıyarak seyrediyor 
ve üzüntülerini paylaşıyordum. Ama hem sevincim hem de üzüntüm 
bana aynı şekilde haz veriyordu. Oysa bugün ahlaksızlığından zevk 
duyan insana, iğrenç zevkinden yoksun kaldığı ya da acınası mutlulu- 


gunu kaybettiği için kendisini çetin sınavlardan geçiyormuş sanan in- 


> Dostluk pınarı (vena amicitiae), yani şefkat pınarı (vena caritatis). 
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sandan daha çok acıyorum. İşte gerçek acıma duygusu bu, çünkü in- 
sana zevk veren bir yanı yok. Zavallılığından ötürü acı çeken bir insa- 
na bizdeki şefkat hissiyle acıma duyuyorsak da, gerçekten bütün gön- 
lüyle acıma hissi duyan bir insan şefkal hissini bahane olarak kullan- 
nıamalı. Çünkü iyi niyetin arkasında kötü niyet varsa, yani imkânsız 
olan olabiliyorsa, o zaman gerçekten ve bütün samimiyetiyle acıma 
hissi duyan bir insan başkalarının acı çekmesini istemesi gerekir ki 
kendisi bunlara acıyabilsin. Bu nedenle bazı acılara şefkat göslerilebi- 
lir, ama hiçbir acıdan zevk alınmaz. Oysa senin, ey Rab olan Tanrım, 
senin ruhlarımıza duyduğun acıma bizim acıma hissimizden o kadar 
larklı ki, o kadar sal ki, o kadar katışıksız ki, çünkü hiçbir acı seni ya- 
ralamıyor. Böyle bir yeli başka kimde var?* 

4. Ama o yıllarda zavallı bir insan olduğumdan acı duymayı sevi- 
yordum ve canımı yakacak şeyler aranıyordunı. Bu yüzden sahnedeki 
aktörün, başkalarının yaşadığı hayali felaketleri canlandırması benim 
öyle hoşuma gidiyordu, beni öyle derinden etkiliyordu ki, gözlerim- 
den sel gibi yaşlar boşalıyordu. Senin çobanlığına katlanamayıp sü- 
ründen ayrılmış ve kendisini yollara vurmuş biçare bir koyunun o iğ- 
renç uyuz İlletine tutulmuş olmasında tuhaf oları ne var?” Zaten bu 
yüzden acılardan büyük zevk alıyordum, ama yüreğimi delip geçecek 
türdekilerden değil. Çünkü tiyatroda seyrettiğim gibi acılar yaşamak 
istemiyordum, sadece derimi sıyırıp geçen acılı öyküler, hayali masal- 
lar dinlemek istiyordum. Ama tırnaklarımla kaşıdıkça, derim daha 
fazla alev alıyordu sanki, kabarıyor, şişiyor ve pis kokulu irinler akı- 


© Fpistula Haci Corinthios, 2.16. 


7 Augustinus'un burada kendisiyle ilgili çizdiği portre, Tanrı'nın sürüsünden 
ayrılmış, uyuz hastalığına tutulmuş ve hafif hafif kaşınmaktan zevk alan bir 


insandır. 
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yordu her yanından. Böyle bir yaşama gerçek bir yaşam denebilir miy- 


di ey Tanrım? 


3. BÖLÜM 
Hitabet okulunda Bozguncuların! yaptıklarından 


dehşete kapılıyor. 


5. Yaşantım böyle akıp giderken senin bağışlayıcılığın çok uzaklar- 
dan bana kol kanal geriyordu. Dalalet içine düşmüş, kendimi harca- 
mışlım, haram bir meraka kapılmıştım. Seni terk edince inançsızlığın 
diplerine sürüklendim ve şeytanların kölesi olup maskaraya döndüm. 
İşlediğim günahları onlara kurban olarak sundum ve bütün yaptıkları- 
mın cezasını senin kırbacını yiyerek ödedim. Hatta haddimi öyle aştım 
ki, senin için düzenlenen kutsal ayinler sırasında senin kilisenin dört 
duvarı arasında bile arzularımı bastıramadım ve ölüm meyvesini dere- 
ceğimi bile bile günaha girdim. Bu yüzden senin tarafından kırbaçla- 
narak ağır bir şekilde cezalandırıldım. Ama işlediğim suçun yanında 
bu cezalar çok halif kalır ey Tanrım, ey yüce bağışlayıcım, korkunç 
tehlikelerle dolu yollardan kaçıp sığındığım tek korunağım. Başıboş 
dolanıyordum bu yollarda, başım dimdikli? ve senden gitgide uzakla- 
şıyordum. Senin yolunu değil kendi yolumu seviyordum, bir firarinin 
özgürlüğünü seviyordum. 


6. Özgür sanatlar denen o dersler!” benim mahkemelerde avukat- 


Kartacalı öğrencileri bu sıfatla tanımlıyor. Eversor: “bozguncu, düzen bozu- 
cu,” hukukta baba parasını har vurup harman savuran kimse anlamına gelir. 
Tanrı'ya boyun eğme düşüncesi hiç yoktu, inatçı ve dik başlıydım. 

10 Klasik çağın özgür bireyin eğitimine yönelik septem liberales artes'i (yedi öz- 
gür sanat) Augustinus'un düşüncesinde insana ahlak ve Tanrı sevgisi aşıla- 
madığından eksik bir eğitim olarak görülüyor. 
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lık yapmama yönelikti. Bu derslerle ayrıcalıklı bir yer edineceklim, ya- 
ni insanları ne kadar kandırırsam o kadar büyük övgü kazanacaktım. 
İnsan ne kör bir varlık ki körlüğüyle bile gururlanabiliyor. Hitabet 
okulunda üslün bir konumdaydım ve bu başarımdan ölürü böbürleni- 
yor, kurum kurum kurumlanıyordum. Ama ya Rab, biliyorsun yine de 
çok usluydum ve ortalığı birbirine kalan o Bozguncuların yaptıklarının 
hiçbirini yapmıyordum. Kendilerine uygun gördükleri bu uğursuz, bu 
şeytani ad, onların kentli züppelikleriyle ne de güzel uyuşuyor. Yine de 
onların arasındayken, onlardan biri olmadığım için tuhaf bir utanç du- 
yuyordum. Onlarla birlikle yatıp kalkıyordum, arkadaşlıklarından zevk 
aldığını zamanlar bile oluyordu. Gerçi davranışları hep beni ürkütüyor- 
du. Sınıla yeni gelen utangaç ve acemi çaylaklara yüzsüzce kancayı takı- 
yorlar, onlarla dalgalarını geçip eğlenerek kötü niyetlerini besliyorlardı. 
Yaptıkları ancak bir şeytanın yapabileceği şeylerdi. Bu yüzden Bozguncu- 
lar kadar onlara yakışan başka bir ad olabilir mi? Çünkü her şeyden ön- 
ce kendileri bozuktu bu insanların, başkalarını alaya alıp kandırmaya 
çalışırlarken aslında kendilerini alaya alan ve kendilerini baştan çıkaran 


kötü ruhların maskarası olmuş, yoldan çıkarılmışlardı. 


4. BÖLÜM 


Cicero'nun Hortensius adlı eseri ruhunu felsefe ateşine salıyor. 


7. İşte en hassas yaşımda"! böyle bir arkadaş çevresinde hitabet ki- 
taplarını hatmetmekle meşguldüm. Amacım hep birinci olmak, insa- 
noğlunun beyhudeliğinden doğan boş bir hevesle lanetlenesi ve gelip 
geçici bir amaca hizmet edecektim. Derslerimiz belli bir müfredat prog- 


ramma göre işlenirken bir gün o malum Cicero'nun bir kitabıyla tanış- 


1! Augustinus 17 yaşındadır. 
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um. Bu kitabın yüreği değil, ama dili hepimizi büyüledi. ? İçerik açısın- 
dan felsefeye çağrı niteliği taşıyan bu kitabın adı Hortensius'tu. İşte bu 
kitap yaşama bakış açımı değiştirdi” ya Rab, dualarımı sana yöneltti, 
dileklerimi, hedeflerimi başkalaştırdı. O boş umutlarımın hepsi birden 
sönüverdi, yüreğimde hissettiğim mucizevi bir ateş sayesinde sonsuz 
bilgelik aşkıyla doldum ve yeniden sana dönmek için yavaş yavaş doğ- 
rulmaya başladım.'* Çünkü annemin parasıyla satın aldığım bu kitabı 
dilimi geliştirmek için okumadım. O sıralar on dokuz yaşındaydım ve 
babam öleli iki yıl olmuştu.’ Her neyse, bu kitabı dilimi geliştirmek 
ya da üslup edinmek için okumadım. Bu kitaptan etkilendim, çünkü 
içinde yazılanlar beni ikna etmişti. 


8. Nasıl yanıp tutuşuyordum Tanrım, bu dünyadan kanatlanıp sa- 


2 Auguslinus'un bu soğuk ifadeleri Cicero'nurı pagan olmasından ileri gelir. 
Augustinus, Cicero'nun kitabının kendi yaşamındaki önemini vurgulasa 
da, kitapla özdeşleştirdiği yazarın yüreğinden uzak olduğunu belirtiyor. 
Cicero'nun Hortensius adlı kitabı 1Ö 45 yılında kaleme alınmış ve günümü- 
ze Augustinus'un aktardığı birkaç özdeyişten başka hiçbir şey kalmamıştır. 
Kitapta Hortensius'un, felsefenin toplumsal bir yararı olmadığına, insan 
mutluluğuna herhangi bir katkısı bulunmadığına ilişkin görüşü eleştirili- 
yor. Cicero ise Hortensius'un bu görüşünün felsefi bir ifade olduğunu ve 
doğruluğuna ancak bir felsefecinin karar verebileceğini söylüyor ve konuy- 
la ilgili görüşlerini dile getiriyor. Augustinus'un Cicero'nun mutlulukla il- 
gili düşüncelerinden etkilendiğini /tiraflar'ın 10. kitabında da tanık oluyo- 
TUZ. 

13 Augustinus mutavit affectum meum ifadesiyle zihinsel bir değişim yaşadığını 

ima etmektedir. 

Tanrı'nın yolundan çıkıp başka yollarda sürgün dolaşan Augustinus artık 

ona kavuşmak için battığı yerden yukarıya tırmanmaya ve yeniden Tanrı- 

nın yoluna girmeye hazırlanır. Augustinus'a bundan böyle artık pagan de- 
nemez. 


15 372-375 yıllarından söz edildiğine göre babası 370 yılında ölmüş olmalıdır. 
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na yeniden uçmak için nasıl yanıp tutuşuyordum, benim hakkımda ne 
düşündüğünle ilgili en ufak bir bilgim olmadığı halde. Çünkü senin 
bilgin asıl bilgeliktir. Yunancada felsefe kelimesinin karşılığı bilgelik 
aşkıdır, işte bu kitabın ruhumda yaktığı ateş bilgelik aşkıydı. İnsanın 
gözünü boyamak için felsefeyi bir araç olarak kullananlar var, yanılgı- 
larına renk katmak ve bahane uydurmak için felsefenin yüce adını su- 
istimal ediyor, ulsımını ve şerefini iki paralık ediyorlar. İşte bu kitapta 
Cicero'nun zamanında ya da daha önce yaşamış bu tür sözde felsefeci- 
lerden bahsediliyor, hakiki renklerine işaret ediliyor ve senin en iyi ve 
en sadık kullarından Paulus'un sözlerinde hayal bulan o şilalı öğüdün 
ne kadar doğru olduğu bize gösteriliyor: Dikkat edin! Kimse sizi felse- 
Jeyle ve insan yaşantısının boş hayalleriyle, Mesih'in ilkelerine göre değil de 
dünyevi ilkelere göre kandırmaya çalışmasın. Çünkü sen. o ulu heybetinle 
Mesih'te bedenlendin.'9 Ama o zamanlar, sen de çok iyi biliyorsun ki. 
ey Kalbimin Nuru, ben bu havarinin sözlerinden bihaberdim. Cicero'- 
nun kitabında beni asıl cezbeden, şu ya da bu felsefe okuluna bağlan- 
mamamızı, ne olursa olsun sadece bilgeliği sevmemizi, onu aramamı- 
zı, onun peşine düşmemizi, onu yakalamamızı ve ona sıkı sıkı sarılma- 
mızı öğütleyen ifadelerdi. İşte beni heyecanlandıran, alev alev yakan 
bu iladelerdi. Ama bu ifadelere yüreğimi yeniden yangın yerine dön- 
dürecek şekilde bağlanmamamın tek nedeni saurlarında Mesih adının 


geçmiyor olmasıydı.” Çünkü senin merhametin sayesinde bu adı, se- 


19 Tipistula ad Colossenses, 2.8-9. 


17 Yunanca Khristos: “meshedilmiş, kutsal yağla ovulmuş” sözcüğü İncil'de İb- 
ranca Messiah sözcüğüne karşılık gelir. Yahudiler arasında beklenen kral 
anlamına gelir. Bu inanca göre, Davut peygamberin sorundan gelecek bir 
kral İsraili esaretten kurtaracak ve onu altın çağına kavuşturacaktır. İncil- 
de bu ad lesus için kullanılır (Ö 5-30). Çünkü lesus insanları günahların- 
dan arındıran ve göksel yolu aydınlatan bir kurtarıcı, bir kılavuzdur. Pa- 
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nin oğlunun ve benim kurtarıcının adını minicik yüreğim daha an- 
nemden süt emerken kana kana içmişti ve bu adı derinlerine işlemişti. 
Bu adı taşımayan bir eser ne kadar edebi olursa olsun, ne kadar süslü 
bir üslupla yazılmış olursa olsun ve ne kadar doğru olursa olsun, be- 


nim ruhumu derinden fethetmeyi başaramazdı. 


5. BÖLÜM 


Yavan üslubu yüzünden Kutsal Kitabı sıkıcı buluyor. 


9. İşte böylece Kutsal Kitabı okumaya ve onun ne tür kitap oldu- 
gunu anlamaya karar verdim. Şimdi çok iyi biliyorum ki, o satırlarda 
kibirlilerin kavrayamayacağı ve çocukların göremeyeceği bir şeyler 
var. Başlangıçta sıradan, ama gittikçe yüceleşen bir üslubu var ve sır- 
larla örülü. Ben bunlara nüfuz edebilecek, başımı öne eğip adımları- 
nın peşine düşebilecek bir adam değildim ki. Ama şu an hatırlıyorum 
da bu Kitabı ilk okuduğumda hiç de böyle düşünmüyordum. Tulli- 
us'un!8 muhteşem üslubuyla karşılaştırdığımda, bu Kitap o kadar ya- 
van görünmüşlü ki gözüme. Çünkü bendeki kibir bu Kitabın tevazu- 
sunu kabullenecek gibi değildi, aklım satırlarının derinliğine nüfuz et- 
miyordu. Şu bir gerçek ki, bu Kitap küçük çocuklarla büyüyüp boy ata- 
cak şekilde yazılmıştı, ama ben küçük bir çocuk olmaktan nefret ediyor- 
dum, kendini beğenmişliğin doruklarında olduğumdan, kendimi büyük 


bir adam sanıyordum. 


ulus'un mektuplarından Mesih İsa'nın yaşamıyla ve öğretileriyle ilgili geniş 
bilgi edinilmiştir. 
© Tullius Cicero. 
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6. BÖLÜM 


Manicilerin tuzağına düşüyor." 


10. İşte bu yüzden gördükleri sanrılarla övünen, şehvet budalası bir 
yığın gevezenin arasına düştüm. Dillerinde şeytani tuzaklar vardı bu 
adamların ve bir de senin adımın, Rabbimiz İsa Mesih'in adının ve Şefa- 


alçi, Avulucu Kutsal Ruh'un?! 


adının hecelerini karman çorman edip 
hazırladıkları ökse macunu.” Bu adlar onların dudaklarından hiç eksik 
olmuyordu, ama sadece ağızdan paldır güldür çıkan bir ses olarak; yok- 
sa yüreklerinde hakikatten eser yoktu. Oysa hiç durmadan “Hakikat, 
llakika” diyorlardı ve bana bu konuda pek çok telkinde bulunuyorlar- 
dı, ama onların hiçbir yerinde hakikat yoktu > Ne seninle, yani asıl ha- 
kikat olan seninle ilgili söyledikleri doğruydu, ne de senin yarattığın bu 


dünyayı meydana getiren ilk ilkelerle ilgili. Ama gerçek şu ki, sana olan 


9 Hörtensius'laki bilgiler ışığında felseleyi tadan Augustinus, bu latla gerçek 
bilgeliği bulmak için başvurduğu Kutsal Kitaplardan ruhunu tatmin eden 
bir tat alamıyor. Tanrrya kavuşmak için çıkuğı bu yolculuk onu yeniden 
yanlış bir yola saplırıyor. Hortensius'la yazılanlara gönülden bağlanmaması- 
nn nedeni satırlarında Mesih'in adının olmamasıydı. Bunun üzerine Au- 
guslinus Mesih'in adını kullandıklarını sandığı Manicilere yöneliyor ve on- 
larm tuzaklarına düşüyor. Ama bu yolun da kendisini Tanrı'ya gölüreme- 
yeceğini anlıyor 

2 Yuhanna İncili'nde Paracletos kelimesi Kutsal Ruha verilen bir isimdir. Pa- 

racletos'un asıl anlamı aracı, arabulucu, şefaat edendir. Hvangelium secun- 

dum loannem, 14.16.26; 15.26-16.7. 


2! Manici Trinitas (Kutsal Üçlü). 


22 Kuşları avlamak için değneklere sürülen macun. 
2 Manicilerin kendisini Hakikate eriştireceklerine söz verdiklerini, ama asla 
bunu gerçekleştirecek yeticde olmadıklarını, çünkü bu Hakikatin onların 


ağzından sadece bir ses olarak çıklığını vurguluyor. 
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aşkım uğruna, ey en yüce iyi olan Baba, ey bütün güzelliklerin güzelli- 
ği,” bana bu konularda doğruları söylemiş olan felsefecilerden bile aş- 
kım uğruna vazgeçmiştim. Ey Hakikat, Hakikat, iliğime kemiğime kadar 
nasıl da derin derin soluyordum demek ki seni! Onlarsa tekrar tekrar ve 
türlü türlü şekillerde seni fısıldıyorlardı kulağıma, sadece bir sesten, cilt 
cilt koca kitaplarda okunan bir sözcükten ibaret olan seni. Sana aç olan 
ruhuma senin yerine güneşi ve ayı tepsiye koyup getiriyorlardı? yani 
senin o güzel eserlerini. Ama bunlar yalnızca senin eserlerindi, sen de- 
gildin, üstelik bunlar senin ilk eserlerin de değildi.29 Çünkü maddi 
âlemin ne kadar ışıl ışıl, ne kadar semavi olsa da, senin ruhani âlemin 
ondan önce gelir. Ama benim açlığım ve susuzluğum senin önce ya- 
rattığın bu âleme de değildi, ben sadece sana aç ve susuzdum, sana, 
yani hiçbir değişimin ve anlık gölgelenmelerin olmadığı hakikate.2” Ama 


onlar bana göz kamaştırıcı hayali görüntüler sundular, ben de bu 


Mr A 
Trinitas'a sesleniyor. 


25 Maniciler için astronomi bilgisi ilahiyatın bir dalıydı. Augustinus'un ruhu- 
nu Tanrı'yla besleyecekleri yerde, onun yaratuğı güzelliklerle, ayla ve gü- 
neşle beslemeye çalışıyorlar. Kötülük sorununu çözmede başarısız oluyor- 
lar, çünkü değişmez sonsuz yasayı, zamana bağlı, bu yüzden geçici olan 
âdetlerden ayırt etmekten yoksunlar. 

29 Çünkü Tanrı ilk olarak güneşi veya ayı değil, göğü ve yeri yarattı. Liber Ge- 
nesis, 1.1: “In principio creavit Deus caelum et terram: Başlangıçta Tanrı göğü 
ve yeri yarattı” 

27 Ayrıca bkz. Augustinus, Confessiones, 4.15.25. Burada, sonsuzluğun hare- 
ketsizliğine ya da devinimden uzak yapısına ve tanrısal bilginin o değişmez 
ve bir an bile gölgelenmeyen duruluğuna atıfta bulunuluyor. 

28 Phantasmata: hayali görüntü. Maniciler İsa'nın çarmıha gerilmesini bir san- 
rı olarak değerlendirip İnsan bedenli Tanrı'nın gerçek ölümü olarak görü- 
lemeyeceğini belirttiler. Augustinus Manicilerin İsa'nın çarmıha gerildikten 


sonra göğe yükselişiyle ilgili öğretisini şüpheyle karşılar ve bunu bir sanrı 
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görüntüleri sen sanıp yuttum. Aslında gözlerimin aklımı çelmesine ne- 
den olan o boş hayaller yerine güneşi sevmiş olsaydım daha doğru 
olurdu, çünkü en azından onu gözlerimle apaçık görebiliyordum. 
Ama ben onların bana sunduklarını sen sanıp yullum, yine de öyle 
pek iştahla değil. Çünkü o zaman ağzımda bıraktığın tat şimdikine hiç 
benzemiyordu —nasıl bıraksın, senin o yapmacık şeylerle hiç alakan 
yoktu ki— işte bu yüzden bu hayallerle doymadım, tersine daha fazla 
acıkım. Rüyalardaki yiyecekler uyanıkken yediğimiz yiyeceklerin ay- 
nısıdır, ama uykudaki insanlar bunlarla doymaz, çünkü uyumakıadır- 
lar. Bu yüzden şimdi benimle konuştuğun için biliyorum ki, o hayalle- 
rin seninle uzaktan yakından alakaları yoktu. Çünkü o hayaller somut 
birer görüntüydü, sahte cisimlerdi. Görme yeteneğimiz sayesinde gc- 
rek gökyüzünde gerekse yeryüzünde gördüğümüz gerçek cisimler on- 
lardan daha kesindir. Bu gerçek cisimleri biz insanlar da görürüz, vahşi 
hayvanlar da görür, kuşlar da. Bu cisimler bizim hayalimizde canlandır- 
dığımız görüntülerinden daha kesindir. Ama bu görüntüleri, gerçekle 
hiç var olmayan ve bu görüntülerden daha büyük ve sınırsız olan başka 
görüntülere göre” daha kesin bir şekilde hayal ederiz. İşle o zamanlar 
ben bu tür boş görüntülerle besleniyordum, ama doymuyordum. Ama 
ben sana eğiliyordum ey Aşkım, sana eğiliyordum ki senden güç alahi- 
leyim, çünkü sen ne o gökyüzünde gördüğümüz cisimlere benziyor- 
sun, ne de hiç görmediklerimize.”“ Evet, bunların hepsini sen yaratın, 


ama bunların hiçbiri senin en büyük âlemin değil. Demek ki benim 


olarak değerlendirir. Onlardan edindiği Tanrı'yla ilgili bilgileri yeniden dü- 
şündüğünde bu bilginin hayal gücünün yarattığı bir hayalet olduğunu dü- 
şünür. Bkz. Augustinus, Confessiones, 4.7.12. 

29 Hiç görmediğimiz, sadece tahmin ettiğimiz. 


50 Görüş gücümüzün ötesinde varolduğunu tahmin ettiklerimize. 
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hayal gücümde canlandırdığım görüntüler, gerçekte varolmayan ci- 
simlerin o görüntüleri senden ne kadar uzak görüntülerdi! Evet, varo- 
lan cisimlerin görüntüleri daha kesindir, ama sen bu tür görüntüler de 
değilsin. Sen ruh da değilsin, ruh ki bedenlerimize can verir ve beden- 
lerdeki can bedenin kendisine göre daha üstündür. Sen ruhlara can 
verensin, canların canısın. Sen canın kendisisin ve hiç değişmezsin, 
sen benim ruhumun canısın. 

11. Öyleyse o vakitler sen neredeydin, ne kadar uzaktaydın? Ben 
de senden ayrı orada burada dolanıyordum, hatta keçiboynuzuyla 
beslediğim domuzların keçiboynuzundan bile yoksundum.i! Bu tu- 
zakların yanında edebiyatçıların ve şairlerin uydurduğu masallar bile 
ne kadar masummuş meğer! O dizeler, o şiirler, o uçan Medea bile3? 
meğer ne kadar iyiymiş bu adamların beş elementinin yanında, karan- 
lığın beş mağarasına göre sürekli renk değiştirip duran, hiçbir yerde 
varolmayan ve onlara inananı öldüren şu beş elementinin yanında 3 
Çünkü hiç değilse şiirleri, şarkıları gerçek bir besine dönüştürebiliyo- 
rum. O zamanlar uçan Medea diyordum, ama bunun böyle olduğunu 


iddia etmiyordum. Kulağıma şiirler okunduğunda onlara inanmıyor- 


51 Augustinus ironik bir dille yiyecek hiçbir ekmeğinin kalmadığını, beslene- 
ceği hiçbir kitabın olmadığını belirtiyor. Domuzlarla kastettiği ise öğrenci- 
lerdir. Bkz. Evangelium secundum Lucam, 15.16: “Karnını domuzların yediği 
keçiboynuzlarıyla doyurmak istiyordu, ama hiç kimse ona keçiboynuzu bi- 
le vermiyordu.” 

32 Yunan mitolojisinin Colchisli büyücüsü. Burada, Yunan mitolojisi üzerine 

işlenen konulara ve öğrencilerin hitabet yeteneğini geliştirmek üzere bu 

konular üzerine yaptıkları irticalen konuşmalara dikkat çekiliyor ve dolayı- 
sıyla hitabet derslerinde yapılan alıştırmalar ima ediliyor. 

5 Manici öğretiye göre beş element (su, ışık, rüzgâr, ateş ve hava) karanlığın 

mağarasında oturur. 
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dum. Ama bu adamların söylediği masallara inandım. Ah, ah! Haki- 
katten yoksun olan görüntüleri aramak için nice cefa çekip su gibi ter- 
lerken nasıl da adım adım cehennemin diplerine inmişim meğer! 
Çünkü seni, Tanrım, seni ararken —bunları şimdi bana merhamet etti- 
gin için sana itiraf ediyorum, ama itiraf etmediğim zaman da bana yi- 
ne merhamet elmişlin— zihnimin idrak etme yelisiyle aramıyordum; 
oysa bu yeliyi sen insana hayvanlardan üstün bir varlık olması için 
vermiştin, bense seni bedenimin duyularına göre aramaya kalkışlım. 
Oysa sen benim en iç varlığımdan daha içtin ve benim en üst varlı- 
gımdan daha üstün. Ama ben Süleyman'ın mesellerindeki o cüretkâr, 
o ar yoksunu kadına takılıp tökezledim. Kapısındaki sandalyesine 
olurmuş şöyle diyordu bu kadın: “Sizden gizlenen şu ekmekleri dile- 
diğinizce yiyin, çaldığım şu tatlı suyu kana kana için.” İşle beni bu 
kadın başlan çıkardı, çünkü beni kendi varlığımın dışımda yaşarken, 
sadece bedenimdeki gözlerle görürken ve bu gözlerle görüp oburcası- 


na yultuğu yiyecekleri kendi kendime çiğneyip geviş getirirken buldu. 


7. BÖLÜM 
Saçma sapan öğretileri olan Manicilere 


yaranmaya çalışıyor. 


12. Başka tür bir gerçeklikten habersizdim, oysa o asıl gerçek- 


likti. Kafamın dikine gidiyor ve bana Kötülük nereden gelir; acaba 


34 Tiber Proverbiorum, 9.17. Burada söz edilen Sapientia'dır (Felsefe): Felsefe 
kendi evini inşa edip kentin dört bir yanına yolladığı hizmetçileriyle insan- 
ları yanına çağırır ve onlara kendi pişirdiği yemekleri yemelerini, kendi ha- 
zırladığı şaraplan diledikleri kadar içmelerini söyler. Çünkü ona göre ça- 
lıntı su tatlı, gizlice yenen yemek lezzetlidir. 
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Tanrı'nın bir bedeni var da onunla sınırlı mı; Onun saçları ve tırnakla- 
rı var mı; birden fazla kadını olanları, insanları öldürenleri ve ha yvan- 
ları kurban edenleri haklı mı görmeliyiz şeklinde sorular soran o 
budala yalancılara yaranmaya çalışıyordum. Cahilliğim yüzünden bu 
sorular aklımı iyice karıştırıyordu, hakikatten uzaklaştıkça hakikate 
erdiğimi sanıyordum. Çünkü bilmiyordum ki kötülük yoktur, kötü- 
lük denilen şey sadece hiçbir iyi kalmayıncaya kadar iyilikten mahrum 
kalmaktır. Bunu nasıl bilebilirdim ki, gözlerimle sadece maddi olan 
şeyleri görebiliyorken ve zihnimde sadece görüntüleri canlandırabili- 
yorken? Tanrı'nın ruh olduğunu bilmiyordum, enine boyuna ölçülebi- 
len uzuvlarının, bir kütlesinin olmadığını bilmiyordum. Çünkü her 
kütlenin bir bölümü bütününden daha küçüktür. Sonsuz olsa, sınırlı 
mekânda kalan sonlu bölümü sonsuzluktan daha kısa kalacaktı, böy- 
lece bir ruh ya da bir tanrı gibi her yerde bütünüyle olamayacaktı. Da- 
hası içimizde olan ve bize varlığımızı veren” şey hakkında da en ufak 
bir bilgim yoktu ya da Kutsal Kitap doğruyu söylediğinde, yani biz 
Tanrı'nın suretinde yaratıldık dediğinde ne kastettiklerini hiç mi hiç 
anlamıyordum 3 

13. İçsel, hakiki adalet nedir hiç bilmiyordum, oysa bu adalette 
hükümler geleneklere göreneklere göre değil, her şeye gücü yeten 
Tanrı'nın yasasına göre veriliyordu. Bu yasa yeryüzündeki bütün coğ- 
ralyalara, bütün çağlara, bütün zamanlara uygun bir ahlak anlayışı ge- 
liştirmiş olan, kendisi ise her yerde ve her zaman hep aynı kalan, ül- 
keden ülkeye, çağdan çağa değişmeyen yasaydı. Bu yasaya itaat ettikle- 


ri için İbrahim, İshak, Yakup, Musa, Davud adil insanlar olarak Tan- 


35 Sen bende olmasaydın ben olamazdım, bkz. Augustinus, Con fessiones, 1.2.2. 
36 Liber Genesis, 1.27: “Tanrı insanı kendi suretinde yarattı. Böylece insan 
Tanrı suretinde yaratılmış oldu.” 
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r'nın övgülerine mazhar olmuşlardı. Oysa aynı kişiler işinin ehli ol- 
mayan yargıçlar tarafından dünya mahkemesindeğ7 yargılanıp günah- 
kâr ilan edildiler. Bu yargıçlar insanoğlunun doğrularına ya da yanlışları- 
na kendi ahlak ölçütlerine göre değer biçen kişilerdi. Varsayın bir zırh 
giyeceksiniz, ama hangi parçanın vücudunuzun hangi kısmına giyile- 
ceğini bilmiyorsunuz ve baldırınıza giyeceğiniz kısını başınıza, miğfe- 
rinizi ayağmıza geçirmeye çalışıyor, sonra da uymadı diye söylenip 
duruyorsunuz ya da öğleden sonra satış yapmanın yasak olduğu bir 
gün mallarınızı sabahleyin salmanıza izin verildiği halde öğleden son- 
ra salış yapamadınız diye dırdır edip duruyorsunuz ya da bir evde şa- 
rap mahzeninden sorumlu kahyanın yasakladığı bir şeye bir kölenin el 
sürdüğünü görüyorsunuz veya sofrada yapılması yasaklanan bir şeyin 
ahırın arkasında yapıldığını görüyorsunuz ve aynı evde ya da aym ai- 
lede yaşadığınız halde neden size de istediğinizi istediğiniz yerde yap- 
ma özgürlüğü verilmiyor diye sinirleniyorsunuz. İşte falan çağda dü- 
růst insanların yapmasına izin verilen şeylerin, yaşadıkları çağdaki dü- 
rüsl insanlara yasaklandığını gören ve her iki çağın insanı da aynı ya- 
saya tabi olduğu halde Tanrı'mn çağın geçici koşullarına göre falanca- 
ya böyle, filancaya şöyle yapmasını buyurduğunu işitince işte böyle si- 
nirlenenler oluyor. Ama bunlar aynı insanda, aynı zamanda ve aynı 
evde bile farklı şeylerin farklı işlevleri olduğunu anlamalılar. Günün 
belli saatinde yasak olmayan bir şey başka saatinde yasak olabiliyor ya 
da şu köşede yapılmasına izin verilen ya da buyrulan bir şey bu köşe- 
de yasaklanıyor ve cezalandırılıyor. Ne yani, adalet hu kadar farklı, bu 
kadar değişken olabilir mi? Hayır, sadece yön verdiği zamanlar birbi- 


rinin aynı değil. Şu dünyada kısacık yaşamı olan insanlar kendile- 


37 Epistula I ad Corinthios, 4.3. 
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rinden önceki hiç tanımadıkları yüzyıllar ve başka uluslar ile bilip 
tanıdıkları yüzyıllar ve uluslar arasındaki sebep sonuç ilişkisini 
kavrayabilecek yelide değiller. Ama tek beden, tek gün ya da tek ev 
söz konusu olduğunda, o tek bedene hangi parçaların uygun olduğu- 
nu, o tek güne hangi işlerin uygun düştüğünü ve o tek evde hangi gö- 
revlerin hangi insanlara uygun olduğunu kolayca anlayabilirler. Bu 
yüzden kavradıkları şeyleri kabulleniyorlar, ama kavrayamadıklarına 
kızıyorlar. 

14. İşte ben o yaşlarda bunları hiç bilmiyordum ya da şöyle der- 
sem, bunlara hiç dikkat etmiyordum. Oysa her an gözlerime çarpıp 
duruyorlardı, ama ben görmüyordum. Şiir okuduğumda kafiyeleri is- 
lediğim şekilde istediğim yere koyamıyordum, tersine şu ölçüye bu 
kaliyeyi, bu ölçüye şu kaliyeyi oturtmak, hatta aynı dizede her yere 
aynı kaliyeyi oturlmamak durumundaydım. Yani şiiri kurallarına göre 
okumak zorunda olduğum şiir sanatında bile farklı yerlerde farklı ku- 
rallar yoktu, her yerde aynı kurallar geçerliydi. Böyle olduğu halde 
ben iyi ahlaklı ve kutlu insanların itaat ettiği adaletin, belirlediği ilke- 
leriyle bütün çağları ve bütün coğrafyaları kucakladığını fark edemi- 
yordum; kendi içinde hiçbir tutarsızlık olmadığı halde geçip giden 
çağlara göre bülün ilkelerini aynı anda uygulamadığını, bunları hak- 
kaniyetle paylaştırıp uygulamaya koyduğunu anlayamıyordum. O ka- 
dar kördüm ki, bu yüzden kutlu peygamberlerimizin kendi zamanla- 
rında Tanrı'nın buyruklarına ve vahiylerine göre hareket etmiş olma- 
larını kınadığım gibi, bir de Tanrı'nın onlara bildirdiği geleceğe ilişkin 


haberler veriyorlar diye kızıyordum. 
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8. BÖLÜM 
Manicilere karşı çıkıp hangi eylemin her zaman ayıplanması 
gereken bir suç, hangisinin kusur olduğunu açıklıyor. 


15. Herhangi bir zamanda, herhangi bir yerde insanın Tanrı'yı bü- 
tün kalbiyle, bütün ruhuyla, bülün aklıyla sevmesinin nesi yanlış ya 
da insanın komşusunu kendisini sever gibi sevmesinin?” Demek ki 
Sodomluların günahları gibi doğaya aykırı günahlar her yerde, her za- 
man kınanır ve cezalandırılır.? Bu günahları bütün bir halk işliyorsa, 
işlenen günahın bedelini hepsi tanrısal yasa karşısında ödemek duru- 
mundadır. Çünkü bu yasa insanlar tarafından bu şekilde kölüye kulla- 
nılsın diye yazılmamıştır. Hatta Tanrı tarafından yaratılmış olan doğa- 
mız bu türlü cinsel sapıklıklarla kirlenirse, Tanrı'yla aramızcaki o güç- 
lâ birlik bile bozulur. Insanın töresine aykırı davranışlardan gelenek 
ve görenceklerdeki farklılıkları dikkate alarak kaçınmak gerekir, yerli 
ya da yabancı kim olursa olsun kendi keyfine göre hareket edip bir ül- 
kenin veya bir halkın törelerle ya da yasayla güvenceye aldığı huzuru- 
nu kaçıramaz. Bütünün bir parçası olup da bütünle uyuşmayan parça 
kusurlu demektir. Ama Tanrı bir halka bir şey buyurduğunda, bu şey 
bu halkın âdeilerine ya da yasalarına aykırı olsa bile yapılmalıdır, daha 
önce orada hiç yapılmamış olsa bile. Hatta daha önce böyle bir şey 
terk edilmişse yeniden uygulanmalı, daha önce yasalaşmamışsa yasa- 
laşmalı. Çünkü bir kral hükümranı olduğu kendi krallığında bazı şey- 
leri buyurma yetkisine sahiptir, bu buyruklar daha önce kimse tara- 
ından buyrulmamış olsa bile, hatta kralın kendisi bile daha önce hiç 


böyle bir buyrukla bulunmamış olsa bile. Kralın buyruğuna itaat top- 


Evangelium secundum Matthaeum, 22.37, 39. 
39 Liber Genesis, 19.5 vd. 
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lumun birliğine ters düşmez, aksine eğer itaat edilmezse bu birlik bo- 
zulur. Çünkü insan topluluklarında krala itaat şarttır. Öyleyse evren- 
deki bütün varlıkların yöneticisi olan Tanrı'nın buyruklarına hiç te- 
reddütsüz, haydi haydi itaat edilmeli! Çünkü insan toplumundaki ikti- 
dar anlayışına göre, alttaki iktidar üstteki iktidara boyun eğmek zo- 
rundaysa, Tanrı'ya herkes boyun eğmeli. 

16. Zarar verici davranışlar da doğaya aykırı davranışlarla aynı ke- 
feye konur. İster kötü bir sözle isterse kötü bir davranışla, yani ne 
olursa olsun başkasına zarar verme intikam duygusundan kaynakla- 
nır. Kimi zaman düşmanlar arasında oluşur bu duygu, kimi zaman da 
kendinin olmayan bir malı sahiplenme hırsından, tıpkı haydutun yol- 
dan geçen birine saldırmasında olduğu gibi. Bir insan bazen kendisine 
kötülük gelebileceğinden korktuğu birine de saldırabilir ya da insan 
yoksulsa bazen zengin olanı kıskanıp ona zarar verebilir. Bazen de üs- 
tün bir başarı elden biri karşısındakinin kendisine rakip olabileceğin- 
den korkup veya halihazırda rakibi olarak görüp ona zarar verebilir. 
Ya da sırf başkalarının acı çekmesinden hoşlandığından zararlı olabi- 
lir, gladyatör gösterilerinin seyircileri gibi veya başkalarını alaya alıp 
onlarla eğlenenler gibi. İşte ahlaksızlığın başlıcaları bu tür davranışlar- 
dır. Ya iktidar tutkusundan kaynaklanır bunlar ya da göz doymazlı- 
ğından veya şehveti tatmin etme hırsından, yani ya birinden, ya ikisin- 
den ya da her üçünden; ve işte böylece ahlaksızca yaşanıp gidilir, se- 
nin ey yüceler yücesi, tatlılar tatlısı Tanrım, senin on telli santurunun, 
yani on emrinin üçüncü ve yedinci kuralını hiçe sayarak." Ama sana 
hangi kötülük yapılabilir, sana asla kötülük yapılamayacağına göre? 


Kim sana saldırabilir, sana asla zarar verilemeyeceğine göre? Sen ceza 


40 Liber Psalmorum, 91.2. Üçüncü kural insanların Tanrı'ya olan görevlerini, 
yedincisi ise insanın insana olan görevlerini dile getirir. 
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veriyorsan bu insanların kendi kendilerine işledikleri kötülüklerin bir 
sonucudur, çünkü sana karşı günah işlerken aslında sadece kendi 
ruhlarına zarar vermiş oluyorlar, yani kötülükleriyle kendi kendileri- 
ne ihanet ediyorlar." Senin yarattığın ve biçimlediğin doğalarını, ya 
kendilerine yasak olanı kötüye kullanarak ya da doğaya aykırı oldu- 
ğundan yapılması yasak olana kendilerini kaptırarak bozuyor ve kirle- 
tiyorlar. Ya da yüreklerinde ve dillerinde sana karşı besledikleri düş- 
manlıkla, yani üvendireyi teperek kendi kendilerini mahküm ediyor- 
lar. Bazen de toplumun kurallarını hiçe sayıp sırf kendilerinin istedik- 
leri ve istemedikleri doğrultusunda hizipleşmeye ve bölücülük yapma- 
ya kalktıklarından suçlu duruma düşüyorlar. İşte bülün bunlar seni 
terk ettiğimizde başımıza geliyor ey Yaşam Pınarım, evrenin tek hakiki 
Yaratıcısı ve Yöneticisi ve gönlümüzü senin yarallıklarının bütününe 
değil de sadece bencilce bir kısmına kaplırdığımızda. Oysa sana ancak 
boynumuzu eğerek inanırsak geri dönebiliriz ve sen ancak o zaman 
bizi bu kötü huyumuzdan kurtarır, tövbe ettiğimizde de günahlarımı- 
zı bağışlarsın. Ancak o zaman biz mahkümların iniltilerini duyar ve 
kendi kendimizi bağladığımız bu zincirleri kırarsın. Yeler ki biz daha 
çok şeyi elde edeceğiz diye hayali bir hırsa kapılıp, her şeyimizi kay- 
belmek pahasına sana boynuz almaya kalkmayalım ve elde ettiğimiz 


nimeti bütün nimetlerin Yaratıcısı olan senden daha (azla sevmeyelim. 


9. BÖLÜM 
İşlenen günahlara Tanrı'nın bakışı ile insanların 
bakışı birbirinden farklıdır. 


17. Ama bütün bu kötülüklerin, bu ahlaksızlıkların ve bunlar gibi 


4l Liber Psalmorum, 26.12. 
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nice kölülüğün arasında iyilik yolunda ilerleyenlerin işlediği günahları 
da saymak gerekir. Mükemmel ölçüt alındığında adil yargıçlar tarafın- 
dan bu insanlar da mahküm edilir, ama büyüyüp serpilen başakların 
yemyeşil yaprakları gibi kendilerinden bir gün olgun meyveler derile- 
bileceğine dair umut beslendiğinden aynı zamanda yüreklendirilir. 
Bunların yaptıkları da suçtur, ahlaksızlıklır belki, ama yine de günah 
değildir, çünkü ne sana bir küfürdür bunlar ey Rab olan Tanrım, ne 
de birlikle yaşadığımız topluma. Çünkü bazen temel gereksinimleri- 
miz için ya da ilerde lazım olur diye mallarımızı üst üsle yığarız, ama 
bu davranışımızın aç gözlülükle alakası yoktur. Ya da bazen otoriteler 
sırf insanların kusurlarını düzeltmek için şiddetli cezalar verebilirler, 
ama burada da zarar vermek asıl niyet değildir. İnsanlara kötü gibi gö- 
rünen pek çok davranış senin kalında kabul görürken, insanların al- 
kışlayıp göklere çıkardığı pek çok davranış senin katında yerilir. Bu- 
nun nedeni davranışlarımızın görüntüsünün başka, bu davranışları 
yaparkenki niyetimizin başka olması ve o anki koşulları iyi hesaplaya- 
mamızdır. Ama sen aniden bize tuhaf gelen ve öngöremediğimiz bir 
şey yapmamızı buyursan, hatta bu şeyi daha önceleri bize yasaklamış 
olsan bile, hatta o an için bu buyruğunun amacını da gizli tutmuş ol- 
san, hatta bu buyruğun bazı halkların toplumsal kurallarına aykırı 
düşmüş olsa bile kim senin bu buyruğunu yerine gelirmemezlik edebi- 
lir? Çünkü adil bir toplum demek, sana itaat eden bir toplum demek 
değil mi? Bu buyruğun senin buyruğun olduğunu bilen insanlara ne 
mutlu! O halde senin hizmetine girenlerin yaptığı her davranış ya o anki 
ihtiyaçlarını karşılamaya yöneliktir ya da gelecekle ihtiyaç duyabilecek- 


lerini. 
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10. BÖLÜM 


Manicilerin toprağın verdiği ürünlerle ilgili zırvalıkları. 


18. İşte o zamanlar ben bütün bunlardan bihaberdim ve o aziz kulların- 
la ve peygamberlerinle dalga geçiyordum. Ama onlarla dalga geçiyor- 
dum da ne oluyordu? Sadece senin gözünde küçülüyor ve hiç farkına 
varmadan yavaş yavaş birtakım zırvalıkların ardı sıra sürükleniyordum, 
incirlerin koparulınca ağladığına ve ana ağacın da sütten gözyaşları dök- 
lüğüne inanıyordum mesela. Güya bu inciri Manici bir rahip yerse ve 
midesinde sindirirse nefesinden melekler çıkarmış, hatta dua ederken 
inlerse ve geğirirse Tanrı'nın zerreleri bile fışkırırmış; tek şartla, rahibin 
kendisi bu inciri kopartıp da günaha girmiş olmayacakmış, başkası ko- 
partacakmış. Yani en yüce ve en hakiki Tanrı'nın zerreleri sadece seçil- 
miş bir rahibin” dişinden ya da midesinden çıkmadıkça o incire öylece 
hapsolup kalacaktı. Ben zavallı bir insan olarak bütün bunlara inandım 
ve toprağın verdiği meyvelere insanlardan daha fazla şelkat göstermem 
gerektiğini düşündüm, oysa meyveler insan için yaralılıyordu. Gerçek- 
ten de açlıktan midesi kavrulan, ama Manici olmayan biri benden bir 


lokma incir istese ve ben de versem herhalde darağacını boylardım. 


11. BÖLÜM 
Annesinin oğluna döktüğü gözyaşları ve onunla ilgili 


gördüğü bir düş. 


19. Ama sen bana göklerden elini uzattın ve ruhumu o karanlık 


uçurumdan çekip çıkardın. Çünkü sadık kulun annem senin huzu- 


*> Maniciler bu meyveden tanrısal zerreleri çıkarma yetisinin ancak seçkin bir 
rahibe nasip olduğuna inanır. 
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runda benim için öyle gözyaşı döktü ki, herhalde evladı ölen analar 
bile cenazesinde onun kadar gözyaşı dökmemiştir. Sana borçlu oldu- 
ğu inancı ve gönül gözü sayesinde benim ölü biri olduğumu görüyor- 
du. Ve sen onu işitlin ya Rab, onu işitlin ve gözlerinden sel gibi akıp 
her secdeye varışında yüz sürdüğü toprakları sırılsıklam eden gözyaş- 
larını hor görmedin; evet, onu işittin. Yoksa gönlüne su serptiğin o 
düş sayesinde benimle birlikte yaşamayı kabullenişini, evini, sofrasını 
bana açışını başka nasıl açıklayabilirim? Üstelik tam da annem benden 
yüz çevirmek, sapkın inancımın lanetinden kaçmak üzereyken. Dü- 
şünde kendisini tahta bir cetvelin üzerinde görmüş annem, nurlar 
içinde genç bir adam yanına yaklaşıyormuş, yüzünde tatlı bir tebes- 
süm varmış bu adamın. Annemse yas içindeymiş, ağlamaktan bitip tü- 
kenmiş. Genç adam ona neden böyle kederlendiğini, neden dur durak 
bilmeden ağladığını sormuş. Bu tür rüyalarda hep böyle olur, yanıt al- 
mak için sorulmaz sorular, yanıt vermek için sorulur. Annem benim 
yok oluşuma ağladığını söyleyince genç adam yüreğini serin tulmasını 
bildirmiş ona, teskin edip nerde durduğuna şöyle bir dikkatle bakma- 
sını istemiş, çünkü onun durduğu yerde ben de duruyormuşum. An- 
nem bakınca benim de o cetvelde kendisinin yanı başında olduğumu 
görmüş. Bunun başka açıklaması olabilir mi, demek ki sen bütün dik- 
katinle annemin yüreğinden geçeni işilmişsin? Senin merhametin ne- 
lere kadir ey Tanrım, nasıl oluyor da her birimizi tek kişiyi gözetir gi- 
bi gözeliyorsun ve her birimizi gözelir gibi hepimizi gözetiyorsun? 

20. Peki şu olayın da başka açıklaması olabilir mi sorarım. Annem ba- 
na düşünü anlatınca, ben bu düşü başka yerlere çekip, bak artık benim 


ileride nasıl bir insan olacağıma dair yeise kapılmaman sana bildirilmiş 


43 Doğudaki Hıristiyanların dua ederken secdeye varmalarına gönderme ya- 
pılıyor. 
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dedim. Bunun üzerine annem aniden ve hiç tereddütsüz atılıp, hayır, 
bana böyle söylenmedi. Bana onun olduğu yerde sen de olacaksın denmedi. 
Senin olduğun yerde o da olacak dendi diye haykırdı. Bu olaydan sana 
sıkça söz ettim ve şimdi de hafızamın izin verdiği kadarıyla sana itiral 
ediyorum ki, o sıra tamamen uyanık olan annem aracılığıyla bana yap- 
uğın çağrı beni fazlasıyla etkilemişti. Annem düşüyle ilgili o yanlış yo- 
rumumun üzerinde durmadı bile; oysa ne kadar harikaymış benim 
yorumum. Annem bu rüyadan anlayacağını çoktan anlamıştı, bense 
başla hiçbir şey anlamamıştım, ta ki o bana yanıt verene kadar. Sahi- 
den de onun yanıtı o zamanlar beni gördüğü düşten daha fazla etkile- 
mişti. Oysa bu düşle çok sonraları yaşayacağı mutluluk o anki kederi- 
ni dindirmek için bu dindar kadına çok önceden bildirilmişti. Nite- 
kim ben yaklaşık dokuz yıl bu derin bataklıkta, bu kapkara sahiclikle 
yuvarlanıp durdum, ne zaman doğrulmaya kalksam biraz daha diple- 
re gömüldüm. Ama bütün bu zaman sürecinde bu iffetli, bu dindar ve 
aklı başında kadın, yani senin en sevdiğin insanlardan biri olan bu ka- 
dın umudunu bir an olsun yitirmedi, öncekinden daha çok ağladı, cda- 
ha çok dövündü, senin huzurunda dua ettiği her saat benim için ağla- 
maktan vazgeçmedi. Onun duası senin katına ulaşlı,** ama yine de be- 


nim o karanlıklarda dönüp dönüp durmama hiç ses çı karmadın. 


12. BÖLÜM 
Bir başpiskoposun Augustinus'un annesine 


oğlunun din yoluna gireceğine dair iması. 


21. Şimdi haurlıyorum da o zamanlar senden ikinci bir çağrı da al- 


44 Liber Psalmorum, 87.3. 
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mışum. Bu konuda pek çok şeyi atlayarak geçeceğim, zaten çoğu ay- 
rınuyı da unuttum. Esasında derdim bir an önce şu senin asıl duymak 
istediğin itirafıma gelebilmek, bunun için acele ediyorum. Bu ikinci 
çağrıyı rahiplerinden birisi aracılığıyla ilelmiştin bana. Kilisede büyü- 
yüp yetişmiş bir başpiskopostu bu rahip, senin Kutsal Kitabını yalayıp 
yulmuştu. Annem ona rica etmişti, yanılgılarımdan kurtarması, zih- 
nimdeki kötülükleri kovup iyilikleri ekmesi için lütfedip de benimle 
konuşmasını istemişti. Çünkü gözüne kestirdiği öğrencileriyle hep 
böyle konuşurmuş. Ama rahip annemin ricasını geri çevirmiş. Ne ka- 
dar yerinde bir kararmış, sonradan anladım. Annemin ona anlattıkla- 
rndan, benim şu sapkın mezhebin tuhaf coşkusundan kibre kapıldı- 
ğımı ve körpe zihinleri bir sürü ipe sapa gelmez masalla karıştıracağı- 
mı anladığından, benim henüz böyle bir konuşmayı kaldıramayacak 
kadar ham olduğumu vurgulamış. “Bırak olduğu yerde kalsın,” de- 
miş, “sen sadece onun için Tanrı'ya dua et. Kendi kendine okudukça 
halasının ne olduğunu ve inançsızlığının boyutunu kavrayacak- 
ur.” Ayrıca anneme kendisinin de küçük bir çocukken annesi tarafın- 
dan nası! yanlış yönlendirilip Manicilere teslim edildiğini, onların bü- 
tün kitaplarını başlan sona hatmekle kalmayıp bir de hepsinin kopya- 
sını çıkarttığını, sonra bir gün kimsenin kendisiyle konuşmasına ve ik- 
na etmesine gerek kalmadan bu sapkın mezheplen kaçıp kurtulması 
gerektiğini kendiliğinden anladığını ve böylece kaçıp kurtulduğunu 
anlatmış. Annem onun anlattıklarını pürdikkat dinlediği halde kendi- 
sine hayır denmesini yine de kabullenemiyormuş. Daha çok ısrar et- 
miş, hatla yalvarıp yakarmış, hüngür hüngür ağlamış, beni bir kere 
görmesini ve benimle konuşmasını istemiş. Rahip artık kızmaya başla- 
mış, biraz da sıkılmış olacak ki anneme şöyle demiş: “Huzurla git, sen 


sağ oldukça bu döktüğün gözyaşların yüzü suyu hürmetine oğlun asla 
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mahvolmayacaktır.” Annem için bu söz adeta cennetten gelen bir müj- 


de olmuş, bana her defasında böyle söylemiştir. 
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1. BÖLÜM 
Uzunca bir zaman, bin türlü yola başvurup 


başkalarının aklını çeliyor. 


1. On dokuz yaşımdan yirmi sekiz yaşıma kadar olan o dokuz yıl 


boyunca? 


tamamen yoldan çıktım ve arkadaşlarımı da yoldan çıkar- 
dım. Türlü türlü hayaller kurup kendimizi aldattık, başkalarını aldat- 
uk. kimi zaman özgür sanatlar denen bilim dallarıyla açıktan açığa," 
kimi zaman sahte bir din kisvesi altında gizliden gizliye; insanlar ara- 
sındayken kibirli, kendi kendimizeyken batıl, ama hep sahte olduk. 
Toplumda itibar kazanacağız diye beyhude bir uğraş sergiledik, bazen 
tiyatrodaki alkışların, şiir müsabakalarının, samandan taçlar kazanma 
hırsının“ gösterilerin o boş, o ölçüsüz arzularının peşine takıldık, ba- 


zen de bütün bu kirlerden arınmayı bekledik, bu yüzden kendilerini 


Thagaste'de özgür sanatlarla ilgili dersler verdiği yıllar. 
Yaklaşık 372/3-381/2. 
Epistula Had Timotheum, 3.13. 


ťa U N 


Augustinus o dönemde özgür sanatların öğretmenliğini yaptığını belirtiyor. 
Metnin az aşağısında, sadece özgür bireylerin alabileceği özgür sanat eğiti- 
minin kendisine sadece büyük bir kibir kazandırdığını da vurgulamadan 
geçmiyor. Augustinus bir yandan özgür sanat eğitimi vererek insanları 
kandırırken ve kibirli davranışlarıyla aslında kendisini kandırırken, öte 
yandan Manicilerin din olarak gördükleri batıl inanç sisteminin karanlığın- 
da dönüp durmaktadır. 4. Kitabın girişi üslup açısından özel bir edebi de- 
ğer taşır. 

Maniciliği böyle niteliyor. 


Saman alevi gibi bir anda sönüp gidecek olan. 
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seçilmiş ve kutlu insanlar olarak adlandıranlara yiyecekler taşıdık, bu 
yiyecekleri midelerindeki atölyelerinde işlesinler de bizleri kurtuluşa 
erdirecek melekler ve tanrılar imal etsinler ve bizi kurlarsınlar diye.” 
işte arkadaşlarımızla birlikte ardından koşuşlurduğumuz hayaller, 
yaptığımız işler bunlardan ibaretti ve bu koşuşturma içinde ben onları 
hep aldattım, aslında hep birlikte aldlandık. Şimdi kendini beğenmiş- 
ler, yani senin tarafmdan henüz savrulmamış ve senin tokadını henüz 
yememiş olanlar Tanrım, isterse benimle alay etsinler. Hiç önemli de- 
gil, yeter ki sen bana izin ver, utanç duyduğum bütün her şey için se- 
nin huzurunda tövbe edeyim ve senin övgülerine mazhar olabileyim. 
N'olur izin ver bana, geçmişteki günahkâr yaşamımın kısırdöngülerini 
şimdi hahzamda yeniden canlandırabileyim ve bu şekilde sana şükran- 
larımı kurban olarak sunabileyim.3 Sensiz ben kendi kendimi uçurum- 
lara sürükleyen bir kılavuzdan başka neyim? Her şeyim olsa bile senin 
sülünü emmedikçe, senin o bitip tükenmez ekmeğini yemedikçe bir ya- 
rauktan başka ne olabilirim? İnsan ne olursa olsun sonuçta sadece bir 
insan değil mi? İşte bu yüzden isterse bütün güçlüler, bütün kudretliler 
benim gibilere gülsünler. Yeter ki sen sadece izin ver, biz zavallılar ve 


biçareler sana tövbe edelim. 


2. BÖLÜM 
Hitabet öğretmenliği yapıyor; nikâhsız yaşadığı kadınına şefkat 
gösteriyor; kendisine zafer vadeden bir falcıyı aşağılıyor. 


2. O yıllarda hitabet dersleri veriyordum. Para kazanma hırsımın 


7 Manicilerden söz ediliyor. 


Liber Psalmorum, 50.14: “Tanrı'ya şükran kurbanı sun, Yüceler Yücesi'ne 
adadığın adakları yerine getir.” 
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kölesi olmuş, karşımdaki insanları alt etmek için belagat satıyordum. 
Ama dürüst öğrencileri tercih ettiğimi sen, ya Rab, çok iyi biliyorsun; 
tabii dürüst derken herkesin anladığı anlamdaki dürüstlükten bahsedi- 
yorum. Onlara hilekârlıklar öğretiyordum, ama hiçbir hileye başvurma- 
dan. Çünkü öğrettiklerimi masum insanları değil de, gerektiğinde suç- 
luları idama götürmeleri için kullansınlar istiyordum. Sen Tanrım, benim 
bu kaygan zeminde ayağımın tökezleyeceğini ta uzaklardan gördün, 
ama buna rağmen o kalın sis tabakası içinde bile bendeki dürüstlük kı- 
vılcımını fark ettin. Bu kıvılcım bütün iyi niyetimle sürdürdüğüm ders- 
lerimde kendisini açığa vurmuştu, öğrencilerime beyhudeliğin ve yala- 
nın peşinde koşmayı öğreltiğim halde. O yıllarda bir kadınla birliktey- 
dim. Resmi nikâhımız olmadığından karı koca değildik. Bir türlü dindi- 
remediğim ateşimin ve basiretten yoksunluğumun arayıp bulduğu bir 
kadındı bu sadece. Ama yine de hayatımdaki tek kadındı, ona sadıktım. 
Onunla yaşadığım bu deneyim sayesinde evlilik sözleşmesi ile şehvani 
aşkın pazarlığı arasındaki farkı kendiliğimden keşfetmiş oldum. Evlilik 
çocuk sahibi olmak için yapılan bir antlaşmadır, ama öbüründe çocuk 
sahibi olmak sizin iradeniz dışındadır. Gerçi bu şekilde doğan çocukla- 
rınız için de onları sevmek dışında yapacağınız fazla bir şey yoktur. 

3. Bu yıllardan aklımda kalan başka bir olay daha var: Bir gün tiyat- 
roda düzenlenen bir şiir müsabakasına katılmaya karar vermiştim. Fal- 
anın biri yanıma gelip müsabakayı kazanmamı garanti ederse kendisine 
ne kadar para verebileceğimi sordu. Bense yanıt olarak bu tür büyüler- 
den nefret ettiğimi ve iğrendiğimi, kazanacağım ödül sonsuza kadar ta- 
şıyacağım altın bir taç olsa bile bunu elde etmek için bir sineğin dahi öl- 
dürülmesine rıza göslermeyeceğimi söyledim. Adamın niyeti belliydi, 
kendine özgü bir gizem ayini düzenleyecek, bu ayinde hayvanları katle- 


decek ve sonra bunları şeytanların onuruna sunup bana yardımcı olma- 
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larını dileyecekti. Ama ben bu kötülüğü reddettim ey Yüreğimin Hâki- 
mi, o sıralar sana saf bir aşkla bağlanmamış olsam bile. Çünkü henüz 
seni sevmeyi öğrenmemişlim, gözüme yansıyan parlak cisimlerin ötesin- 
dekini sevmeyi henüz öğrenmemiştim. Bu tür hayallerin olduğu bir or- 
tamda soluk alıp veren bir ruh, boş umutlara bel bağlayan ve rüzgârla- 
ra çobanlık eden böyle bir ruh seni aldatmaz da ne yapar?’ Evet, be- 
nim adıma şeytanlara kurban sunulmasını istemedim, ama batıl bir di- 
nc inanarak zaten kendimi onlara her gün kurban olarak sunuyor- 
dum. Cünkü rüzgârlara çobanlık etmek şeytanlara çobanlık etmekten 
başka nedir ki, yanlış yollara saparak onların maskarası olup ekmekle- 


rine yağ sürmüş olmuyor muyuz? 


3. BÖLÜM 
Kendini kaptırdığı astrolojiden, yaşam tecrübesi olan yaşlı bir 


hekimin yardımıyla kurtulmaya çalışıyor. 


4. Yine de hiç çekinmeden şu astrolog!’ denen düzenbazlara da- 
nişmaktan hiç vazgeçmiyordum. Aslında bu adamlar gelecekten haber 
almak için öyle kurban falan kesmiyordu, cin de çağırmıyordu. Ama 
Hiristiyanlık, yani hakiki dindarlık doğal olarak astrolojiyi kabul et- 
mez ve yasaklar. Ne mutlu sadece sana itirafta bulunana ya Rab ve 
şöyle diyene: “Bana merhamet et, ruhuma şifa ver, çünkü sana karşı 
günaha girdim.'! Bundan böyle senin bağışlayıcılığını günah işleme 
hakkı gibi görüp istismar eumemeliyim, tersine Rabbin şu sözünü hep 


hatırlamalıyımı: İşte aruk iyileşlin; başına daha kölüsünün gelmemesi 


Liber Psalmorum, 72.27, Liber Proverbiorum, 10.4. 


0 $ 
10 Mathematicus. 


Ll Tiber Psalmorum, 91.2. 
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için bir daha asla günah işleme!”!? Işte hakiki kurtuluş bu öğretide, 
ama astrologlar bu öğretiyi yıkmaya çalışıyor. Şöyle söylüyorlar: “Gü- 
nah işliyorsan bunun nedeni gökyüzüdür, kaçamazsın; günahlarının 
bütün sorumlusu ya Venus, ya Saturnus ya da Mars yıldızı.” Böyle di- 
yerek insanı, yani etten ve kandan oluşan o kibirli ölümlüyü suçsuz 
olduğuna, suçlanacak biri varsa bunun göğün ve yıldızların Yaratıcısı 
ve Yöneticisi olduğuna bizi ikna etmeye çalışıyorlar. Peki bu suçlu kim, 
sen değilsin de kim, ey tatlığın ve adaletin kaynağı Tanrımız, her birimi- 
zi yaptığımız işlere göre ödüllendirecek olan, tövbekâr ve hürmetkâr 
yürekleri asla hor görmeyecek olan sen değilsin de kim? 

5. O yıllarda bilge bir adamla tanıştım.!İ Kendisi hekimlik sanatının 
üstadı olduğundan mesleğinde çok saygın bir konum edinmişti. Aynı 
zamanda eyalet valisiydi, dolayısıyla o ıstırap tacını! akıl sağlığı yerinde 
olmayan başıma kendi elleriyle taktı, keşke o elleri aklımı yerine getir- 
mek için başıma koymuş olsaydı. Ama bilirim bu hastalığın şifası yalnız 
sende, kibirlilerin karşısında duran ve alçakgönüllülerden inayetini esir- 
gemeyen sende." Yine de o yaşlı adam aracılığıyla yardımıma koşmak- 
tan ve ruhumu tedavi etmekten bir an bile vazgeçmeyen sen olmayasın 
sakın? Çünkü gün geçtikçe onu daha iyi tanımaya başlamış ve konuş- 
malarının müdavimi olmuştum, ne söylüyorsa dikkatle dinliyordum. 


Öyle çok seçkin bir üslubu yoktu belki, ama yaratıcı düşünceleri sözle- 


12 Evangelium secundum loannem, 5.14. 

13 Afrika'da proconsul, “Roma'ya bağlı eyaletlerde vali” olan ve IV. yüzyılın 
ikinci yarısından sonra ünlenen hekim Avianus Vindicianus'tan söz edili- 
yor. Ayrıca bkz. Augustinus, Confessiones, 7. 6.8. 

Jİ Şiir yarışmasında kazandığı tacı, çarmıha gerilirken İsa'nın başına takılan 
dikenli taçla özdeşleştiriyor. 

5 Epistula I Petri, 5.5. 
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rine bir çekicilik, bir ciddiyet katıyordu. Onunla sohbetlerimiz sırasında 
benim yıldız falcılığıyla ilgili kitapların hayranı olduğumu anlayınca ga- 
yet nazik ve babacan bir tavırla beni uyardı ve bütün bu kitapları bir ya- 
na almamı, bu çerçöple vaktimi boşa harcamamamı öğü!ledi, dikkat ve 
emek isteyen daha nice değerli sanat var dedi. Kendisi de zamanında 
astroloji öğrenmiş, hatta bunu meslek haline getirip para kazanmayı bile 
düşünmüş ve Hippocrates’ anlayabildikten sonra bu tür kitapları haydi 
haydi anlayabilirim demiş. Ama her şeye rağmen bir gün bu kitapların 
hepsini kaldırıp atmış, bunun yerine kendisini hekimliğe vermiş, sırf 
astrolojinin tamamen uyduruk bir sanal olduğunu anladığından. Ayrı- 
ca dürüst bir insan olduğu için insanları kandırarak para kazanmak is- 
Lememiş. “Ama senin zaten para kazandığın kamusal bir mesleğin var,” 
dedi, “hitabet öğretmenliği yapıyorsun ve astroloji gibi sahte bir sanatla, 
hayatını geçindirmek gibi zorunlu bir nedenden değil de sırf merakın 
yüzünden uğraşıyorsun. Bense geçimimi sadece bu kaynaklan sağlamak 
istediğimden astrolojiyi mükemmel derecede öğrenmek için çok çaba 
sarf euim. Zaten sirf bu nedenle astroloji konusundaki uyarımı hiç ya- 
bana atmamalısın.” Bunun üzerine ben ona, peki nasıl oluyor da astro- 
lojinin söylediği çoğu şey doğru çıkıyor diye sordum. Bana bu konuda 
verebileceği en uygun yanıtı verdi ve bunu doğanın en küçük zerresine 
kadar nüfuz etmiş olan rasılanusal gücün cikisine bağladı. “Bu öyle bir 
şey ki,” diye devam etti, “tesadüfen falanca şairin kitabını açarsınız, ya- 
zarının terennüm ettikleri ve niyeti tamamen farklı olsa da, kitabı okur- 
ken aniden kalanızdakine birebir uyan bir dizeyle mucize eseri karşıla- 
şabilirsiniz. Demek ki insan zihni üslün bir içgüdüyle, kendi içinde ne- 
ler olup bittiğini hiç bilmeden, astroloji bilgisiyle değil de tamamen rast- 
lanu sonucu, araştırılan konunun koşullarına ve olgularına uygun bir 


yanıt bulabilir, bunda öyle hayret edilecek bir şey yok.” 
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6. İşte onun bana verdiği bu yanıt ya da şöyle dersem, onun aracılığıyla 
işittiğim bu yanıt, bana senden gelen bir yanıttı. Sonradan kendim araş- 
urip bulayım diye zihnime şüphe tohumlarını o zaman sen ektin. Ama o 
dönemde ne o hekim ne de aziz dostum Nebridius beni yeterince tat- 
min edip de astrolojiden soğutmayı başaramamıştı. Nebridius ki son de- 
rece karakterli ve son derece sağduyulu bir gençti ve hayalı boyunca bu 
türden falcılık işleriyle hep dalga geçmişli. Yine de her ikisinin de dü- 
şünceleri beni bu sanatın uzmanlarının yazdığı kitaplar kadar etkileye- 
memişli, dahası o ana kadar aradığım gibi kesin bir kanıt da henüz 
bulmuş değildim. Çünkü bu kanıt beni öyle ikilemde bırakmayacak 
bir kanıt olmalıydı ki, kendilerine danışılan astrologların doğruları 
söylemelerinin nedeninin yıldızları gözlemleme bilgilerine değil de sa- 


dece şansa ya da rastlanuya bağlı olduğunu anlayabileyim. 


4. BÖLÜM 
Kendi hatalarına ortak ettiği arkadaşının 
hastalığını ve vaftizini anlatıyor; arkadaşının ölümü 
onu derinden sarsıyor. Vaftiz töreninin sonundaki 


mucizevi etkiyi dile getiriyor. 


7. Doğduğum kenite!* ilk öğretmenliğime başladığım yıllarda aziz 
bir dostum oldu. Ikimizin de ilgi alanları ortaklı, aynı yaşlaydık. O da 
benim gibi gençliğinin baharını yaşıyordu. Gerçi bu insanla çocukluk- 
tan itibaren beraber büyümüşlük, aynı okul sıralarını paylaşmış, bera- 
ber oyunlar oynamışlık. Ama o dönemde henüz dost sayılmazdık. Şu 


da bir gerçek ki, ne o dönemde ne de şimdi yaşadığınıza gerçek dost- 


16 Thagaste. 
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luk denmemeli. Çünkü bizler birbirimize ne kadar kaynaşmış olursak 
olalım, sen yüreklerimize Kutsal Ruh aracılığıyla (ki bize bu Ruhu sen 
bahşetlin) sevgini ekmez ve bu sevginle bizi birleştirmezsen aramızda- 
kine gerçek dostluk denmez." Her şeye rağmen bizimki çok hoş bir 
dostluklu ve ortak çalışmalarımızın körüklediği ateşle de pişip olgun- 
laşlı. Kendisi henüz çok gençti, bu yüzden ruhunda kök salmış, de- 
rin bir dinsel inancı yoktu. Dolayısıyla onu kolayca yoldan çıkarıp şu 
baul masallara ve ölümcül hülyalara, yani annemin benim için sürekli 
gözyaşı dökmesine neden olan beyhudeliklere çekmeyi başardım. O 
andan itibaren o da benim gibi yanılgılar arasında dolanmaya başladı, 
benim ruhum da onsuz yaşayamamaya. Ve işte sen, kaçakların yakın 
takipçisi, merhamet pınarı olduğun kadar inlikamların da Tanrı'sı 
olan sen, mucizevi yöntemlerle bizleri kendi yoluna döndüren sen, o 
adamı bu hayattan çekip aldın, tam da dostluğumuz henüz bir yaşına 
basmışken ve ben o ana kadar yaşamış olduğum bütün zevklerin en 
âlâsını bu dosilukta bulmuşken. 

8. Sadece kendi yaşamımızda bize bahşettiğin iyilikleri saymaya 
kalksak bile acaba bunu başarabilir miyiz? O dönemde ne yaptığını 
anlayabilir miyim Tanrım, senin o dönemde verdiğin akıl ermez hük- 
nıünün derinlerine dalabilir miyim? Arkadaşım ateşler içinde yandı, 
uzun süre kendisini bilmez halde ecel terleri döktü. Hayatından umut 
kesilmişti, hiç kendinde olmadığı bir sırada da vaftiz edildi. Buna hiç 
aldırış etmedim, çünkü ruhuna ekliğim inançları ne olursa olsun ko- 
ruyacağından emindim, vaftiz sırasında bedenine ne yaparlarsa yap- 
sınlar nasıl olsa kendisinde değildi diye düşündüm. Ama hiç de dü- 


şündüğüm gibi olmadı. Çünkü yeniden canlandı ve sağlığına kavuştu. 


i Epistula ad Romanos, 5.5. 
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Kendisiyle ilk konuşan ben oldum —kendine gelir gelmez ilk ben bunu 
başardım, çünkü birbirimize aşırı düşkün olduğumuzdan onun vanın- 
dan bir an olsun ayrılmamıştım— ve hemen vaftiz oluşuyla ilgili şaka- 
lar yapıp onu biraz güldürmeye çabaladım, çünkü onun da bu konu- 
yu alaya alacağını sanıyordum. Ne de olsa vaftiz olduğu sırada ne aklı 
yerindeydi, ne de hisleri. Oysa o vaftiz edildiğini çoktan fark etmişti. 
Bir düşmana bakar gibi dehşetle bana baku, onda daha önce hiç gör- 
mediğim tuhaf bir özgüvenle bundan böyle arkadaşı olarak kalmak is- 
tiyorsam kendisiyle bir daha bu şekilde konuşmamamı söyledi bana. 
Hayretler içinde kaldım, zihnim allak bullak olmuştu, yine de ə anda 
içimden geçenleri ona söylemek istemedim, sandım ki daha iyi olunca 
ve gücünü toparlayınca söyleyeceklerimi anlayacak. Ama bu bendeki 
akıl noksanlığından kurtulması çok uzun sürmedi ve senin koruyucu- 
luğun aluna alındı; bunu sırf beni teselli etmek için yaptın. Birkaç gün 
sonra da, benim olmadığım bir sırada, ateşi iyice yükseldi ve bu hayat- 
tan göçüp gitti. 

9. Onun acısı yüreğimi. karanlıklara gömdü, nereye bakszm ora- 
da ölümü görür oldum. Doğduğum şehir benim için aruk bir işken- 
ce odasından farksızdı, baba ocağımsa tuhaf bir mutsuzluk yuvasın- 
dan. Onunla beraberken yapuğım her şey onsuz korkunç bir eziyete 
dönüştü. Gözlerim her yerde onu arıyordu, ama aradığını bulamı- 
yordu. Her yerden nefret ettim, çünkü oralarda o yoktu, çünkü ora- 
lar artık “bak işte, geliyor” demiyordu, oysa o sağken ve bir an için 
yanımda yokken hep böyle söylerlerdi. Derin bir muammaya dönüş- 
müştüm, tekrar tekrar soruyordum ruhuma, neden böyle kederlisin, 
neden beni bu kadar üzüyorsun diye. Ama ruhum bana ne diyeceği- 
ni bilemiyordu. Ona, “Tanrı'dan sabır dile” dediğimde bana itaat et- 


miyordu. Haklıydı, çünkü yitirmiş olduğu aziz dostu, sabır dileyece- 


109 


AUGUSTINUS 


ği o hayalden çok bir insandı, daha gerçek, daha iyiydi. Bir tek göz- 
yaşlarım tatlı geliyordu bana, çünkü arkadaşımın boşluğunu doldu- 


rup yüreğime teselli veriyordu. 


5. BÖLÜM 
Mutsuzken ağlamak neden bu kadar büyük 


teselli verir? 


10. Ama şimdi, ya Rab, bütün bunlar geçmişte kaldı ve zaman yara- 
ma ilaç oldu. Aruk hakikatin kendisi olan senden duymak istiyorum ve 
yüreğimi dilinden dökülenlere kabartım dinliyorum, nolur söyle ne- 
den mutsuz olduğumuzda ağlamak bizi bu kadar teselli edebiliyor? 
Yoksa sen her yerde olduğun halde bizim acılarımızdan çok mu uzakta- 
sm, biz smav üstüne sınav yaşarken sen kendi içine mi kapalısın? Hıçkı- 
rıklarınızı sana duyuranuyorsak umut edeceğimiz hiçbir şey kalmamış 
demektir. Peki o zaman ağlayarak, inleyerek, iç çekerek, yas tutarak 
derdiğimiz yaşamın o acı meyvesindeki bu hoş tal da neyin nesi? Yoksa 
bu tat senin ağladığımızı duyabileceğini umut etmemizden mi kaynakla- 
nıyor? Dua ettiğimizde böyle bir umut taşıdığımız çok doğru, çünkü 
dua ederken sana ulaşmak isteğiyle doluyoruz. Ama o sıra beni ezip ge- 
çen o olayda, yani sevdiğim bir kimseyi kaybettiğimde duyduğum acı ve 
üzünlüde de aynı umudu mu taşıyordum? Hayır, çünkü dostumun ye- 
niden hayata geleceğine dair hiç umudum yoktu, gözyaşlarım da böyle 
bir beklentiyle akılmıyordum, sadece çok canım yanıyordu ve ağlıyor- 
dum. Bunun tek nedeni benim mutsuz olmam ve bana sevinç veren bi- 
rini kaybeinemdi. Ya da ağlamak aslında acı bir şey de, sadece önceden 
hoşumuza giden bir şeyleri aruk düşünmekten yorulduğumuz ve onları 


hatırlamaktan kaçındığımız anlarda mı bize tath geliyor? 
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6. BÖLÜM 


Bir dostun ölümünden duyulan acı ne büyükmüş! 


11. Ama niçin bunlardan söz ediyorum ki? Şimdi soru sorma za- 
manı değil, tövbe etme zamanı. Zavallı bir haldeydim, çünkü ölümlü 
şeylere bağlanan her ruh zavallıdır ve bunları kaybedince yaralanır. İş- 
te o zaman hem o anki zavallılığını fark eder hem de onları kaybetme- 
den önceki zavallılığını. O dönem ben de bu haldeydim, hem acı acı 
gözyaşı döküyor hem de o acının içinde teselli buluyordum. Bu halim 
tam anlamıyla bir zavallılıku ve ben bu zavallı yaşamıma kaybettiğim 
dostumdan daha fazla değer veriyordum. Çünkü içinde bulunduğum 
durumu değiştirmek istediğim halde, yine de dostumu kaybetmiş ol- 
mayı kendi yaşamımı kaybetmeye tercih ediyordum ve doğrusunu 
söylemek gerekirse onun için ölmek isler miydim hiç bilmiyorum. 
Orestes ile Pylades'in birbirleri uğruna birlikte ölmek istedikleri söyle- 
nir’ —tabii bu hikâye bir kandırmaca değilse- çünkü onlar için ölüm- 
den daha kötüsü birlikte yaşayamamaktır. Bana gelince, o sıra içimde 
yükselen duygu onlarınkine taban tabana zıtlı, hem yaşamın ağır yü- 
künden yorulmuştum hem de ölümden korkuyordum. Eminim dos- 
tuma duymuş olduğum büyük sevgi beni ölümden iyice korkar hale 
getirmişti. Çünkü dostumu benden almışu ve o andan itibaren ondan 
aruk zalim bir düşmandan nefret eder gibi nefret ediyor, aynı zaman- 
da da korkuyordum. Dostumu aniden kapıp götürmüştü ya, demek ki 
bütün insanları da böyle aniden kapıp götürebilirdi. O sıralar bu dü- 
şüncelerle nasıl haşır neşir olduğumu dün gibi hatırlıyorum. İşle kal- 
bim Tanrım, bak içine, bak da gör neler hatırladığımı ey Umudum, 


böyle kirli düşüncelere daldığımda beni arındır, sana çevir gözlerimi ve 


Cicero, De Amicitia, 7.24. 


111 


AUGUSTINUS 


ayaklarımı tuzaktan kurtar. "9 Hayretler içindeydim, nasıl oluyor da baş- 
ka ölümlüler hâlâ yaşayabiliyordu, çünkü hiç ölmeyecek sandığım dos- 
tum ölmüştü. Beni daha fazla hayretlere salan olay ise o öldüğü halde 
benim hâlâ yaşıyor olmamdı, çünkü o benim ikinci benliğimdi. Ne gü- 
zel söylemiş dost insanın diğer yarısıdır diyen.29 Çünkü kendi ruhumu 
ve onun ruhunu iki bedende tek bir ruh olarak görmüştüm ben. Demek 
ki aruk benim yaşamım bir kâbustu, çünkü kendi yarım olmadan yaşa- 
mak istemiyordum, yine de ölümden korkuyordum. Belki de ölümden 
bu kadar korkmamın nedeni, ben de ölürsem çok sevdiğim dostumun 


bütünüyle ölecek olmasıydı. 


7. BÖLÜM 
Ölüm acısının verdiği huzursuzluk Augustinus'un 


başka bir yere gitmesine neden oluyor. 


12. Ah, insanları insandan başka bir şeymiş gibi sevmek ne delilik! 
Ah, insanın yazgısı karşısında duygularma hâkim olamayan insan ne 
koca bir budala! İşte ben o sıra öyle koca bir budalaydım. Ateşler içinde 
kavruluyordum, inliyordum, ağlıyordum, kalam öyle karışıktı ki, ne bir 
an yerimde durabiliyordum, ne de akıllı uslu düşünebiliyordum. Yerle- 
re serilen, kanlar içinde kalan ruhumu adeta sırtıma almış taşıyordum, 
o ise benimle gelmemek için ayak diretiyordu, bense onu koyacak yer 
bulamıyordum. Ne o büyülü korulara sığabiliyordu artık, ne oyunlara, 
ne şarkılara, ne mis kokulu bahçelere, ne dost sofralarına, ne yatak 
odalarından, yataklardan alınan hazlara, hatta ne kitaplara, ne şiirlere. 


Her şeyden ürküp kaçıyordu, ışıklan bile; dostuyla paylaşmış olduğu 


19 Liber Psalmorum, 25.15. 
20 Horatius, Odes, 1.3.8. 
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ne varsa, artık o yok diye tatsız ve yavan geliyordu ona, iniltileri ve 
gözyaşları dışında; çünkü bir tek onlar biraz teselli oluyordu ıstırabı- 
na. Gözyaşlarıma ne zaman dur desem, bu kez zavallılığım koca bir 
yük olup biniveriyordu omzuma. Ancak sana doğrulmam tuz basardı 
yarama ya Rab, biliyordum, ama ne böyle bir şey istiyordum, ne de 
yapabiliyordum, çünkü o sıralar seni düşündüğümde sağlam ve güçlü 
bir varlıkmışsın gibi gelmiyordun bana. Benim inandığım Tanrım sen 
değildin, o boş bir hayaldi, bir yanılgı. Dinlensin diye orada ikamet et- 
tirseydim ruhumu, bir boşluğa düşer, can havliyle yeniden benim sır- 
tıma çullanırdı. Demek ki o bedbaht hapishanemde kalakalmıştım, ne 
burada böyle yaşayabilirdim, ne de buradan kaçabilirdim. Çünkü kal- 
bim kalbimden başka nereye kaçıp sığınabilirdi? Kendimden başka 
kaçacağım bir yer olabilir mi? Kendimin peşine düşmeden nereye gi- 
debilirim? Yine de her şeyi göze alıp yurdumdan kaçtım. En azından 
gözlerim artık dostumu daha az arar dedim, ne de olsa gideceğim yer- 
lerde onu görmeye alışık değillerdi. Böyle dedim ve Thagaste şenrin- 
den kalkıp Kartaca'ya gittim. 


8. BÖLÜM 


Zaman ve dost sohbetleri acısına merhem oluyor. 


13. Zaman dur durak bilmez, ama öyle kendi kendine, duyguları- 
mızı hiç etkilemeden de geçip gitmez; ruhumuzda mucizelerini yara- 
ur. Öyle de oldu, günler günleri kovaladı ve zaman akıp geçti. Akıp 
geçerken de ruhuma yepyeni umutlar, yepyeni anılar zerk etti ve beni 
eskiden keyif aldığım zevklerime geri döndürüp yavaş yavaş toparladı; 
sonunda da ıstırabım bu zevklere yenik düştü. Bu zevkler o sıra başka 


acılara yol açmadı belki, ama gelmekte olan yenilerine çanak tuttular. 
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Çünkü içime bu kadar kolayca süzülüp ta iliklerime kadar yerleşen o 
acı, bir ölümlüyü hiç ölmeyecekmiş gibi severek ruhumu kumz dök- 
memden kaynaklanmamış mıydı? Öyleyse bana en iyi gelecek ve beni 
kendime getirecek ilaç başka dosıluklardan alacağım teselli olmalıydı 
gene, seni seveceğime gene bu dostları sevmeliydim. Bu koskoca bir 
masal, upuzun bir yalan; kaçamak öpücükleriyle gönlümüzün kulak- 
larını okşayıp yoldan çıkarıyor. Ama bu masal benim için hiç ölmü- 
yordu, arkadaşlarımdan biri ölmüş olsa bile. Yepyeni şeyler buldum 
bu yeni arkadaşlarda, ruhumu çok daha fazla büyüleyen şeyler. Otu- 
rup sohbet etmek mesela, birlikte gülmek, karşılıklı yardımlaşmak, 
birlikte kitap okumaktan zevk almak, birlikte gülüp eğlenmek, birlik- 
te ciddileşmek, nefret uyancdırmamaya dikkat ederek sanki kendi ken- 
dinizle konuşuyormuşçasına ara sıra tartışmak, nadir de olsa yaşanan 
fikir ayrılıklarında orta yolu bulabilmek, birbirimize yeni bir şeyler 
öğretmek, birbirimizden yeni bir şeyler öğrenmek, birisi bir yere gitti 
mi sabırsızlıkla yolunu gözlemek, geldiğinde de onu sevinçle karşıla- 
mak. İşte bülün bunlar ve benzerleri karşılıklı seven ve sevilen kalple- 
rimizin işaretleriydi; yüz ifadelerimizden, dilimizden dökülüyordu bu 
işaretler, gözlerimizden okunuyor, sayısız jestlerle kendisini sergili- 
yordu ve adeta birer çıra gibi ruhlarımızı tuluşluruyor, her bir ruhu 


birbirine lehinileyip tek bir ruh kılıyordu?! 


9. BÖLÜM 


İnsanlar arasındaki dostluk; sevgiyi Tanrı’ da bulana ne mutlu! 


14. Dostlukları sevmemizin nedeni de işte bu kaynaşma. Öyle çok 


severiz ki bunu, bizi seven birini sevmediğimizde ya da sevdiğimiz 


21 Cicero, De Amicitia, 98. 
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halde sevilmediğimizde vicdanen rahatsız oluruz ya da iyi niyetini 
göslermesi dışında ondan maddi anlamda hiçbir şey beklemeyiz. İşte 
bu yüzden bir dostu kaybettiğimizde karalar bağlar, acının karanlıkla- 
rına gömülür, lezzetleri acı tatlara dönüştürüp yüreğimizi gözyaşlarına 
boğar, ölenlerin kaybettiği yaşamı biz yaşayanların ölümü haline geti- 
ririz. Seni sevene, sende dostunu sevene, hatta senin uğruna düşmanı- 
nı bile sevene ne mutlu. Çünkü bir tek bu kişi değer verdiği hiçbir şe- 
yi kaybetmez, çünkü bütün sevdikleri senden, yani hiçbir zaman kay- 
betmeyeceği senden dolayı azizdir onun için. Sense bizim Tanrımız- 
dan, şu göğü yeri yaratan, onları bütün varlığıyla dolduran ve doldu- 
rurken onları yaralan Tanrımızdan başka kimsin ki Tanrım? Seni terk 
etmedikçe hiç kimse seni kaybetmez; zalen terk ederse nereye gider ya 
da nereye kaçar, tek sığınağı senin gazabın olduğuna göre? Nereye git- 
se cezasını vereceğin yasanla karşılaşmaz nu? Çünkü senin yasan haki- 


katin kendisidir, çünkü sen hakikatin kendisisin,22 


10. BÖLÜM 
Yaratılan her şey akıp gider, onlarda ruhun dinleneceği 


bir sığınak yoktur. 


15. Ey iyiliklerin Tanrısı, sana döndür bizi, gösler yüzünü, göster 
ki kurtuluşa erelim.29 Çünkü insan ruhu nereye dönerse dönsün sana 
dönmedikçe acılara çarpacaklır yüzünü. Güzelliklere dönmüş olsa bile 
fark etmez, bu güzellikler senin dışında ve kendi ruhu dışındaysa sa- 
dece acılara çarpacaktır yüzünü. Zalen sen olmasan hu güzelliklerin 


de hiçbiri olamazdı. Bu güzellikler doğarlar ve batarlar, doğarken sen- 


22 Evangelium secundum loannem, 14.6 
25 Liber Psalmorum, 79.8. 
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den başlarlar ve öyle yükselirler, yükselirler, ta ki en mükemmel ko- 
numlarına gelene kadar, en mükemmel konumdayken de yaşlanırlar, 
yaşlanırlar ve ölüp giderler. Üstelik hepsi yaşlanmaz bile, ama hepsi 
mutlaka ölür. Şu halde doğduklarında ve varoluşlarına tutundukların- 
da, olmaları gereken en mükemmel konuma ne kadar hızla çıkarlarsa 
yok olacakları konuma da o denli hızla inerler. Bu onların doğasına 
yazılıdır. Bu yazıyı sen yazdın onlara, çünkü hepsi bülünün birer par- 
çasıdır. Bütün parçalar aynı anda varolmaz, bazıları gelir, bazıları gi- 
der ve gelip gittikleri bu yolda parçaları oldukları bütünü oluşturur- 
lar. Her biri bir şeye işaret eden şu seslerle yarattığımız konuşmaları- 
mızda da aynı mantık geçerlidir. Tek kelime eksik olsa o konuşma 
tam bir konuşma olmaz. Cümlenin kurucu öğeleri heceler çıktıkça 
ağızdan mutlaka bir başka hece gelir ardından. İzin ver, bütün bunlar- 
dan dolayı ruhum sana şükretsin Tanrım, ey her şeyin Yaralıcısı; ama 
nolur ruhum bütün bunlara tensel duyularımdan kaynaklanan sev- 
gimle yapışmasın. Çünkü bu şeyler gidecekleri yere kadar giderler ve 
sonra yok olurlar; ama ruh bunlarla olmayı seçerse, bunları sevip de 
huzuru bunlarda aramaya kalkarsa, ölümcül arzularıyla onu param- 
parça edip bırakırlar. Bunların içinde ruhun dinleneceği hiçbir yer 
yoktur, çünkü liiçbiri kalıcı değildir; kaçıp giderler, hiç tensel duyula- 
runızla takılabilir miyiz peşlerine? Ya da hiç o an oldukları yerde hile 
tutabilir miyiz ellerimizle? Çünkü insanın tensel duyusu yavaş işler, 
çünkü bu duyu etin ve kanın duyusudur, dolayısıyla kendi doğasıyla 
sınırlıdır. Sadece ne için yaratıldıysa ona hizmet eder, belli bir başlan- 
gıçlan belli bir sona doğru akıp giden gelip geçici şeyleri tutup yakala- 
maya gücü yelmez. Çünkü senin sözünle yaratılan her şeye senin sö- 


zün şöyle der: “Başlangıcınız da bende, sonunuz da.” 


2 Liber lob, 38.11. 
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11. BÖLÜM 
Yaratılan her şey değişkendir. Değişken olmayan 


sadece Tanrı'nın kendisidir. 


16. Kibirli olma ruhum, kibrinin gürültüsü yüreğinin kulağını sağır- 
laştırmasın. Sen de dinle bu sözü. Çünkü bu söz seni de çağırıyor, bana 
dön diyor. Orada hiçbir şeyin bozamayacağı bir huzur var, orada sen 
esirgemedikçe hiç esirgenmeyecek bir sevgi var. Bak gör nasıl da akıp 
gidiyor şeyler, yerini yenileri alsın ve bütün parçalarıyla ta en alt katın- 
dan korunsun diye bütün evren. “Hiç başka bir yere gidebilir miyim?” di- 
yor bak Tanrı Sözü. İşte sen de kur oraya ikametgâhını, sana verilen her 
şeyi oraya emanet et, ey en sonunda yanlış yollara sapmaktan yorgun 
düşen ruhum. Gelip geçiciliklerden ne edindinse Hakikate emanet et, 
böylece hiçbir şeyini kaybetmeyeceksin. Çürüyüp kokuşan parçaların 
yeniden tomurcuklanacak, bütün hastalıkların şifa bulacak, göçüp gi- 
den parçaların yeniden dirilecek, zindeliğine kavuşacak ve sana sımsı- 
kı bağlanacaktır, öyle ki diplere sürüklendiğinde artık seni de berabe- 
rinde çekip götüremeyecek, aksine sonsuza kadar dimdik duran ve 
hiç değişmeyen Tanrı'nın huzurunda seninle birlikte dimdik duracak 
ve hiç değişmeyecektir. 

17. O halde neden hâlâ bedeninin peşinden koşturuyorsun? Dön 
önüne, bırak o senin peşinden koştursun. Onun aracılığıyla hissettiğin 
her şey parça parçadır, bu parçalar sana haz verir, ama parçası olduk- 
ları bütünden seni bihaber kılar. Tensel duyularının bu bütünü algıla- 
mana yardımcı olacak güçleri olsalardı ve sırf seni cezalandırmak 
amacıyla bütünün sadece birer parçasını oluşturacak şekilde sınırlan- 
mamış olsalardı, emin ol, bütünden alacağın o büyük haz için şimdide 


olan ne varsa hepsinin geçip gitmesini isterdin. Ben konuşurken beni 


117 


AUGUSTINUS 


tensel duyunla işiliyorsun ve heceler ağzıma takılıp dursun istemiyor- 
sun, aksine akıp gitsinler ki ardından diğerleri gelsin ve konuşmamın 
bülününü anlayabilmek istiyorsun. İşte bülünün tek tek parçalardan 
oluştuğu her yerde bu mantık geçerli. Tek tek parçaların aynı anda 
beraberce bulunması imkânsız, ama böyle olmasa ve bir bütün olarak 
algılanabilseler tek tek verecekleri hazdan çok daha fazlasını verirler. 
Düşün o zaman, bütün bunların yanında her şeyi yaratan ne kadar 
mükemmel ve işte o bizim Tanrımız; hiçbir yere akıp gilmez O, çün- 


kü onun ardından gelip yerini alacak bir şey yok. 


12. BÖLÜM 
Tat aldığımız şeylerde Tanrı'yı 


seviyorsak, sevgi kınanmamalı. 


18. Nesnelerden tat alıyorsan, bunlar için Tanrı'ya şükret ve sevgini 
bunların Yaralıcısına ve Yöneticisine yönel. Böylece sevdiğin şeyler yü- 
zünden Onun seni sevmemesine sebep olma. Ruhlardan hoşlanıyorsan 
Tanrı'dan dolayı sev onları, çünkü onlar da değişkendir ve sadece Ona 
yapışırlarsa sabit durabilirler, yoksa geçip gider ve yok olurlar. Bu yüz- 
den bırak onları Tanrı'dan dolayı sevilsinler, onları da al yanında gölür 


Tanrı'ya, ne kadar çok gölürebilirsen götür ve onlara şöyle söyle:? “ 


İşle 
sevmemiz gereken varlık. Bu dünyayı O yarattı ve bizden hiç uzakta de- 
gil.” Çünkü O bu dünyayı yaratıp başka yere gitmedi; Ondan çıkan her 
şey varlığını Ona borçlu. Hakikati nerede tadıyorsak, işte O orada. O 
yüreğimizin en derininde, ama yüreklerimiz Ondan uzakta. Kendi yüre- 


ğinize geri dönün inançsız ruhlar, sizi yaratan Ona yapışın. Onunla du- 


2 Ölümlü ruhlara: dostlarına. 
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run, düşmezsiniz; Onda dinlenin, huzur bulursunuz. Bu sarp patikalar- 
dan geçip nereye gidiyorsunuz? Nereye gideceksiniz? Sevdiğiniz bütün 
iyiliklerin sebebi O; ama sadece Ona itaat ettikleri ölçüde iyi ve tatlılar. 
Yoksa hepsinin tadı bir anda bozulur, çünkü Ondan varlık bulan her 
şey Onun tarafından yüzüstü bırakıldıklarında sapkın sevgilere malze- 
me olur. Neden hâlâ bu zor, bu meşakkatli yollardan yürümeyi göze alı- 
yorsunuz? Aradığınız huzur o gideceğiniz yerlerde yok. Nerede ararsa- 
nız arayın, ama aradığınızı o yerlerde bulamazsınız. Mutlu yaşamı ölü- 
mün ülkesinde arıyorsunuz, yok o orada bulunmuyor. Yaşamın olmadı- 
ğı yerde mutlu yaşam nasıl olur? 

19. Bizim Yaşamımız buraya, aramıza indi?* ve ölünümüzü alıp 
gölürdü. Ölümü kendi yaşam pınarıyla öldürdü ve gök gürültüsünü 
andıran sesiyle gürleyip bizlere bu dünyadan Onun sırlar âlemine 
dönmemizi istedi. Çünkü O bu sırlar âleminden aramıza indi ve ilkin 
Bakire Kadının?” rahmine girdi ve orada insanlık onunla nikâh kıy- 
dı,23 öyle ki insanın ölümlü bedeni sonsuza kadar ölümlü kalmasın 
diye. Ve oradan zifaf yatağından çıkan bir güvey gibi sevinçle çıkıp 
kendi yolunda dev adımlarla koşmaya başladı.?* Bir an bile gecikniek 
istemedi, avazı çıklığı kadar bas bas bağırarak koşmaya başladı; söyle- 
dikleriyle, yaptıklarıyla, ölümüyle, yaşamıyla, inişiyle,* çıkışıyla?! biz- 
lere Ona geri dönün diye haykırdı. Ve gözlerimizin önünden ayrılıp git- 


ti, kendi yüreğimize geri dönelim ve Onu orada bulalım diye. Gözden 


26 Mesih'ten söz etmektedir. 
e Meryem Ananın. 

28 İnsan doğasıyla. 

29 Liber Psalmorum, 18.6. 

39 Cehenneme inişiyle. 

31 


Göğe yükselişiyle. 
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kayboldu, ama bakın hep burada. Bizimle uzun süre kalmadı, ama bi- 
zi hiç terk etmedi. Sadece gözden kayboldu ve aslında hiç ayrılmadığı 
mekânına gitti, çünkü bu dünya onun sayesinde yaratıldı ve O bu 
dünyadaydı ve O bu dünyaya günahkârları kurtuluşa erdirmek için 
geldi. Ruhum ona tövbe ediyor ve O ruhumu iyileştiriyor, çünkü ru- 
hum Ona karşı günaha girdi. Ey insanoğulları, ne zamana kadar böyle 
kaskatı olacak gönülleriniz?5? Dünyanıza yaşam geldikten sonra da mı 
yükselmek ve yaşamak istemiyorsunuz? Ama en yüksekleyseniz ve 
çığlıklarınız gökleri tutuyorsa daha ne kadar yükselebilirsiniz?5$ Çıku- 
ınız gibi inin o zirvelerderi, çünkü ancak o zaman Tanrı'ya çıkabilir- 
siniz. Çünkü Ona karşı yükselirseriiz düşersiniz. Bunları söyle onlara ey 
ruhum, söyle ki gözyaşı vadisinde ağlasınlar ağlayabildikleri kadar, 
sonra al götür onları da yanında Tanrı'ya. Bütün bunları şefkat ateşiyle ya- 
narak söylüyorsan onlara, bil ki seni böyle konuşturan Onun Kutsal Ruhu- 


dur. 


13. BÖLÜM 


Sevginin kaynağı. 


20. O zamanlar bütün bunlardan bihaberdim. En alı düzeydeki gü- 
zellikleri seviyordum ve diplere sürükleniyordum. Dostlarıma şöyle so- 
ruyordum: “Acaba güzelden başka bir şey mi seviyoruz? Öyleyse güzel 
ne? Peki güzellik ne? Sevdiğimiz nesnelerde bizi cezbeden ve büyüleyen 
ne? Çünkü onlarda güzellik ve cazibe olmasa bizi asla kendilerine çeke- 
mezlerdi.” Bu konuyu haddinden fazla düşündüm ve gördüm ki, bu 


nesnelerin biçimlerinde bir çeşit bülünlük var ve bu yüzden güzeller, 


32 Liber Psalmorum, 4.3. 


5 Kibirlilere sesleniyor. 
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sonra bir çeşit oranları var, yani bir şey başka bir şeye gayet güzel uya- 
biliyor, upkı bedenin bir parçasının bütünüyle uyumlu olması gibi ya 
da bir ayakkabının ayağa uyması gibi ve bu türden benzer şeyler. Bu 
düşünce yüreğimin ta derinlerinden sanki bir pınardan fışkırır gibi geldi 
aklıma ve hemen oturup bir eser yazdım, Güzellik ve Oran başlığıyla, sa- 
nırım iki veya üç bölümden oluşuyordu. Sen kaç bölüm olduğunu bili- 
yorsundur Tanrım, ben hatırlamıyorum, çünkü böyle bir esere artık sa- 


hip değilim, ne olduysa oldu bir şekilde benden çıkıp kayboldu. 


14. BÖLÜM 
Hierius”a adadığı Güzellik ve Oran başlıklı eseri. Hierius'a 


beslediği sevginin kaynağı. 


21. Bu eserimi Romalı bir hatip olan Hierius'a adamamın nedeni 
neydi, ne olmuştu da ona bu eseri adamıştım, Rab olan Tanrım? Yüzü- 
nü bile görmemiştim onun, ama çok kültürlü bir insan olarak tanın- 
masına ve parlak bir şöhret elde etmiş olmasına hayran olmuştum, 
ondan aktarılan birkaç söz de çok hoşuma gitmişti. Bunlardan da öte, 
başkalarının ona duyduğu hayranlık beni derinden etkilemişti. Öve 
öve biliremiyorlardı, olacak şey değil diyorlardı, bir adam Syrialı ol- 
sun, ilkin Yunanca belagat eğitimi alsın, sonra da Latinceyi takdire şa- 
yan bir üslupla konuşabilsin, yeLmiyormuş gibi bir de felsefi meseleler 
hakkında bu kadar üstün bilgisi olsun. Demek ki bir insanı hiç gör- 
mesek bile övebiliyor ve sevebiliyorduk. Hiç olabilir mi böyle bir şey, 
birileri bir adamı övünce, bu övgüleri dinleyenin yüreğinde bir sevgi 
oluşabilir mi? Saçma; ama bir adama duyulan sevgi başka birinin yü- 
reğinde benzer bir sevgiyi ateşleyebilir. Sevdiğini öven kişinin yüreği- 


nin samimiyetine, yani övdüğü kişiyi sahiden severek övdüğüne inanı- 
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yorsak, övdüğü kişiyi de sevebiliriz. 

22. Çünkü o zamanlar insanları insanların yargılarına göre seviyor- 
dum, senin yargılarına göre değil Tanrım; oysa senin yargıların hiç 
kimseyi yanılumaz. Ama neden ben Hierius'a ünlü bir sürücüye” ya 
da yeteneğiyle halk arasında seçkin bir yer edinmiş bir avcıyağ hayran 
olduğum gibi değil de, çok daha farklı ve çok daha ciddi anlamda hay- 
randım, kısacası neden ona sanki kendime nasıl hayran olunmasını is- 
tiyorsam öyle hayrandım? Örneğin aktörleri de övüyor ve seviyor- 
dum, ama asla onlar gibi övülmek ve sevilmek istemiyordum, hatla 
onlar gibi tanınacaksam bir köşede gizli kalayım, onlar gibi sevilecek- 
sem benden nelrel edilsin daha iyi diyordum. Nasıl olur da bir kalbe bu 
kadar değişik ve farklı ağırlıkta sevgi dağılabiliyor? Başkasında beğen- 
diğim bir özelliği niye kendimde düşününce nefret ediyorum, nefret 
etmesem bu kadar tiksinir, bu kadar tepki verir miyim, ikimizin de 
insan olduğunu bile bile? Bir insan cins bir au sevebilir, ama mümkün 
olsa bile onun gibi bir at olmak istemeyebilir oysa benim aktörlerle il- 
gili bu söylediğimde durum farklı, çünkü bizim doğalarımız ortak. O 
halde ben de bir insanken, kendimde nefret ettiğim bir özelliği bir 
başkasında nasıl olur da sevebilirim? İnsan koca bir muamma ya Rab; 
evci, başındaki saçların sayısını hesaplayıp koymuşsun, senin iraden 
dışında teki bile düşmüyor, ama insanın yüreğindeki duygular ve 
heyecanlar başındaki saçlar kadar kolay sayılmıyor. 

23. O hatibe dönersek, hayranlığımı kazanan o adam benim de 
olmak istediğim türde bir adamdı. Kibrimden işte böyle yanılgılara 


düşüyor, her esen rüzgâra kendimi kaplırıveriyor ve hep senden 


54 Yarış meydanlarındaki atlı araba sürücülerinden söz ediyor. 


55 Yarış meydanlarında vahşi hayvanlarla dövüştürülen gladyatörlerden söz 
ediyor. 
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uzaklaşıyordum, ama sen yine de adeta bir dümenci gibi gizliden 
gizliye beni idare ediyordun. Yoksa o hatibi sevrnemin, onun övgüye 
değer başarılarından değil de sırf onu övenlerin sevgisinden kaynak- 
landığını nereden bilebilirdim ve sana bunu bu kadar doğru bir şe- 
kilde nasıl itiraf edebilirdim? Çünkü insanlar onu övmeyip de kına- 
nuş olsalardı, ondaki yetenekleri kınayarak ve kusur bularak aktar- 
mış olsalardı, ona karşı ne böyle bir ateş yanardı yüreğimde, ne de 
böyle heyecanlanırdım. Oysa o adamın yeteneği yine aynı olacaktı, 
adam da yine aynı adam olacaktı, tek fark onu övenlerin duygula- 
nımlarının değişikliğinden kaynaklanacaktı. İşte gör bak, insan ruhu 
hakikalin sağlam kayasına tutunmadıkça ne kadar aciz durumda. De- 
işken fikirli insanların yüreklerinden adeta dedikodu firunaları esi- 
yor, ruh da bunlara kapılıp sürükleniyor, döndükçe dönüyor, burku- 
luyor, sonra tersine bir kez daha burkuluyor; bir bulut seriliyor üstü- 
ne kararıyor, artık hakikat seçilmez oluyor. Oysa işle bakın, hakikat 
tamı da gözlerimizin önünde. Evet, o zamanlar benim için gerek yaptı- 
gım konuşmalarımın gerekse yazdığım kitapların o hatip tarafından 
tanınması çok ama çok önemliydi. Onay verdiği taktirde, daha da 
şevkle sarılacaktım işime. Onay vermediğinde de, senin sağlam kayana 
lulunınamış kibirli yüreğim yara alacaklı. Yine de ona adamış oldu- 
gum kitabımın konusu olan güzellik ve oran üzerine kala yormak, bu 
konuyu derin derin düşünmek o sıralar en severek yaptığım işti. Bu 
kitabımı övecek birilerini bulamamış olsam da ben ona hayrandım ya, 
yeter. 
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15. BÖLÜM 
Nesnelerin imgeleri gözlerini kararttığından ruhani 


âlemi algılayamıyor. 


24. Ama henüz senin sanat eseri yaratımlarındaki inceliği seçecek 
yetide değildim, ey bütün bu mucizeleri tek başına yaratan, ey Her Şeye 
Kadir Olan! Ruhum hâlâ maddi şekillerin arasında dolanıp duruyordu. 
Bunları güzel olarak tanımladım ve kendiliğinden güzel oldukları için 
güzel olanlar ve başka bir şeye gayet iyi uyum gösterebildikleri için 
güzel olanlar diye ikiye ayırdım. Bu ayrımı maddi nesnelerden örnek- 
ler vererek göstermeye çalıştım. Bunlar da yetmiyormuş gibi bir de ru- 
hun doğası üzerine kafa yormaya başladım, ama ruhani varlıklarla il- 
gili yanlış bilgilerim hakikati görmeme engel oldu. Oysa hakikat bü- 
tün heybetiyle neredeyse gözlerimin ta içine girecekti, ama ben hop 
hop alan yüreğimi ruhani olandan çizgilere, renklere ve devasa büyük 
gövdelereğ çevirdim ve zihnimde böyle şeyler tasarlama yeteneğim ol- 
madığı için de zihnimi kavrayamadığımı düşündüm. Dahası, erdemi 
barış getirdiği için seviyordum, kötülükten de uyumsuzluk yarattığı 
için nefret ediyorum. Buradan hareketle, erdemde birlik olduğu, kö- 
tülükte de bir tür ihtilaf olduğu sonucuna vardım. Bana göre bu birlik 
hem rasyonel zihin, hem hakikatin doğası hem de mükemmel iyiden 
ibaretti, oysa ihtilaf bir çeşit töz halindeki akıldışı yaşam ve başlıca kö- 
tülüğün doğal halinden ibaretti; başlıca kötülük ise bana göre yalnızca 
bir töz değil, aynı zamanda gerçek yaşamın kendisiydi, yine de bu kö- 
tülüğün kökeninin sende olduğunu hiç düşünmüyordum ey Tanrım, 


ey her şeyin Yaratıcısı. Birliğe, hiçbir cinsiyeti olmayan bir zihinmiş gi- 


56 Manicilerin ışık tanrısı devasa büyüklükte maddi bir varlıktı. 
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bi monas dedim, ihtilafa da dyas dedim,3? cinayetlerdeki öfkeyi ve gü- 
nahlardaki şehveti dile getirmek istedim böylece; gerçi ne dediğimi 
ben de bilmiyordum. Çünkü o zamanlar kendi kendime araştırıp da 
kötülüğün töz olmadığını, insan zihninin de üstün ve sarsılmaz iyilik 
olmadığını öğrenecek yetide değildim, hiç kimse de bana bunları öğ- 
retmemişti. 

25. Cinayetler, bizi şiddete sevk eden ruhsal heyecanlarımız ayartı- 
cı olduğunda ve edepsizce, isyankârca başkaldırdığında işlenir, ahlak- 
sızlıklar ise bedensel tutkuları yaratan ruhsal dürtülere hâkim olama- 
mamızdan kaynaklanır, benzer şekilde rasyonel zihin bozulduğunda 
da hatalı düşünceler ve yanlış inançlar yaşamımızı zehirler. İşte ben o 
sıralar böyle bir durumdaydım. Zihnimin hakikatten pay alması için 
ancak dışarıdan gelecek başka bir ışıkla aydınlanması gerektiğini, çün- 
kü zihnin kendisinin hakikatin özü olmadığını bilmiyordum. Öyleyse 
sen yakacaksın benim kandilimi ya Rab, sen aydınlatacaksın benim ka- 
ranlıklarımı Tanrım, çünkü hepimizin senin doygunluğundan nasiplen- 
diğimiz bir şeyler var. Bu dünyaya gelen her insanı aydınlatan hakiki 
ışık sensin, çünkü sende değişime yer yok, yoldan sapma sonucunda 
oluşan gölgeye de. 

26. Ama yine de sana yaklaşmaya çabalıyordum, sense ölümü tadayım 
diye beni itiyordun; çünkü sen kibirlilere karşı durursun. O tuhaf delilik 
hali içinde, seninle aynı doğaya sahip olduğumu iddia edecek kadar kibirli- 
sini görmüş müydün? Değişebilir bir öze sahiptim ve bunu çok iyi biliyor- 
dum, çünkü bilge biri olmaya duyduğum özlem, kölüden daha iyiye 


evrilme isteğimden kaynaklanıyordu. Ama ben yine de senin gibi olma- 


57 Yunanca monas: “bir olan.” Yunan felsefesinde bölünmez birlik; Leibniz'de 
artık bölünemez bir birlik olan sonsuz sayıdaki tözlerin her biri. Dyas: iki 
sayısı. 
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dığımı düşünmektense, senin de benim gibi değişebilir bir varlık oldu- 
gunu düşünmeyi tercih ediyordum. İşte bu yüzden senin tarafından iti- 
liyordum, işte bu yüzden sen benim şahlanan kibrime karşı duruyor- 
dun. Bense hâlâ maddi biçimler hayal edip duruyordum, tensel bir varlık 
olduğum halde teni suçluyordum, serseri ruhumun henüz sana dönecek 
gücü yoktu. Üstünde yürüdükçe yürüdüğüm şeylerin sende bir varlığı 
yoktu, bende de, bedende de. Bunlar senin hakikatinin benim için ya- 
ratuğı şeyler değildi, hepsi benim maddi biçimler üzerine çalışan bu- 
dala hayalgücümün icatlarıydı. Sürgündeydim, ama bunu bilmiyor- 
dum, kalkıp bir de senin o alçakgönüllü inananlarına, yani benim va- 
tandaşlarıma küstahça, anlamsızca şöyle soruyordum: “Madem ruhu 
Tanrı yaratı, o zaman ruh niçin hata yapıyor?” Ama onların bana 
şöyle söylemesini hiç istemiyordum: “Ruhu yaraltlığına göre, niçin 
Tanrı hata yapsın?” Benim değişken doğamm kendi seçimi sonucunda 
yoldan çıktığını ve hatanın onun cezası olduğunu itiraf etmektense, 
senin değişmez tözünün hala yapmaya yönelttiğini düşünmeye devam 
ediyordum. 

27. Söz konusu kitapları yazdığımda yirmi alu ya da yirmi yedi ya- 
şındaydım, yüreğimin kulaklarını sağırlaştıran şu maddi icatlar üzeri- 
ne düşünmekten bir hal olmuştum. Niyetim senin o gizemli melodini 
duymaklı ey tatlı Hakikat, ne zaman güzellik ve oran üzerine düşün- 
sem senin yanında olmak, seni dinlemek ve Güvey'in9 sesini işitip se- 
vince boğulmak istedim. Ama yapamadım. Çünkü yanılgılarınım çığ- 
lıklarıyla kendi dışıma çıkıp sürüklendim ve kibrimin ağırlığıyla diple- 
re doğru batukça batum. Sense benim sevinç ve mutluluk şarkıları 


işilmemi istemedin; kemiklerim heyecandan titremiyordu, çünkü he- 


38 a 
Mesih'in. 
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nùz tevazu nedir bilmiyordu.” 


16. BÖLÜM 
Aristoteles'in Kategoriler'ini ve özgür sanatlarla ilgili kitapları 
kendi başına okuyup anlıyor. 


28. Aristoteles'in 10 Kategori adlı eseri elime geçtiğinde henüz sa- 
dece yirmi yaşındaydım. Kartaca'daki hitabet öğretmenim ve toplu- 
mun okumuş yazmış kesiminden birileri bu kitaplardan yanaklarını 
şişire şişire, büyük bir gururla bahsederdi. Bu kitapların adını işitti- 
gimde sanki çok büyük ve tanrısal bir şey okuyacakmışım gibi me- 
raklan nerdeyse soluğunı kesilmişti. Ama hepsini tek başıma okudum 
ve anladım, e peki ne işime yaradı? Bazıları bana bu kitapları ancak 
âlim hocalarla, onların açıklamalarına, hatta kuma çizdikleri sayısız 
şekle göre“? anlayabildiklerini söylediler. Ama onlara bazı şeyler sor- 
duğumda, benim kimsenin yardımı olmadan tek başıma okuyup anla- 
dıklarımdan fazlasını söyleyemediler. Bana göre bu kitapların konusu 
gayet açıktı, tözlerden, örneğin bir insandan ve bu tözlerin öznitelikle- 
rinden söz ediyordu, yani insanın biçiminden, nasıl bir boyda oldu- 
gundan, yani ne kadar uzun olduğundan, akrabalık ilişkisinden, yani 
örneğin kimin kardeşi olduğundan, nerede durduğundan, ne zaman 
doğduğundan, ayakla durup durmadığından, oturup olurmadığından, 
ayakkabısı var mı yok mu ya da silahlı mı silahsız mı, kendisi ne yapı- 
yor ya da ona ne yapılıyor gibi. İşle örneklerini sunduğum bu tür şey- 


ler ve bunlar gibi niceleri bu kitapla dokuz kategori olarak ya da 1ö- 


39 Bedeninin hâlâ Tanrı önünde eğilmediğini ima ediyor. 


40 Matematikçilerin yaptığı gibi kuma ya da toprağa şekiller çizerek. 
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zün dokuz kategorisi olarak sınıflandırılmış.! 

29. Bu kitabın bana ne yararı oldu, hiç, sadece yoluma taş koydu. 
Çünkü varolan her şeyin bu on kategori altında düşünülebileceğini san- 
dım, öyle ki seni bile ey Tanrım, senin o akıl ermez sadeliğini ve değiş- 
mez birliğini bu yöntemle anlamaya çalıştım, sanki sen kendi büyüklü- 
güne ve güzelliğine tabi kılınmışsın gibi. Bu iki vasfın, sanki bir özne- 
nin içindelermişçesine senin özünde olduğunu düşündüm, yani bir 
bedende olduğu gibi. Oysa senin büyüklüğün de, senin güzelliğin de 
senden başka bir şey değil. Bedense sadece beden olduğundan ne bü- 
yük ne de güzel. Yani daha az büyük ve daha az güzel olmuş olsaydı 
daha az mı beden olacaktı sanki? Kısacası senin hakkındaki düşüncem 
bir yalandı, hakikat değildi, zavallılığımın icat ettiği bir hayaldi, senin 
kutluluğuna uygun düşecek sağlam bir dayanak değildi. Çünkü sen 
toprağa bana dikenler, çalılar vermesini emrettin ki, ben ekmeğimi alnımın 
teriyle kazanayım;* işte öyle de oluyor. 

30. Peki, aşağılık hırslarımın beş para etmez bir kölesi olduğum 
dönemlerde hiç kimseden yardım almadan kendi başıma okuyup an- 
ladığım şu özgür denen sanal kitaplarının bana ne gibi bir yararı oldu? 
Onları okurken büyük zevk duyuyordum, ama içlerindeki doğrulu- 
gun ve kesinliğin nereden kaynaklandığına dair hiçbir (ikrim yoktu. 
Çünkü ışığa sırtımı dönmüştüm, ışığın aydınlatlığı şeylere ise yüzü- 
mü. Bu yüzden ışıkla aydınlandığını gördüğüm şeyleri seyrederken 


yüzüm karanlıkla kalıyordu. Konuşma ve tartışma sanatıyla ilgili ne 


11 Aristoteles'in tözü ve dokuz kategorisi: övuia, TöVOV, TOLOV, MQÓUJTI, TOÜ, 
NOTE, KeloOaı, Exetv, nowiv, T&oxEw: Töz, nicelik, nitelik, görelik, du- 
rum, zaman, neredelik, sahip olma, etki, edilgi. 

42 Tiber Genesis, 3.18, 19. 
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varsa, şekillerin boyutlarıyla ilgili, müzikle ve sayılarla ilgili ne varsa,* 
hiç öyle büyük zorluklar yaşamadan, hiç kimsenin yardımına ihtiyaç 
duymadan okuyup anladım. Bütün bunları sen çok iyi biliyorsun, Rab 
olan Tanrım, çünkü hem anlayış çabukluğu hem de keskin bir algıla- 
ma yeteneği senin armağanlarıdır. Ama ben bu yeteneklerimden bir 
parçasını bile sana sunmadım. Bu yüzden hepsi benim yararıma değil 
zararıma iş gördüler, çünkü bana verilen bu yeteneklerin en iyisini 
hep kendi kontrolüm altında tutmaya çalıştım, azınimi koruyup da se- 
nin hizmeline sunmadım. Aksine senden ayrılıp çok uzak diyarlara 
gittim, senin armağanlarını o kahpe arzularım için har vurup harman 
savurayım diye. Düzgün şekilde kullanamıyorsam, yeteneğimin ne an- 
lamı var? Dahası, ben bu sanatların çalışkan ve akıllı öğrenciler için bile 
anlaşılması zor sanatlar olduğunu göremiyordum, ta ki bunları öğrencile- 
rime aktarmaya çalıştığım sıralarda içlerinden en mükemmelinin bile der- 
simi izlerken bocaladığını fark edene kadar. 

31. Ama bunların bana ne yararı oldu ya Rab, Tanrım ve Hakika- 
tim, seni ışıklı ve koskoca bir gövde, kendimi de bu gövdenin küçü- 
cük bir parçası olarak gördükten sonra? Ne büyük sapkınlık! Ama 
böyleydim işte ve şimdi sana zavallılıklarımı itiraf ederken ve senden 
medet umarken nasıl hiç utanmıyorsam Tanrım, işte o dönemde de 
insanların önünde külürlerimi boca ederken ve sana karşı havlarken 
hiç utanmamıştım. O halde o yıllarda özgür sanatları keskin zekâmla, 
ölümlü hiçbir öğretmenden en ufak yardım almadan öğrenmemin, 
son derece karmaşık onca kitabı hatmetmemirı bana ne gibi bir fayda- 
sı olmuştu, din bilgim bu kadar çarpıkken, yüz kızartıcı derecede say- 


gısızca davranıp hatalar yaparken? O zaman o alçakgönüllü evlatları- 


43 Özgür sanat konularından bazılarını sıralıyor: hitabet, mantık, geometri, 
müzik ve aritmetik. 
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nın bu sanatları benden daha yavaş anlamalarının ne sakıncası var, se- 
ni terk edip uzaklara gitmediklerine göre, aksine senin Kilisenin o sı- 
cak yuvasında tüyü yeni biten minicik yavrular gibi büyüyüp serpil- 
diklerine ve şefkatin kanatlarını senin inancının yemiyle besledilklerine 
göre?" Rab olan Tanrım, umudumuz senin kanatlarının gölgesi alun- 
da, bizi koru, bizi taşı. Bizi taşıyacak olan sensin, bebekliğimizden saç- 
larımız ağarana kadar bizi taşıyacak olan sensin; senin gücüne dayan- 
mak, işte güçlülük bu; kendi gücümüze dayanmak, işle güçsüzlük bu. 
Bizim için iyi yaşanı daima senin yanında olmaktır, oradan ayrıldığı- 
mız anda yolumuzu şaşırırız. İzin ver ya Rab, aruk sana dönelim, dö- 
nelim ki tersimiz dönmesin, çünkü bizim için iyi yaşam senin huzu- 
runda olmak ve hiçbir şeyden yoksun kalnıamaktır, çünkü iyi yaşam 
sen demeksin. Dönecek bir yuvamız yok diye hiç korkmayalım, çün- 
kü biz o yuvadan düştük. Biz şimdi orada olmasak da senin öncesiz ve 


sonrasızlığın olan o yuva hâlâ dimdik ayakta. 


44 Liber lob, 39.26; Liber Psalmorum, 83.4. 
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Ruhunu Tanrı'ya şükretmeye yönlendiriyor. 


1. Dilimin kendi eliyle sunduğu itiraflarımı bir kurban olarak ka- 
bul et;! onu sen biçimlendirdin ve senin adını itiraf etmeye yöneltin. 
Şila ver şu kemiklerime, izin ver şöyle söylesinler: “Ya Rab, senin bir 
benzerin daha var mı?” İtirafla bulunan insan içinden geçenleri sana 
öğrelmeye kalkmaz, çünkü mühürlü bile olsa hiçbir kalp senin gözün- 
den kaçmaz, nasır tutmuş olsa bile bir insan senin elini itmez. Yeter ki 
iste, sen onu insafa gelirirsin, kâh merhamet ederek, kâh intikam ala- 
rak; hiç kimse senin yakıcı ateşinden saklanamaz. İzin ver ruhum sa- 
na şükretsin, şükretsin ki seni sevebilsin, izin ver senin merhametini 
ikrar etsin, etsin ki sana şükredebilsin. Bir an bile durmadan, hiç sus- 
madan sana şükrediyor şu bütün âlem, sana dönmüş dudakları, şük- 
rediyor bütün ruhlar; bütün hayvanlar, bütün cansızlar kendilerini te- 
maşa edenlerin ağızlarında ses bularak sana şükrediyor, öyle ki ruhu- 
muz uyuşukluğundan silkinsin ve yaratığın bu âleme dayanarak senin 
kauna yükselebilsin ve böylece bütün bu mucizeleri yaratan sana katı- 
labilsin, çünkü onun kendisini toparlayacağı yer orası, gerçek metane- 


tine kavuşacağı yer orası. 


l Liber Proverbiorum, 18.21. 


2 Liber Psalmorum, 34.10. 


3 Liber Psalmorum, 18.7. 
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2. BÖLÜM 
Günahkârlar Tanrı huzurundan kaçamazlar; 


o yüzden Ona geri dönmek zorundalar. 


2. Bırak, kendi yollarına gitsin, senden kaçsınlar kararsızlar, ahlak- 
sızlar. Sen onları görürsün, karanlık varoluşlarını delip geçersin. Ama 
bak onlara rağmen nasıl da güzel bu âlem, onların kendisi kölü.* Sana 
nasıl zarar verebilirler? Ya da ne şekilde senin hükümranlığına halel 
getirebilirler, göğün yücelerinden yerin en alındaki mahlükata kadar 
yayılan o hakkaniyetli, o el değmemiş hükümranlığına? Şu senin hu- 
zurundan kaçanlar, nereye kaçabildi ki? Ya da kaçtıkları yerde sen 
onları bulamaz mısın? Ama kaçtılar, sen onları görürken onlar seni 
görmemek için kaçtı, ama öyle körler ki sende tökezlediler, çünkü sen 
yaraltıklarından birini bile terk etmezsin. Adalelsizler sende tökezledi, 
adaletinle cezalarını buldu, senin şefkatinden kendilerini geri çeker- 
ken, senin adaletinde tökezlediler ve senin gazap ateşine düştüler. 
Kuşkusuz, senin her yerde olduğundan haberleri yok, hiçbir mekânla 
sınırlanmayacağından, senden çok uzaklarda olanların bile seninle 
olacağından. Öyleyse geri dönsünler ve seni arasınlar, çünkü sen ya- 
rattıklarını terk etmedin, onlar Yaratıcılarını terk etse de. İzin ver geri 
dönsünler, baksınlar kalplerine, işte sen oradasın, gittikleri o zorlu 
yollardan dönüp de sana tövbe edenlerin ve işte senin kucağına alıp 
sinen ve gözyaşı dökenlerin kalplerindesin. Sen sildikçe gözyaşları- 
nı usulca, daha çok ağlasınlar, ağladıkça sevinsinler, çünkü sen ya 
Rab, sen etten kandan oluşmuş bir insan değilsin, çünkü sen ya Rab, 


sen onları yarattın, işte şimdi onları yeniden toparlıyor ve onları teselli 


Kötülük Tanrı'dan gelmez, insanın kendisi kötüdür. 


5 Liber Psalmorum, 139.7. 
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ediyorsun. Ama seni aradığım zamanlarda peki ben neredeydim? Sen 
benim gözlerimin önümdeydin, bense kendimi terk etmiştim ve ken- 


dimi bile bulamıyordum, seni bulmak şöyle dursun. 


3. BÖLÜM 
Manici Faustus ve yarattıklarına bakıp Yaratıcıyı göremeyen 


filozofların körlüğü üzerine. 


3. Şimdi Tanrı'nın huzurunda yirmi dokuz yaşındaki halimden söz 
etmek isliyorum.? O yıllarda Kartaca'ya Faustus adında Manici bir pis- 
kopos gelmişti.” Tam anlamıyla şeylanın bize kurduğu bir tuzaku ken- 
disi, yumuşacık dilinin büyüsüne kapılan çok kişi kendisini bir anda 
onun ağının içinde buluverdi.9 Konuşmalarına ben de hayran olmuş- 
tum, ama onun öğrelisinin varlıkların asıl bilgisinden çok farklı oldu- 
gunu görebiliyordum ve ben artık varlıkların bilgisine erişmeyi her 
şeyden çok istiyordum. Bu yüzden Maniciler arasında saygın bir yeri 
olan bu Faustus adlı kişinin önüme bilgiyle dolu bir kap yemek koy- 
masını bekliyor, konuşmalarıyla süslediği kaplan yemek istemiyor- 
dum. Çünkü kulağıma çalınanlara göre Faustus bütün bilim dalların- 
da son derece yüksek bir eğitim almışı, özellikle özgür sanatları çok 
iyi öğrenmişti. Ben o zamana dek felsefecilerin birçok kitabını oku- 
muştum ve onlardan edindiğim bilgiler hafızamda hâlâ capcanlıydı. 
Bunlarla Manicilerin uçsuz bucaksız masallarını karşılaştırdığımda, 


felsefecilerin düşünceleri bana Manicilerin söylediklerinden çok daha 


13 Kasım 382 ile 13 Kasım 383 arasındaki dönem. 

Augustinus Manicilerin arasında dokuz yıldır kaldığı halde yüksek düzey- 
deki bir rahipleriyle ilk defa karşılaşmaktadır. 

Epistula I ad Timotheum, 3.7. 
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doğruymuş gibi geliyordu. Felsefecilerin bilgisi dünyayla ilgili belli bir 
yargıda bulunmaya yetecek güçleydi, her ne kadar onlar dünyanın hâ- 
kimini henüz keşledememiş olsalar da. Çünkü sen büyüksün ya Rab 
ve sen biçarelere şefkatle bakarsın, azametlilere de bakarsın, ama çok 
uzaklan;? çünkü sen sadece tövbekâr kalplerin yanına yaklaşırsın.” 
Kibirliler seni bulamaz, yıldızları ve kumları sayacak kadar, takımyıl- 
dızların yörüngelerini ölçecek ve yıldızların yollarının izinden gidecek 
kadar meraklı ve yetenekli olsalar da. 

4. Çünkü bu araştırmaları yapmalarını sağlayan akıl ve anlama ye- 
tisini onlara sen bahşettin. Bu sayede nice keşifte bulundular, güneş ve 
ay tululmalarının hangi gün, hangi saatte, kısmi mi yoksa tam mı ola- 
cağını yıllar öncesinden haber verdiler ve hesaplarında da hiç şaşma- 
dılar. Ne dedilerse öyle oldu, keşfettikleri yasaları kitaplara yazdılar, 
bu kitaplar bugün bile hâlâ okunuyor ve güneş ya da ayın hangi yılda, 
yılın hangi ayında, ayın hangi gününde, günün hangi saatinde tutula- 
cağını, hatta ışığınırı ne derece kararacağını tahmin etmede bunlardan 
yararlanılıyor; ve ne yazmışlarsa öyle de oluyor. Bu olaylarla ilgili ya- 
saları bilmeyen insanlar böyle şeylerle karşılaştıklarında hayrete düşü- 
yor ve şaşıp kalıyor, bilenlerse kurum kurum kurumlanıyor ve kendi- 
lerine hayranlık duyulmasını bekliyor. Dini hiçe sayan gururları yü- 
zünden senin ışığından uzaklaşıyor ve ondan mahrum kalıyorlar; gele- 
cekle güneşin ne zaman tutulacağını bilseler de o an kendi tululmala- 
rının farkına bile varamıyorlar. Çünkü bütün bu araştırmaları yapacak 
aklın nereden geldiğini inançlı bir yürekle araştırmıyorlar. Senin onla- 


rı yarallığının farkına varsalar bile yarattıklarını kendine saklarsın di- 


? Liber Psalmorum, 137.6. 


10 Liber Psalmorum, 33.19. 
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ye sana teslim olmuyorlar. Sanki kendi kendilerini yaratmışlar gibi, 
kendilerini sana kurban olarak sunmuyorlar. Kuşlar gibi azametle 
yükseklerden uçuyorlar, denizdeki balıklar gibi merakla enginlerin en 
gizli köşelerinde geziniyorlar, şehvetlerini otlaklardaki hayvanlar gibi 
semirtiyorlar, ama bir türlü kibirlerini sana kurban etmiyorlar. Oysa 
kibirlerini sana kurban etmiş olsalar Tanrım, senin o her şeyi yalayıp 
yulan aleşin onların bu gelip geçici arzularını da yakıp yok edecek ve 
onları ölümsüz olarak yeniden dirilteceklir. 

5. Ama onların Yoldan,'' yani Sözünden hiç haberleri yok. Oysa sen 
onların ölçüp biçtiği her şeyi, ölçüp biçen insanı, ölçüp biçtikleri şeyleri 
ayırt etmeye yarayan duyguları, ölçüp biçmelerine yarayan aklı bu Sö- 
zünle yaratun; ve senin bilgeliğin ölçülüp biçilemez.'? Senin o biricik 
Oğlun bizim için bilgelik, doğruluk ve kutsallık oldu,'* aramızdan biri 
sayıldı ve Caesar'a vergisini ödedi.'* Ama onlar bu yolu tanımıyorlar, 
oysa ancak bu yolla kendilerinden Ona inebilir ve bu yolla yine Ona 
çıkabilirler. Ama onlar bu yolu tanımıyorlar ve kendilerinin yıldızlar 
kadar yüksek ve parlak olduğunu sanıyorlar; işte zaten bu yüzden yer- 
yüzüne düştüler ve sağduyudan yoksun kalpleri karanlıklarda kaldı."? 
Yaraulışla ilgili söylediklerinin çoğu doğru, ama Hakikatin ve Evrenin 
Mimarının peşine halis duygularla düşmüyorlar, işte bu yüzden de Onu 
bulamıyorlar; ya da bulsalar ve Tanrı'nın bilgisine erseler bile Onu 
Tanrı gibi yücelimiyor ve Ona şükretmiyorlar. Kendi düşünceleri ara- 


sında kaybolmuşlar, kendilerinin bilge olduğunu söylüyorlar, senin 


İsa Mesih'in kurtuluşa erdiren yolundan. 
Liber Psalmorum, 146.5. 

Epistula I ad Corinthios, 1.30. 

Evangelium secundum Matthaeum, 22.21. 
Epistula ad Romanos, 1.21-5. 
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vasfını kendilerine mal ediyorlar. Öyle yoldan çıkmışlar ki, öyle körler 
ki, kendilerine ait vasıflarını da sana yamamaya kalkışıyorlar, Hakika- 
tin kendisi olan sana yalanlar atfediyorlar ve ölümsüz Tanrı'nın heybe- 
tini ölümlü insanın, kuşun, hayvanın ve yılanın biçimine dönüştürme- 
ye kalkıyorlar. Senin Hakikatini bir yalana çeviriyorlar ve Yaratıcıdan 
çok yaralılana tapıyor ve hizmet ediyorlar.!* 

6. Her şeye rağmen filozofların yazdıkları kitaplarda yaratılış üzeri- 
ne söyledikleri pek çok şey doğruydu ve bunlar benim hafızamda hâlâ 
capcanlı. Ölçümlerinin doğruluğunu birbiri ardına gelen mevsimlerin 
düzeninde gördüm, gözümüze apaçık görünen yıldızlarda gördüm ve 
bütün bunları Manicilerin öğretileriyle karşılaştırdım, çünkü onlar da 
bu konuda birçok kitap kaleme almıştı, ama bu kitapların hepsi son 
derece tularsızdı. Bu kitaplarda gün dönümlerine, ekinokslara, güneş 
ve ay lululmalarına ve bu türden benzer olaylara ilişkin mantıklı bir 
açıklama bulamadım, hiçbiri o dünyevi felsefe kitaplarından öğrendik- 
lerime benzemiyordu. Yine de benim Manicilere inanmam bekleniyor- 
du. Oysa bunların öğretisi matematik ilkelerle açıklanan ve benim 
gözlerimle bizzat tanık olduğum doğrulara hiçbir şekilde uymuyordu, 


hatta bunlardan çok çok farklıydı. 


4. BÖLÜM 


Sadece Tanrı bilgisi insanı mutlu eder. 


7. Hakikatin Rabbi olan Tanrı, senin katında kabul görmek için bü- 
tün bunları bilmek mi lazım? Bir insan her şeyi bildiği halde seni bil- 


miyorsa zaten mutlu olmaz, oysa sadece seni bilmesi mutlu olmasına 


16 Epistula ad Romanos, 1.21-5. 
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yeter, öyleyse varsın her şeyi bilmesin. Öte yandan hem seni hem de 
her şeyi bilen insan bildiği şeyler yüzünden değil de sırf seni bildiği 
için mutlu olur, dahası senin bilgine sahip olduğu için mutlu olur, sa- 
na saygıda kusur etmeyip sana şükrettiği ve kendi düşüncelerinde 
kaybolmadığı için mutlu olur.” Örneğin bir ağaca sahip olduğunu bi- 
len ve bu ağaçtan yararlandığı için sana şükreden insan, bu ağacın bo- 
yunun kaç kübit!? yüksekliğinde, eninin de ne kadar kalınlıkta oldu- 
gunu varsın bilmesin, çünkü bu insan bu ağacı ölçüp biçen ve bütün 
dallarını tek tek hesaplayan, ama ne ona sahip olduğunu bilen, ne Ya- 
ratıcısını tanıyan, ne de onu seven bir insana kıyasla ne kadar değerli- 
dir. Benzer şekilde, sana inanan bir insan dünyanın bütün zenginlikle- 
rine sahip olur, çünkü her şeyin hizmet ettiği sana teslim olmakla, 
hiçbir şeyi olmasa da her şeye sahip demektir, varsın Büyükayı'nın de- 
vinimlerini de bilmeyiversin. Bu insanın gökyüzünü ölçüp biçen, yıl- 
dızları tek tek sayan ve ilk öğelerin ağırlıklarını tartan, ama hesap etti- 
ği her şeyin ölçüsünü, sayısını ve ağırlığını veren seni bilmeyen bir in- 


sandan çok daha değerli olduğunu kabullenmemek budalalıktır. 


5. BÖLÜM 
Manicinin yıldızlar konusundaki bilgisizliği diğer bilgi 


dallarındaki otoritelerini de sarsıyordu. 


8. Peki ama, kim bir Maniciden bilimlerle ilgili yazmasını istedi, 


yazdıklarının hiçbiri bize dindarlığı öğretecek bilgi içermediğine göre? 


17 Epistula ad Romanos, 1.21. 


!8 Mısırlıların kullandığı, dirsekten orta parmağın ucuna kadar olan mesafe- 
ye eşit bir uzunluk ölçüsü. 
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Çünkü sen insana şöyle dedin: “Dindarlık bilgeliktir.”? Gerçi Maninin 
kendisi bile bundan bihaber, ama bilim dallarında mükemmel bir bilgisi 
var. Ama anlamadığı bir konuyu bizlere öğretmeye kalkışmasındaki 
küstahlık dindarlığın ne olduğunu hiç bilmediğini gösteriyor. Çünkü 
bir insan dünyevi konularda bilgi sahibi olabilir, ama bunu itiraf etmesi 
sadece gösterişten ibaret olur, halbuki insanın dindarlığı sana itirafta 
bulunmaktır. Mani gerçek görevini sapurdı. Bilim hakkında çok şey 
söyledi, ama bilimden gerçekten anlayanlar tarafından cahillikle suçlan- 
dı. Bu durum anlaşılması çok daha zor olan din konularında onun ne 
derece bilgi sahibi olduğunu bize zalen yelerince gösleriyor. Az buz bir 
saygı da görmek istemiyordu doğrusu, hatta öyle ki, senin inançlı kulla- 
rnn tesellisi ve bereket kaynağı olan Kutsal Ruhunun bile bütün güçle- 
riyle ve bülün heybetiyle kendisinde bulunduğuna müritlerini inandır- 
maya çalışıyordu. Ama gökyüzüyle, yıldızlarla, güneşin ve ayın hareket- 
leriyle ilgili söylediklerinin bir masaldan ibaret olduğu anlaşılınca, bu 
konuların ilahiyatla herhangi bir bağlanusı olmadığı halde, onun küs- 
tahça yaplığı tahminlerin dine gölge düşürdüğü açıkça anlaşılmış oldu. 
Mani cahil olduğu konularda konuşmaya kalkıştığı gibi, yaptığı yanlışla- 
rı Lanrısal bir şahısmış gibi kendisine mal edilmesini isteyecek kadar da 
kibrine yenik düşüp delice bir gösterişe kapıldı. 

9. Ne zaman bilimsel konulardan hiç anlamayan, sapla samanı birbi- 
rine karışuran bir Hırisliyan kardeşim konuşsa, fikirlerini sabırla dinle- 
meye özen gösteririm ve cahilliğinin onun için bir tehlike oluşturmaya- 
cağını düşünürüm. Çünkü maddi varlıkların konumuna ve doğasına 
ilişkin bilgileri doğru olmasa da, senin büyüklüğüne gölge düşürecek 


şeylere inanmıyor ya, yeter ya Rab, her şeyin Yaralıcısı. Asıl tehlike, 


9 Epistula Iob, 28.28. 
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sahip olduğu bilgilerin ilahiyat öğretisinin özüyle ilgili olduğunu dü- 
şünmesinden ya da hiç bilmediği konularda inatla fikir yürütmeye ça- 
lışmasından kaynaklanır. Yine de bir insan imanın beşiğine ilk adımını 
attığında, annesi olan Şefkat onun bu tür zayıflıklarına hoşgörü göstere- 
cektir, ta ki bu bebek önüne çıkan her öğretinin yeline kapılmaktan 
vazgeçip olgun bir insan olana kadar.?9 Ama Mani cüretkârlık edip ken- 
disini bir alim, bir otorite gibi gösterip kendi öğretilerine inanan mürit- 
lerinin önderi ve kralı olmak istedi, öyle ki onun peşinden gidenler sıra- 
dan bir insanın değil de senin Kutsal Ruhunun peşinden gittiklerini san- 
dılar. Aruk onun öğretilerinin yanlış olduğu kanıtlandığına göre, hâlâ 
bu büyük delilikten nefret edilmesi ve hemen defedilmesi gerektiğini 
düşünmeyecek bir insan olabilir mi? Her şeye rağmen ben yine de baş- 
ka kitaplarda okumuş olduğum günlerin ve gecelerin uzunluğu ve kısa- 
lığıyla ilgili değişimlerin, gecenin ve gündüzün arı arda gelişinin, güneş 
ya da ay tutulmalarının ya da bu türden benzer olayların Manicinin ya- 
zılarıyla açıklanamayacağına dair net bir karara varmış değildim. Açıkla- 
nacak olsa bile bakalım o mu haklıydı, yoksa bilim adamları mı, bu soru 
benim için hâlâ gizemini koruyordu. Bu yüzden yine de onu kendime 
bir otorite olarak alabilirim diye düşündüm, çünkü ne de olsa kendisi- 


nin kutlu bir kişilik olduğu kanıtlanmıştı. 


6. BÖLÜM 
Faustus belagat sahibi bir insan, ama özgür sanatlar 
hakkında bilgisi yok. 


10. İşte böyle zihnimi tam olarak bir yere oturlamadan neredeyse 


dokuz yıl boyunca Manicileri dinleyip durdum, büyük bir sabırsızlık 


20 Epistula ad Ephesios, 4.13. 
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içinde de Faustus'un gelmesini bekledim. Tesadüfen karşılaştığım Ma- 
nicilerden bazıları bilimsel konularla ilgili sorduğum sorulara yanıt 
verememişti. Bana, Faustus gelince ve onunla oturup konuşunca bü- 
tün bu sorularıma çok kolay yanıt bulabileceğimi, hatta aklıma gelebi- 
lecek çok daha zorlarını rahatlıkla çözüme ulaştırabileceğimi söyledi- 
ler ve beni buna ikna ettiler. Nihayet Faustus geldi. Samimi bir insan- 
mış izlenimi verdi bana, konuşma tarzı da çok hoştu. Manicilerin her 
zaman söylediklerini o çok daha tatlı bir üslupla yineliyordu. Ama bu 
kibar saki hangi pahalı kadehle benim susuzluğumu giderecekti? Çün- 
kü kulaklarım o tür süslü laflara çoktan doymuştu, şimdi daha iyi 
açıklanıyorlar diye, bana daha iyi gelecekler diye bir şey yoktu; ya da 
daha güzel anlatılıyorlar diye bunları doğru bulamazdım veya adamın 
yüzü anlamlı, konuşması güzel diye ruhunun da bilge olduğunu söy- 
leyemezdim. Faustus'a kefil olup bana övenler demek ki işinin ehli 
eleştirmenler değiller. Onu sağduyulu ve bilge olarak görmelerinin tek 
nedeni, konuşma tarzının kendilerine büyük zevk vermesi. Ama başka 
türde adamlar da tanıyordum, bunlar hakikate bile kuşkuyla bakıyor ve 
kendilerine güzel ve akıcı bir dille anlatılsa bile hakikati kabullenmeye 
yanaşmıyorlar. Öte yandan sen, Tanrım, bana bunu çoktan mucizevi 
ve gizemli yollarla öğretmiştin, bu yüzden sen bana ne öğretmişsen 
ben ona inanırım, çünkü o doğrudur; hakikat nerede ve nasıl karşımı- 
za çıkarsa çıksın onu senden başka bize öğretecek hiçbir hoca yok. 
Senden öğrendiğime göre, güzel ifade edildi diye herhangi bir düşün- 
ceye ille de doğru, dudaklardan dökülen harfler kulağa hoş gelmedi 
diye ille de yanlış diyemeyiz. Ayrıca kaba bir üslupla ifade edildi diye 
doğru değil de diyemeyiz, muhteşem kelimelerle dile getirildi diye 
yanlış değil de diyemeyiz. Bilgelik ve budalalık besin değeri yüksek ya 
da besin değeri hiç olmayan yiyecekler gibidir; parlak ifadelerle de di- 
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le gelebilirler, parlak olmayan ifadelerle de, yani bunları işlemeli ta- 
baklarla da sunarsınız, basit çanak çömleklerle de, kısacası her iki yi- 
yeceği her iki tabakla da sunabilirsiniz. 

11. Faustus'u uzun zamandır sahiden büyük bir sabırsızlıkla bekle- 
miştim. Geldiğinde de konuşmalarındaki hareketlilik ve hissiyattan, 
akar gibi söylediği kelimeleri yerli yerinde kullanmasından ve bunları 
düşüncelerine kolayca yedirmesinden çok etkilenmiştim. Evet, çok et- 
kilenmiştim ve birçokları gibi, hatta onlardan daha fazla bu adamı öv- 
meye, göklere çıkarmaya başlamıştım. Ama bir sıkıntım vardı, kalaba- 
lık dinleyici topluluğundan sıyrılıp da onunla konuşamıyor ve beni 
rahatsız eden sorularımı onunla paylaşamıyordum, yani samimi bir 
konuşma ortamı yakalayıp da fikir alışverişinde bulunamıyordum. So- 
nunda başardım ve özel bir tartışmaya müsait olabileceği bir sırada 
hemen bir grup arkadaşımla birlikte dikkatini üzerimize çekip kendi- 
siyle konuşmaya başladık. Zihnimde şüphe uyandıran birtakım soru- 
lar sordum kendisine, gördüm ki gramer ve edebiyat dışında özgür 
sanatlarla ilgili hiçbir bilgisi yok; hatta gramer ve edebiyatta da bildik- 
leri çok sıradan şeyler. Tullius'un bazı söylevlerini okumuş mesela, 
Seneca'nın birkaç eserini, şairlerden birkaç bir şey ve kendi mezhebiy- 
le ilgili, seçkin bir üslupla kaleme alınmış Latince birtakım kitaplar; 
ayrıca her gün konuşma talimleri yapmış ve böylece iyi bir üslup 
edinmiş, zihnindekileri denetleme yetisini ve doğasındaki letafeti de 
işe katınca üslubu çok daha inandırıcı, çok daha çekici hale gelmiş. 
Rab olan Tanrım, vicdanımın Hakimi, bu hatırladıklarım doğru mu 
acaba? İşte yüreğim ve hafızam apaçık senin önünde. O yıllarda senin 
öngörünün gizemli eli hep bana kılavuzluk ediyordu, utanç verici ya- 
nılgılarımı hep yüzüme çarpıyordu ki, onları göreyim ve onlardan 


nefret edeyim. 
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7. BÖLÜM 


Manicilerin mezhebine ters düşüyor. 


12. Özgür sanatlarda bir üstat olduğunu düşündüğüm Faustus'un 
bu alandaki bilgisizliğini yeterince anladıktan sonra, ne yalan söyleye- 
yim, onun kafamı kurcalayan sorunları da açıklığa kavuşturabileceğin- 
den ve bunlara bir çözüm yolu bulabileceğinden şüphe etmeye başla- 
dım. Gerçi Manici olmamış olsaydı özgür sanatlardaki bu cehaleti 
onun gerçek anlamda dindar bir insan olmasına engel teşkil etmezdi; 
çünkü Manicilerin kitapları gökyüzü, yıldızlar, güneş ve ayla ilgili 
upuzun masallarla dolu. Faustus'tan, başka kitaplarda okuduğum ma- 
tematiksel hesaplarla Manici kitapları kıyaslamasını istedim. Böylece 
bu kitaplardaki açıklamaların benim okuduğum kitaplardakilerden 
daha doğru olup olmadığına ya da en azından onlar kadar doğru olup 
olmadığına karar verebilecektim. Ama artık anlıyordum ki Faustus bu 
konuda ayrıntılı bir açıklama yapamayacaktı. Ona bu sorunlar üzerine 
düşünmemiz ve beraberce tartışmamız gerektiğini söyleyince, büyük bir 
tevazu gösterip böyle bir yükün altına giremeyeceğini belirtti. Çünkü 
kendisinin bu konularda yetkin olmadığını biliyor ve bunu dile getir- 
mekten de hiç ulanmıyordu. Bana özgür sanatları öğretecekler diye can- 
la başla çalışan, ama hiçbir şey söyleyemeyen geveze insanlardan o ka- 
dar larklıydı ki. Açık yürekli biriydi, senin yoluna girmemiş olsa bile en 
azından kendisini yoldan çıkartımayacak kadar akliselim sahibiydi. Ce- 
haletinin farkında olmayacak kadar cahil değildi, bu konuları öyle hiç 
hesapsız kitapsız tartışarak içinden çıkamayacağı, sonra da geri adım 
atamayacağı bir durum yaratmak istemedi. Bu tavrı onu daha fazla be- 
genmeme sebep oldu, çünkü sınırlarını bilen bir ruhun sergilediği al- 


çakgönüllülük, öğrenmeye can attığım özgür sanatlara hâkim olmaktan 
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daha güzel bir meziyettir. Ona sorduğum diğer bütün zor ve karmaşık 
sorularda bu tavrını hep yineledi. 

13. Sonuçla Manicilerin öğretilerine olan o büyük ilgim azaldı. Bana 
öve öve bitiremedikleri Faustus'un zihnimde şüphe uyandıran sayısız 
sorunu çözümsüz bırakması, bu mezhebin diğer hocalarına olan güveni- 
mi de gitgide yok etli. Yine de Faustus'la görüşmeyi sürdürdüm, çünkü 
edebiyata çok büyük ilgisi vardı ve ben de o dönemde Karlaca'da genç- 
lere retorik dersi veriyordum. Dinlemekten zevk aldığını söylediği ya 
da onun gibi bir zihnin beğeneceğini düşündüğüm eserleri birlikte 
okumaya başladık. Onu daha fazla tanıdıkça, bu tarikata yükselmeye 
karar verdiğim zamanlardaki şevkim de iyiden iyiye kırıldı. Ama yine 
de Manicilerden tamamen kopmadım. Tesadüf eseri içine düştüğüm 
bu tarikattan daha iyisini henüz bulamadığımdan, bir süre daha arala- 
rmda kalmaya karar verdim. Kim bilir belki de tercih edebileceğim 
daha iyi bir tarikatla günün birinde karşılaşacaktım. Böylece birçokları 
için ölüm tuzağı olan o Faustus, istemeden de olsa benim bağlı oldu- 
gum zincirlerden kurtulmama yardım etmiş oldu. Çünkü gizemli ina- 
yetin sayesinde Tanrım, senin elin hep üzerimdeydi, ruhumu hiç terk 
etmedi. Annem günlerce, gecelerce yüreğinden akan kanlı gözyaşlarıy- 
la senden beni kurtarman için merhamet diledi ve sen bana mucizevi 
şekillerde kılavuzluk ettin. Evet, bana kılavuzluk eden sendin Tanrım. 
Çünkü Tanrı insanın adımlarına yön verirse insan da doğru yolu bu- 
lur?! Senin elin yarattığını yeniden diriltmedikçe kurtuluşa erişilebilir 


mi? 


21 Tiber Psalmorum, 36.23. 
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8. BÖLÜM 


Annesinin rızası olmadığı halde Roma'nın yolunu tutuyor. 


14. Sen bana kılavuzluk etlin ki, ben Roma'ya gitmeye ve Karlaca'- 
da verdiğim retorik derslerini bundan böyle Roma'da vermeye ikna ol- 
dum. Bunu sana iliraf etmeden geçmeyeceğim, çünkü bu konuda bile 
senin ulu sırlarını ve bize göslermeklen hiçbir zaman kaçınmadığın 
merhametini görmemiz ve bunu bildirmemiz gerekir. Roma'ya gilmek 
istememin nedeni daha fazla para kazanmak ya da daha saygın bir 
mevki elde etmek değildi. Gerçi beni Roma'ya gitmeye ikna eden arka- 
daşlarım benim orada bu tür şeyler de kazanabileceğimi söylemişlerdi 
ve onların bu söyledikleri o yıllarda kararımı oldukça etkilemişti. Ama 
benim için en önemli ve belki de tek neden, Roma'daki gençlerin 
derslerinde daha sakin bir tavır sergilediklerini, kendilerine daha katı 
bir disiplin uygulandığı halde buna hiç ses çıkarmadıklarını işitmiş ol- 
mamdı. Oradaki öğrenciler kendi derslerine girmeyen öğretmenlerin sı- 
nıllarına öyle kafalarına estiği an paldır küldür dalamıyordu, aslında 
öğretmenin izni olmadan hiçbir sınıfa giremiyordu. Kartaca'da ise kont- 
rol öğrencilerin elindeydi, çirkinlik ve ölçüsüzlük diz boyuydu. Küslah- 
ça sınıllara dalıyorlar, Lam bir deli gibi davranıp öğretmenlerin öğrenci- 
lerin yararını gözeterek kurdukları bütün düzeni alt üst ediyorlardı. 
İnanılmaz bir laubalilik içinde öyle zararlar veriyorlardı ki, töreler bas- 
kın çıkmamış olsa, yasalar karşısında kesinlikle suçlu ilan edilirlerdi. 
Zaten onların zavallılıklarını açık eden de bu törelerdi, çünkü töreler sa- 
yesinde bu davranışları meşruluk kazanıyordu. Oysa senin ezeli ve 
ebedi yasan bu tür davranışlara asla izin vermez. İnsanlar cezadan muaf 
olduklarını düşünerek hareket ederler, ama aslında kendilerini bu tür 


davranışlara ilen körlüğün kendisiyle cezalandırılırlar ve verdikleri her 
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zararın kat kat fazlasını kendilerine vermiş olurlar. Ben öğrenciyken 
böyle zararlı davranışları asla benimsememiştim, ama şimdi bir öğret- 
men olarak bu tür davranışlar sergileyen başka insanları çekmek zo- 
runda kalmıştım. İşte bu yüzden Roma'ya gitmek istiyordum, çünkü 
herkes orada bu tür huzursuzluklarla karşılaşmayacağımı söylüyordu. 
Ama ruhumun kurtuluşu için şu ölümlü dünyadaki yerimi değiştir- 
memi sağlayan aslında sendin, sen benim Umudumsun, insanların ya- 
şadığı şu koca dünyada benim bütün kısmetim sensin.> Bana üvendi- 
re vurup da Kartaca'dan kopmamı sağlayan sendin, beni Roma'ya çe- 
ken bütün ulsımları önüme seren sendin. Bu amaçla Kartaca'da deliler 
gibi davranan, Roma'da ise bana boş hayaller vaat eden, ölümlü yaşa- 
ma çılgınca tutkun insanlar çıkardın karşıma. Adımlarımı doğru yola 
sokmak için hem onların sapkınlığından hem de kendi sapkınlığım- 
dan gizliden gizliye ders almamı sağladın. Çünkü benim rahatımı ka- 
çıran insanların iğrenç kudurganlıkları gözlerini kör etmişti, beni baş- 
ka yere davet edenlerse sadece dünyevi tutkuların tadına bakmayı bili- 
yordu. Bana gelince, Kartaca'daki sefil yaşantımdan artık sahiden bık- 
mışum ve Roma'daki sahte mutluluğu içmek için can atıyordum. 

15. İşte bu yüzden sen benim neden Kartaca'yı bırakıp Roma'ya 
gittiğimi çok iyi biliyordun, ama ne bana ne de anneme hiçbir şey his- 
settirmiyordun. Annem ben giderken gözyaşlarına boğuldu ve sahile 
kadar arkamdan geldi. Bana sıkı sıkı yapışmıştı, geri dönmemden kor- 
kuyordu ya da tam tersi onu da yanımda götürürüm diye ümit ediyor- 
du, ama ümidini boşa çıkardım. Bir yalan uydurdum ve rüzgâr çıkıp 
da gemimiz hareket edene kadar bir arkadaşımla beraber olmak iste- 


diğimi söyledim ona. Anneme bile yalan söyledim —öyle bir kadına bi- 


2 Liber Psalmorum, 142.6. 
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le- ve çekip gittim. Sense bu davranışımı bağışlayıp göz yumdun, baş- 
tan sona iğrenç lekelere bulanmış olduğum halde kendi inayetinin su- 
larında yıkanabilmem için beni denizin sularından korudun. Beni 
arındıracak olan senin sularındı, annemin gözlerinden sel olup akan 
ve benim için her gün sana secde ettiği toprağı ıslatan yaşlarını kuru- 
tacak olan da senin sularındı. Bu arada annem bensiz asla geri dön- 
mek istemiyordu, ne yapıp edip sonunda onu o geceyi gemimizin bu- 
lunduğu yerin yakınlarındaki Aziz Cyprianus'a adanmış kilisede geçir- 
meye ikna ettim. Gece olunca da gizlice yola çıktım, annemi yanıma 
almadım; orada gözyaşlarıyla ve dualarıyla tek başına kaldı. Tanrım, 
annem benim gitmeme izin vermeyesin diye bunca gözyaşı dökerken, 
acaba senden ne bekliyordu? Sense onun o sıradaki beklentisine hiç 
karşılık vermedin. Çünkü sen derin düşüncenle onun asıl özlemini 
sezmişlin ve onun hep senden istediği gibi bir insan haline gelmemi 
istemişlin. Rüzgâr çıktı, yelkenlerimizi doldurdu ve sahil gitgide göz- 
den kayboldu. Sabah olunca sahile gelen annem acısından adeta deliye 
döndü, sana ağladı, sızladı, ama sen ona hiç aldırmadın. Çünkü tutku- 
larıma son vermek için beni tutkularımın alıp götürmesine izin ver- 
din, anneme ise hak ettiği cezayı verdin ve kendi eline ve kanına bu 
kadar bağlı olmasından dolayı onu acıların kırbacıyla dövdün. Çünkü 
o her anne gibi, belki hepsinden daha da fazla oğlunu seviyor ve her 
an kendi yanında olmasını istiyordu. Ama benim gidişimle birlikte se- 
nin ona ne büyük sevinçler bahşedeceğini hiç bilmiyordu. Bunu bil- 
miyordu ve bu yüzden ağlıyor, inliyordu; çektiği işkenceler acı çeke- 
rek doğurduğunu acı çekerek arayan Havva Anamızın bir mirasıydı.2 


En sonunda beni sadakatsizlikle ve zalimlikle suçlamayı bıraklı ve ye- 


23 Liber Genesis, 3.16: Rab Tanrı kadına şöyle dedi: “Çocuk doğururken sana 
çok acı çektireceğim; evlatlarını acı çekerek doğuracaksın.” 
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niden benim için sana dualar etmek üzere evinin yolunu tuttu. Bense 


artık Roma'daydım. 


9. BÖLÜM 
Ateşlenip hastalanınca hayatı tehlikeye giriyor. 


16. Heyhat, Roma'ya varır varmaz hastalanarak ilk kırbacımı yemiş 
oldum. Neredeyse cehennemi boyluyordum, hem sana, hem kendime 
hem de diğer insanlara karşı işlemiş olduğum günahı da beraberimde 
götürerek, hepimizin Âdem'le birlikte ölmemize sebep olan o ilk gü- 
nahın” zincirine halka halka eklediğim nice ağır günahı da. Çünkü 
henüz ne Mesih'in vaftiziyle yıkanıp bu günahlarımdan bağışlanmış- 
um ne de günahlarım yüzünden senin katında kazandığım düşmanlık- 
tan Mesih'in haçıyla kurtulmuştum. Ama ben Onun çarmıha gerilişi- 
nin bir masaldan ibaret olduğuna inanıyorken, O beni nasıl kurtarabi- 
lirdi?2” Demek ki bana göre onun bedensel ölümü ne kadar yalansa, 
benim ruhumun ölümü o kadar gerçekti; onun bedensel ölümü ne ka- 
dar gerçekse, onun ölümüne inanmayan ruhumun yaşamı da o kadar 
yalandı. Ateşim gitgide yükseliyordu, neredeyse ölüyor, yok oluyor- 
dum. O yıllarda bu dünyadan ayrılmış olsaydım, senin kurduğun dü- 
zenin adil mahkemesinde yargılandığımda işlediğim günahlar sonu- 
cunda hak ettiğim ateşler ve işkencelerden başka nereye gidebilirdim? 


Annem hasta olduğumu bilmiyordu, ama uzakta da olsa dualarını 


24 İnsanlık Âdem'in yasak meyveyi çalmasıyla birlikte cennetten kovulmuş, 


yani ölüp yeniden doğmuştur. Ama doğduğu yer günahın kaynadığı bu 
dünya yaşamıdır. Bkz. Epistula I ad Corinthios, 15.22. 
25 Maniciler İsa'nın çarmıha gerildiğine inanmazlar, bunu insanlığın çektiği 


acının bir sembolü olarak değerlendirirler. 
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benden hiç eksik etmiyordu. Ama sen her yerdeydin, hem onun du- 
alarını işittiğin yerdeydin, hem de beni bağışladığın yerde. Sonunda 
bedenim sağlığına kavuştu, ama inançsız yüreğim hâlâ hastaydı. Haya- 
ti tehlike içinde olduğumda bile senin vaftizini istememiştim, demek 
ki çocukken daha inançlıydım. Çünkü daha önce de dile getirdiğim ve 
itiraf ettiğim gibi çocukken annemin inancına sığınıp vaftiz olmak için 
can atmışlım. Ama aruk büyümüştüm ve yıllar geçtikçe daha da gü- 
nahkâr olmuştum. Şimdi sadece senin beni iyileştirmek için yazdığın 
ilaçlara gülüp geçen bir budalaydım ve ben bu haldeyken sen benim 
hem bedenen hem de ruhen ölmeme izin vermedin. Bu halimıle ölmüş 
olsaydım annemin yaralı yüreği bu kadar büyük acıyı kaldıramazdı. 
Çünkü beni ne çok sevdiğini anlatmama kelimeler yetmez ya da be- 
nim ruhsal doğumumu görebilmek için ne çok sancı çektiğini, öyle ki 
beni doğururken bile böyle bir sancı çekmemişti. 

17. Benim bu haldeki ölümüm onun sevgisinin ta böğrüne kadar 
hançer gibi saplanacağından bir daha nasıl kendine gelebilirdi, tahmin 
bile edemiyorum. Ama ettiği onca dua nereye gidecekti o zaman, art 
arda, hiç ara vermeden ettiği onca dua? Nereye olacak, tabii ki sadece 
sana. Ama sen, ey merhametlerin Tanrısı, sen o iffetli, o sağgörülü du- 
lun tövbekâr ve mütevazı gönlünü hiç kırabilir miydin, zekat vermeye 
bu kadar can atan, senin azizlerine bu kadar bağlı ve onlara bu kadar 
içten hizmet eden, bir gününü bile senin sunağında kurban kesmeden 
geçirmeyen, hiç aralıksız günde iki kez, hem sabah hem de akşam se- 
nin kilisene gelen, boş masallara, kocakarı dedikodularına kulaklarını 
ukayan sadece senin vaazlarında seni dinleyen, kendi dualarında sade- 
ce seninle konuşan o dulun? Sana gözyaşı dökmekle ne altın, ne gü- 
müş ne de gelip geçici bir iyilik isteyen, sadece oğlunun kurtuluşunu 


dileyen o kadının, senin böyle bir karakter bahşetliğin o kadının ağla- 
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masına hiç kayıtsız kalabilir miydin, yardım elini ona uzatmadan hiç 
durabilir miydin? Hayır, duramazdın ya Rab, bu yüzden hep onun ya- 
nında oldun, onun yakarılarını dinledin ve senin kaunda belirlenen 
düzene göre hepsini sırasıyla kabul ettin. Ona gönderdiğin rüyalarda, 
yakarılarına verdiğin yanıtlarda onu kandırdığını haşa düşünemem. 
Bazılarını hatırladığım, bazılarını hiç hatırlayamadığım bütün bu işa- 
retleri inanç dolu yüreğine kaydediyordu annem ve ne zaman dua etse 
hepsini senin önüne seriyordu, bunların her biri senin taahhütname- 
lerindi onun için. Çünkü senin merhametin sonsuza değin sürer,” 
söz verdin mi lütfedip borçlu olmayı kabullenirsin, bütün borçlarını 


affettiğin insanlara bile. 


10. BÖLÜM 


Hıristiyanlık öğretisini kabul etmeden önce yaptığı hatalar. 


18. Demek ki o hastalıktan beni sen kurtardın, o naçiz kulunun 
oğlunu o dönem bütün bedeniyle kurtardın ki, yaşasın ve sayende da- 
ha güçlü ve daha dayanıklı bir bedene kavuşabilsin. Ama ben Roma'da 
da şu aldanan ve aldatan? azizleri bulup aralarına katıldım. Üstelik 
bu kişiler sadece dinleyici de değildi, Seçilmişler olarak adlandıranlar 
da vardı içlerinde. Ama hastalanıp iyileştiğim sırada evinde kaldığım 
adam bunların dinleyicilerinden biriydi. Ben o sıralar hâlâ kendimizin 
değil de içimizdeki falanca bir doğanın günah işlediğine inanıyordum. 
Bu yüzden kötü bir şey yaptığımda günahtan muaf olduğumu düşün- 
mek ve bunun için sana tövbe etmemek kibrimi okşuyordu, oysa sana 


karşı günah işleyen bir ruhu yine ancak sen sağlığına kavuşturabilir- 


26 Liber Psalmorum, 117.1; 137.8. 


27 Bunlar Augustinus'un İtiraflar'da sıkça kullandığı sıfatlardır. 
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din.> Bense kendi kendimi affetmeyi tercih ediyordum, içimde olan, 
ama benim bir parçam olmayan o falan doğayı da suçlamayı. Ama ger- 
çek olan, bütün hepsinin ben olduğumdu ve beni bana karşı bölen sa- 
dece inançsızlığımdı. Günahım afledilemeyecek kadar büyüktü, çün- 
kü kendimin günahkâr olduğunu düşünmüyordum. Lanetlenesi ah- 
laksızlığım, kurtuluşu pahasına sana teslim olmak yerine, ruhumu 
kaybetmek pahasına seni, ey Her Şeye Kadir Tanrım, seni içimde boz- 
guna uğralmayı tercih ediyordu. Ama henüz sen ağzıma bir bekçi dik- 
memişlin, dudaklarımın etrafına bir kapı koymamıştın ki yüreğim kö- 
tü sözlere düşüp de ahlaksızca davranan insanlarla bir olup günaha 
girmek için bahaneler bulmaya çalışmasın. İşle bu yüzden hâlâ o seç- 
kin Rahiplerle sıkı fıkıydım, onların o sahte öğretisinde daha fazla yol 
kaledemeyeceğimi bile bile. Daha iyi bir tarikat bulamazsam diye on- 
larla birlikte olmaya karar vermiştim, ama onlara karşı tavrım artık 
gitgide daha ihmalkâr, daha kayıtsız bir hal almaya başlamıştı. 

19. Bir ara Akademiacı adı verilen filozofların bile bütün hepsin- 
den daha bilge olduğunu düşündüm doğrusu. Çünkü bu filozoflar her 
şeyden kuşkulanmak gerektiğini söyleyip bir insanın hiçbir şey hak- 
kında kesin bir bilgisinin olamayacağı sonucuna varmışlardı. Onların 
öğretisi hakkındaki yaygın inanç böyleydi ve ben cle buradan hareket- 
le onların açıkça böyle düşündüklerine inanıyordum, ama doğrusu 
asıl niyetlerini henüz çözmüş değildim.?? O aralar ev sahibimin Mani- 
cilerin yazdığı kitaplardaki bir dolu masala aşırı düşkün olduğunu an- 
layınca, onu bu konuda uyarmadan edememiştim. Buna rağmen hâlâ 


onlarla olan samimi dosıluğumu sürdürmeye bakıyor ve bu mezhep- 


28 Liber Psalmorum, 40.5. 
2? Akademiacıların niyeti Stoiklerin ve Epikurosçuların maddeciliğine karşı 


Platon'un metafiziğine kalkan oluşturabilmekti. 
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ten olmayanlarla fazla görüşmüyordum. Bu mezhebi eskisi gibi ateşli 
bir şekilde savunmuyordum -Roma bu mezhebe girenlerle gizliden 
gizliye kaynıyordu— ama onlara olan samimiyetim başka mezheplere 
yönelmeme engel teşkil ediyordu. Özellikle hakikatin senin Kilisende 
olabileceğine dair ümidimi tamamen kaybetmiştim ey göğün ve yerin 
Rabbi, görünen ve görünmeyen her şeyin Yaratıcısı, çünkü Maniciler 
beni senden tamamen uzaklaşlırmışlardı. Senin insan bedenine sahip 
bir varlık olduğuna ve gövdenin de bizim gibi kollar ve bacaklarla sı- 
nırlandığına inandığımı hatırlamak şu an öyle utanç veriyor ki bana. 
Seni Tanrım olarak düşünmek istediğimde, maddi bir varlık olarak 
düşünmekten başka bir şey gelmiyordu elimden. Çünkü ben maddi 
varlıklar dışında başka türlü bir şey düşünemiyordum ki hiç. Bu du- 
rum benim kaçınılmaz hatalara düşmemin en önemli ve belki de yegâ- 
ne sebebiydi. 

20. Aynı nedenden ötürü kötülüğün de bir çeşit töz olduğuna 
inandım, kendine özgü kaba ve biçimsiz bir kütlesi vardı bu tözün. Ya 
Manicilerin yeryüzü dedikleri gibi katıydı bu töz ya da hava gibi ince 
ve hafif. Maniciler havayı, yeryüzü dedikleri töze süzülerek giren bir 
çeşit habis ruh olarak kurguluyordu. Ama benim o ufacık inanç kırın- 
ularım beni, iyi olan Tanrı'nın doğası kötü olan herhangi bir varlık ya- 
ratmayacağını düşünmeye zorluyordu. Bu yüzden birbirine zıt iki küt- 
le olduğunu hayal ettim. Her ikisi de sonsuzdu bu kütlelerin, ama kö- 
tü olan daha dar, iyi olansa daha genişti. İşte diğer bütün küfürlerim 
bu ölümcül önermeden türedi. Zihnim ne zaman Katolik inancına geri 
dönmeye çabalasa geri tepiyordu, çünkü Katolik inancı benim düşün- 
düklerimle hiç uyuşmuyordu. Sana senin merhametini itiraf etmeme 
izin veren Tanrım, senin insan bedenine sahip olmakla her bakımdan 


sonlu bir varlık olduğunu düşünmektense, tek bir özelliğin dışında 
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her bakımdan sonsuz olduğunu düşünmek bana üstün bir dindarlık- 
mış gibi geliyordu. Bu özellik kötülüğün sana zıt olmasıydı. Benim dü- 
şündüğüm şekilde bir kötülüğün doğaca sende bulunduğuna inan- 
maktansa, senin kötü hiçbir şey yaratmamış olduğuna inanmak bana 
daha uygun görünüyordu. Çünkü cehaletim yüzünden kötülüğün sa- 
dece belli belirsiz bir töz olduğunu değil, maddi bir töz olduğunu da 
düşünüyordum. Bu durum benim ruhu sadece mekâna yaygın hafif 
bir cisim olarak düşünmemden kaynaklanıyordu, çünkü ruhu başka 
türlü düşünmeyi bilmiyordum. Kurtarıcımızın da, yani senin biricik 
Oğlunun da, senin o göz kamaştırıcı parlaklıktaki bedeninden bizim 
kurtuluşumuz için çıktığını sanıyordum. Zihnimde yalan yanlış betim- 
lediğim bu görüntü dışında da onunla ilgili başka hiçbir şey tasarlaya- 
nıyordum. Onun böyle bir doğası olduğuna göre, tenle karışmadan 
Bakire Meryem'den doğması bana imkânsız görünüyordu. Öte yandan 
O benim hayal ettiğim gibi bir varlıksa, hiç bozulmadan tene karışmış 
olması da imkânsızdı. Tenin Onu lekelediğine inanmak zorunda kala- 
cağımdan korktuğum için de onun tensel doğumuna inanmıyorduın. 
Kutsal Ruhunun armağanlarıyla donanan insanlar bu itiraflarımı oku- 
dulklarında bana hoşgörüyle yaklaşıp tatlı tatlı güleceklerdir; ama ne 


yapayım ki, o yıllarda ben böyle biriydim. 


11. BÖLÜM 


Augustinus Katoliklerin öğretilerini kıyaslıyor. 


21. Bütün bunlardan başka senin Kutsal Kitabındaki Manicilerin 
eleştirilerine getirilebilecek bir yanıt olmadığını da düşünüyordum. 
Ama zaman zaman bu kitapla ilgili derin bilgisi olan birisiyle belli baş- 
h konuları tartışmayı ve onun bu konular hakkında ne düşündüğünü 


öğrenmeyi de çok istiyordum. Karlaca'dan ayrılmadan önce, Manicile- 
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rin öğretilerini eleştiren tarzda halka açık konuşmalar ve tartışmalar 
yapan Elpidius adlı birinin vaazları beni bayağı huzursuz etmeye baş- 
lamıştı, özellikle Kutsal Kitaptan alıntıladığı içinden çıkılınası çok zor 
olan savlar ileri sürdüğünde. Manicilerin ona verdiği yanıt bana göre 
oldukça zayıftı. Kamunun önünde yanıt verirken fazla rahat değiller, 
bu yüzden yanıtı bize gizlice verdiler ve dediler ki Yeni Ahit'in kitapla- 
rı Yahudi yasasını Hıristiyanlık inancına sokmak isteyen falanca kişi- 
lerce tahrif edilmiş. Ama bizlere tahrif edilmemiş tek bir kopya bile 
gösteremediler. Bunlar bir yana ben asıl şu iki maddi kütle”? düşünce- 
sine tutsak olmuştum ve bu düşünce beni adeta boğuyordu, çünkü 
maddi gerçeklikler dışında hâlâ başka bir şey düşünemiyordum. Bu 
kütlelerin ağırlığı altında soluğum kesildiğinden, senin hakikatinin saf 


ve temiz havasını içime çekemiyordum. 


12. BÖLÜM 


Roma'daki öğrencilerin öğretmenlerine olan aldatıcı tavırları. 


22. Roma'ya retorik sanatını öğretme amacıyla gelmiştim. Bu yüz- 
den geliş amacımı gerçekleştirmek üzere hummalı bir çalışmaya ko- 
yuldum. İlk başta birkaç öğrenci toplayıp evimde dersler vermeye baş- 
ladım, sonradan bu öğrenciler aracılığıyla ünüm yayıldıkça yayıldı. 
Çok geçmeden Roma'da, Alrikada'yken karşılaşmadığım bazı sorun- 
larla karşılaşacağını anladım. Evet, doğruydu, burada kabadayı öğ- 
renciler tarafindan yaratılan isyanlardan eser yoktu, bunu açıkça gör- 
düm. Ama bana, “Dikkat et,” dediler, “buradaki öğrenciler öğretmen- 
lerinin parasını ödememek için anında işbirliği yapıp başka bir öğret- 


mene geçiverirler. Verdikleri sözlerden kolayca cayabilir bunlar, para 


9 iyi ve kötü. 


155 


AUGUSTINUS 


aşkı için adaleti bile hiçe sayabilirler.” Birden yüreğimde bu öğrencile- 
re karşı bir nefret doğdu, tabii bu bencilce olmayan bir nefret değil- 
di.3* Çünkü nefret ettimse onlar yüzünden müşkül bir duruma düşe- 
bileceğimi düşündüğüm için nefret ettim, yoksa herhangi bir öğretme- 
ne böyle bir ahlaksızlık yapılmaz diye düşünmedim. Ama ne olursa 
olsun bu tür öğrenciler aşağılık insanlar ve temelsiz, gelip geçici tut- 
kulara âşık olup seni bunlarla aldatırlar? Dokunduklarında ellerini 
kirleten pis paraları severler, fani dünyaya sarılırlar, olduğu yerde ha- 
reketsiz duran sana ise yüz çevirirler, onları her an çağırmaya hazır 
olan sana, geri döndüğünde de insanın o zina işlemiş ruhunu her an 
affetmeye hazır olan sana. Bugün de nefret ediyorum bu tür ahlaksız 
ve hilekâr öğrencilerden, gerçi ıslah edilmeye ihtiyaçları olduğunu dü- 
şündüğümden bir yandan da seviyorum onları. Islah edilsinler ki para 
yerine öğrenmek istedikleri sanatı tercih etsinler, sanattan da öte seni, 
Tanrı'yı tercih etsinler, yani Hakikati, hiç tükenmeyecek iyilik Pınarını 
ve en saf Huzuru. Ama ben o yıllarda bu kötü insanları sevmiyorsam, 
sadece bana zarar verecekler diye sevmiyordum, yoksa bu insanlar 


özellikle sana karşı iyi olmalılar diye düşünmüyordum. 


13. BÖLÜM 
Retorik sanatını öğretmek üzere Milano'ya gönderiliyor; 


Ambrosius tarafından ağırlanıyor. 


23. Milano'dan Roma valisine kentin bir retorik öğretmenine ihti- 
yaç duyduğu haberi geldi. Seyahat giderleri de devletçe karşılanacaktı. 


Manici zırvalıklarla sarhoş olmuş dostlarımın aracılığıyla bu göreve ta- 


31 Liber Psalmorum, 138.22. 


52 Liber Psalmorum, 72.27. 
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lip oldum. Bu seyahatin anlamı onlardan tamamen kopınam demekti, 
ama henüz bunu hiçbirimiz bilmiyorduk. O zamanki Roma valisi 
Symmachus belli bir konu üzerinde verdiğim söylevi beğendi ve be- 
ni Milano'ya gönderdi. Milano'da dünyalar iyisi bir insan olarak tanı- 
nan, senin aziz kullarından piskopos Ambrosius'u buldum. O zaman- 
lar belagatiyle hiç bıkmadan usanmadan senin bereketli buğdayını da- 
ğıuyordu kullarına, sevinç yağlarıyla mesh ediyordu, şarabın ayık 
sarhoşluğunu tattırıyordu.3 Bilmeden beni ona götüren sendin, öyle 
ki onun sayesinde seni. bilip sana götürüleyim istedin. Babacan bir ta- 
vırla karşıladı beni bu Tanrı adamı,” ziyaretimden ne kadar memnun 
olduğunu ifade etti bir piskoposa yaraşır şekilde. Ona hemen kanım 
kaynadı, ama başlangıçta bunun nedeni Ambrosius'un hakikati öğre- 
ten bir hoca olması değildi tabii -çünkü senin Kilisenden tam anla- 
mıyla umudu kesmiştim- bana karşı son derece müşfik davranmasıy- 
dı. Halka vaaz verirken onu bütün dikkatimle dinledim, böyle bir şeye 
mecbur olduğum için değil hiç kuşkusuz, asıl niyetim herkesin övdü- 
ğü belagalinin sahiden bu övgüyü hak edip etmediğini anlamaktı ya 
da konuşmasının dendiği kadar akıcı olup olmadığını öğrenmekti. Bu 
yüzden sadece ağzından çıkan kelimelere dikkat ediyordum, konuş- 
masının içeriği hiç umurumda değildi, hatta bu içeriğe burun bile kı- 
vırıyordum. Ambrosius'un vaazları pek hoştu, beni etkilemişti. Faus- 
tus'unkinden de çok daha nitelikliydi, ama üslup açısından değerlen- 
dirdiğimde Faustus'unki kadar nükteli ve sakinleştirici değildi. İçerik 


açısından baktığımda ise ikisi arasındaki fark açıkça görülüyordu. Fa- 


83 Symmachus 384 yılında Roma'ya vali olarak atanmıştı. 


34 Liber Psalmorum, 4.7; 45.7. 


35 Tanrı'yı bilmenin verdiği sarhoşluk. 


56 Liber II Regum, 1.9. 


155 


AUGUSTINUS 


ustus Manicilerin hayal âleminde dolanıp duruyordu, Ambrosius ise 
kesin bir dille kurtuluşu öğretiyordu. Ama kurtuluş günahkârlardan o 
kadar uzaktaydı ki ve ben de o dönemde böyle çok uzaktaydım. Yine 


de ona adım adım yaklaşmaktaydım, hem de hiç farkında olmadan. 


14. BÖLÜM 
Ambrosius'u dinledikçe yanılgılarından kurtulup yavaş yavaş 


kendine geliyor. 


24. Ambrosius'un neler söylediğini öğrenmek gibi bir merakım ol- 
madığından sadece bunları nasıl söylediğine bakıyordum. İşte bende 
kala kala sadece bu boş heves kalmıştı, çünkü artık insanı sana götüre- 
bilecek bir yolun olduğuna inanmıyordum. Ama gün oldu o çok hoş- 
landığım kelimelerle birlikte hiç umursamadığım o anlam da zihnime 
girmeye başladı, çünkü aruk bu ikisini birbirinden ayıramıyordum. 
Ambrosius'un o hoş üslubuna bütün yüreğimi açmışken, onun sözle- 
rindeki hakikat de süzülüverdi içeriye, yavaş yavaş da olsa. İlkin, ileri 
sürdüğü savların savunabilirliği dikkatimi çekti ve Manicilerin karşı 
çıkışlarına herhangi bir yanıt veremeyeceğini sandığım Katolik inancı- 
nı savunmanın artık anlamsız olmadığını düşün meye başladım, özel- 
likle Ambrosius'un Eski Ahit'in bazı karmaşık metinlerini teker teker 
çözümlediğini görünce. Demek ki ben bunları yazılı yasaya göre anla- 
maya çalışıyordum, o yüzden de kelimeler beni öldürüyordu 3” Eski 
Ahitteki birçok bölüm böyle ruhani olarak açıklanınca, ilahi yasadan 
ve peygamberlerden nefret eden ve onlarla alay eden insanlara karşı 


herhangi bir yanıt verilemeyeceğini düşündüğüm için doğrusu kendi- 


37 Epistula II ad Corinthios, 3.6: “O bizi Yeni Ahitin hizmetkârları olacak şe- 
kilde yarattı. Yeni Ahit yazılı yasaya değil de Ruha dayalı yasaya dayanı- 
yordu; çünkü yazılı yasa öldürür, Ruh ise yaşalır.” 
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mi ayıpladım. Ama yine de kendimi Katolik inancını kabul etmeye 
mecbur hissetmiyordum. Çünkü Katolikler arasında bu şekilde iddi- 
alarda bulunabilecek aydın insanlar olabilirdi ve bunlar kendilerine 
karşıt görüşleri pek çok savla ve gayet akıllıca çürütebilirdi, ama bu 
durum benim inancımı inkâr etmeme neden olamazdı, çünkü her iki 
inancın da kendisini savunabileceği aynı ayarda silahları vardı. Bu 
yüzden bana göre Katolik inancı bozguna uğramış sayılmazdı, ama he- 
nüz zafer de kazanmamıştı. 

25. Bütün gayretimle işe sarıldım ve Manicilerin yanılgısını ortaya 
çıkarabileceğim birtakım sağlam kanıtlar aramaya koyuldum. Keşke 
ruhsal bir töz düşünebilseydim, işte o zaman Manicilerin bütün kur- 
gularını bir anda yok edebilir ve zihnimde ne var ne yok hepsini söker 
atardım. Ama bunu yapamıyordum. Gerçi tensel duyularımızın elver- 
diği ölçüde ne zaman maddi dünya ve doğa düzeni üzerine kafa yor- 
sam, bunlarla ilgili bildiğim ne kadar kuram varsa hepsini şöyle bir 
gözümün önüne getirdiğimde ve birbiriyle kıyasladığımda birçok fel- 
sefecinin Manicilerden çok daha akla yatkın düşünceler ileri sürdükle- 
rini görebiliyordum. Bu yüzden Akademiacılarm benimsediği söyle- 
nen yoldan gidip her şeyden kuşku duymaya başladım ve şu öğreti se- 
nin bu öğreti benim biraz ortalarda dolandıktan sonra Manicilerden 
ayrılmaya karar verdim. Çünkü böyle kararsızlık yaşadığım bir dö- 
nemde kimi felsefecileri Manicilere tercih edebiliyorsam, artık o mez- 
hepte kalmamım da bir anlamı olamayacağını düşündüm. Yine de ru- 
humun hastalığının tedavisini İsa'nın kurtarıcı adından bihaber olan o 
felsefecilere de tamamen bırakmak istemedim. Bu nedenle büyükleri- 
min tavsiyesine uydum ve yolumu bulmama yarayacak parlak bir ışık 
gelene kadar bir süre Katolik Kilisesinin çömezi olarak kalmaya karar 


verdim. 
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1. BÖLÜM 


Augustinus artık ne Manici ne de Katolik. 


1. Gençliğimden beri aradığım Umudum,! bunca yıldır neredey- 
din, nerelere gizlenmişlin? Beni yaratan sen değil misin, beni dört 
ayaklılardan daha üstün, havadaki kuşlardan daha akıllı kılan sen de- 
gil misin? Ama ben buna rağmen karanlıklar arasında, kaygan toprak- 
larda yürüyordum? seni kendimin dışında arıyordum ve kalbimin 
Tanrısını bulamıyordum. Denizin diplerine kadar inmiş, bütün güve- 
nimi kaybetmiş ve hakikati bulmaktan umudumu kesmiştim. Annem- 
se inancının verdiği cesaretle çoktan yanıma gelmişti, kara dememiş 
deniz dememiş sürekli beni izlemiş ve senden aldığı güçle her türlü 
tehlikeyi göze almıştı. Zorlu anlarda denizcilerin bile yüreğine su 
serpmişti, oysa tam tersi ilk kez denize açılan yolcular korkuya kapıl- 
dıklarında yüreklerine su serpecek olan denizcilerin kendisidir. Sağ 
salim varacağız kıyıya demiş annem onlara, çünkü sen rüyasında ona 
öyle demişsin. Annem geldiğinde, ben tam bir hayal kırıklığı içindey- 
dim, artık hakikati bulmaktan tam anlamıyla ümidi kesmiştim. Anne- 
me artık bir Manici olmadığımı, ama henüz bir Hıristiyan Katolik de 
olmadığımı söyledim. Hayret, annem sevinçten havalara falan uçmadı, 
benden böyle bir haber duymayı hiç ummadığı halde. Bunun nedeni 
benim o zavallı halimle ilgili endişelerinin belli ölçüde azalmış olma- 


sıydı. Sanki ölmüşüm gibi sana dualar edip yakarıyordu hâlâ, ama ar- 


1 Liber Psalmorum, 70.5. 


2. Liber Psalmorum, 34.6. 


3 Liber Psalmorum, 72.26. 
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uk senin beni yeniden dirilteceğinden emindi. Yüreğinde beni bir ta- 
buta koyup sana sunmuş, senin o dul kadının oğluna şöyle demeni 
bekliyordu: “Genç adam, sana söylüyorum, ayağa kalk!”* Bunu duy- 
duğu anda o oğul yeniden dirilecekti, konuşmaya başlayacaktı ve sen 
onu yeniden annesine teslim edecektin. İşte bu yüzden günlerce sana 
yalvarıp yakardığı dileğinin gerçekleştiğini ve henüz hidayete ermemiş 
olsam da yanlış yoldan döndüğümü duyunca, yüreği deli gibi çarpıp 
heyecandan aklı yerinden oynamadı. Aksine içi çok rahattı, çünkü sen 
ona oğlun tamamen kurtulacak demiş olsaydın verdiğin bu sözü de 
mutlaka yerine gelirirdin. Bu nedenle gayet sakin bir şekilde ve serin- 
kanlılıkla bana Mesih'e inancının tam olduğunu, bu dünyadan göçüp 
gitmeden önce beni inançlı bir Katolik olarak göreceğini söylüyordu. 
Evet, annem tam olarak bana böyle söylüyordu. Yine de ey Merhame- 
tin Pınarı, sana her zamankinden daha çok dua ediyor, kanlı gözyaşla- 
rı döküyordu, bir an önce yardımıma koş ve karanlıklarıma ışık tut is- 
tiyordu. Her zamankinden daha büyük bir şevkle Kiliseye koşuyor, 
Ambrosius'un dudaklarından dökülen sözcüklere pürdikkat kesiliyor- 
du, çünkü bu sözler onun için sonsuz yaşama akan sular gibiydi.“ Bu 
adamı Tanrı'nın bir meleği olarak görüyordu, çünkü onun sayesinde 
ikircikli bir duruma düşüp bocaladığımı öğrenmişti ve bu sayede has- 
talıktan kurtulup sağlığıma kavuşacağımdan, ama daha önce hekimle- 
rin buhran dedikleri çok daha büyük bir tehlikeyi de atlatmak zorun- 


da olduğumdan öyle emindi ki. 


Evangelium secundum Lucam, 7.14. 
Evangelium secundum Lucam, 7.15. 
Evangelium secundum loannem, 4.14. 
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2. BÖLÜM 


Şehitlerin mezarlarında kutsal yemek ve Liturya.” 


2. Afrika'da bir âdet vardır, azizlerin mezarlarına lapa, ekmek ve 
şarap götürürsünüz. Annem bu âdeti Milona'da uygulamaya kalkınca, 
bekçi yasak deyip onu engellemiş. Bu yasağın Piskopos tarafından 
konduğunu öğrenen annem öylesine içten, öylesine ilaatkâr bir tavırla 
bu yasağa uydu ki, şaştım kaldım doğrusu. Bu alışkanlığından dolayı 
hemen kendisini suçladı, Piskopos'un yasağını tartışma konusu bile 
yapmadı. Çünkü ruhu aşırı içkinin kölesi olmamıştı ya da şarap tut- 
kusuna kapılıp hakikatten nefret edecek hale gelmemişti, oysa çoğu 
erkek ya da kadın kendilerine ayıklıkla ilgili vaaz verildiğinde kusacak 
gibi olur, tıpkı şarap yerine su teklif ettiğiniz sarhoşlar gibi. Annemse 
her zaman ağzına kadar kutlu yiyeceklerle dolu sepetiyle mezara gelir, 
birazını önce kendisi tadar, geri kalanını olduğu gibi dağıtırdı. Sadece 
küçük bir kap şarap dökerdi mezara, zaten bu şarabı da hiç ölçüsünü 
kaçırmayan damağına uygun şekilde sulandırmış olurdu ve sırf âdet 
yerini bulsun diye sadece bir yudum alırdı bu şaraptan. Birden çok 
azizin mezarı ziyaret edilecekse, her giltiği mezara o küçük kaptaki şa- 
raptan dökerdi. Bu şarap hem sulandırılmış bir şaraplı, hem de gayet 
ılık. Etrafındakilere de yudum yudum tallırırdı şarabından, çünkü 
onun amacı dinsel bir görevi yerine getirmekti, insanlara keyif vermek 
değil. Ama o ünlü vaizin, o dini liderin? hiç kimsenin, hatta ayıkların 
bile bu tür törenler yapmasına izin vermediğini öğrenince bu alışkan- 


lığından hiç tereddütsüz vazgeçti. Piskopos bu tür törenlerin sarhoş- 


7 Hz. İsa'nın havarileriyle son yemeğini anmak için Hıristiyanların kilisede 


ekmek ve şarabı kutsayarak yaptıkları tören: Kudas. 


8 Ambrosius'un. 
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lara aşırı içki içme fırsatı yaratabileceğinden kaygı duyuyordu, ayrıca 
bunlar paganların atalarının onuruna düzenledikleri bayrama da? çok 
benzediğinden batıldı. Anneme bu bir ders olmuştu, bundan böyle se- 
petini toprağın verdiği ürünlerle doldurmak yerine artık yüreğindeki 
saf dualarla doldurarak geldi şehitlerin mezarlarına, elindekinin hepsi- 
ni muhtaç olanlara dağıttı ve oralarda İsa'nın çilesi gibi çile çekip Tan- 
rı katına yükselen şehitler için düzenlenen Lituryalara katıldı. Düşü- 
nüyorum da, ey Rab olan Tanrım, böyle bir yasak annemin Ambrosius 
kadar değer vermediği birinden gelmiş olsa, o alışkanlığını o kadar 
kolay terk eder miydi, emin değilim. Bu kuşkumu senin huzurunda 
tüm içtenliğimle dile getiriyorum. Ambrosius'u bu kadar sevmesinin 
nedeni onun bana kurtuluş yolunu göstermiş olmasıydı. Ambrosius 
da annemi sevmişli, nedeni annemin dini böylesine içten kucaklaması, 
bütün gönlünü hayır işlerine adaması ve her fırsatta Kilise'ye gidip 
gelmesiydi. Ne zaman karşılaşsak bana annemi öve öve bitiremiyordu 
ve böyle bir anneye sahip olduğum için ne kadar şanslı olduğumu 
söylüyordu. Ama annemin her şeyden şüphe eden ve yaşama giden 


yolu asla bulamayacağını sanan bir oğlu olduğunu pek bilmiyordu. 


3. BÖLÜM 


Ambrosius'un kamu görevleri ve özel çalışmaları. 


3. Zihnimde bir sürü soru olmasına ve bunları ortaya döküp 
tartışmak için yanıp tutuşmama rağmen henüz sana yakarıp da se- 


ni yardımıma çağırmaya hazır değildim. Ambrosius'u bile dünyevi 


Romalıların Parentalia bayramından söz ediliyor. 13-21 Şubatta düzenle- 
nen bu bayramda halk atalarının mezarları etrafında toplanır ve onların 
ruhlarına yiyecekler ve şarap sunarlardı. 
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değerlere göre yargılayıp, nice saygın şahsiyet tarafından övüldüğü 
için şanslı bir adam olduğunu düşünüyordum. Çile çekerek katlan- 
mak zorunda olduğu tek özelliği bekârlığıymış gibi geliyordu bana. 
İçinde ne gibi bir umut taşıdığından, seçkin konumunun ayartıcılıkla- 
rına karşı ne tür savaşımlar verdiğinden, tersliklerle karşılaştığında 
kendisini ne şekilde teselli ettiğinden, senin Ekmeğinle beslendiğinde 
kalbinin derinlerinde ne tür bir sevinç duyduğundan hiç haberim 
yoktu, hatta tahmin bile edemiyordum, çünkü böyle şeyler benim ya- 
şantımda hiç olmamışlı. Ama o da benim çektiğim işkenceleri, içine 
düştüğüm o tehlikeli çukuru bilmiyordu. Çünkü ona sormak istedi- 
ğim soruları istediğim şekilde soramıyordum. Kendisine gelen insanla- 
rın eften püften sorunlarıyla o kadar meşguldü ki, onunla yüz yüze 
gelip de bir türlü konuşma fırsatım olmuyordu. Bu insanlardan soluk 
aldığı zamanlar da öyle kısıtlıydı ki, zaten o da o anlarda bünyesine 
gerekli birkaç bir şey yiyip bedenini dinlendiriyor ya da birkaç bir şey 
okuyup ruhunu rahatlatıyordu. Okurken, gözleriyle sayfaları şöyle bir 
tarıyor, yüreğiyle de o satırların anlamını yakalamaya çalışıyordu, ama 
hiç sesi soluğu çıkmıyordu. Odasına ne zaman girsek —isleyen herkes 
odasına girebilirdi, şu geldi bu geldi gibi kendisine haber verilmesi ge- 
rekmiyordu— onu hep öyle sessiz sessiz bir şeyler okurken buluyor- 
duk, biz de bir kenarda oturup uzun süre öyle sessizce bekliyorduk — 
böyle yoğun düşüncelere dalmış bir adama müşkülat çıkartmaya gön- 
lümüz razı olabilir miydi— sonra da kalkıp gidiyorduk, çünkü kısa bir 
süre de olsa insanların derilerinin yarattığı karmaşadan uzakta kafası- 
nı dinlendirip huzur bulduğunu ve herhangi bir şekilde rahatsız edil- 
mek istemediğini düşünüyorduk. Yüksek sesle okumamasının nedeni 
belki de dikkatli ve meraklı bir dinleyicinin okuduğu kitabın yazarı- 


nın kullandığı bulanık bir ifadeye takılmasından çekinmesiydi, çünkü 
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o durumda bu ifadeyi açıklaması gerekecekti ya da bundan daha zor 
birtakım sorunlar hasıl olacak, o da bunlara yanıt vermek zorunda ka- 
lacaktı ve zamanını bu şekilde harcadığında da istediği kadar çok ki- 
tap okuyamayacaktı. Ya da böyle sessiz sedasız okumakla çok haklı 
olarak her an kısılmaya hazır sesini dinlendirmek istiyordu. Ne düşü- 
nüyorsa düşünsün böyle yapmasının mutlaka kendine göre iyi bir ne- 
deni vardı. 

4. Ama kesin olan şu ki, bir fırsatını bulup da araştırıp öğrenmek 
istediğim soruları senin kerametin olan bu adamın yüreğine sorama- 
dım, sadece bazı şeyler hakkında kısa kısa yanıtlar alabildim. İçimi 
bunaltan dertleri onun önüne dökmem için epeyce boş vaktini bana 
ayırması gerekiyordu, ama böyle bir şey de hiçbir zaman olmadı. Her 
pazar günü hakikatin sözüyle ilgili halka vaaz verirken onu dinliyor- 
dum ve gün geçtikçe bizleri Kutsal Kitaba düşman etmiş insanların 
kurnazca birbirine ördüğü bütün o dolaşık düğümlerin çözülebilece- 
ğine inancım artıyordu. Orada anladım ki, senin inayetinle Katolik 
Anadan yeniden doğan ruhani çocukların, insan senin suretinde yaratıl- 
dı dendiğinde bu ifadeden senin insan şeklinde bir bedene hapsolmuş 
olduğunu anlamıyor ya da böyle bir şeye inanmıyor. Ama henüz ka- 
famda tinsel bir tözün olabileceğine dair en ufak bir fikir ya da hatta 
belli belirsiz bir hayal bile yoktu. Buna rağmen onca yıl Katolik inan- 
cına değil de maddi düşüncelerden kaynaklanan hayallere havladığımı 
anlayınca mutlu oldum, ama bir yandan da çok utandım. Demek ki 
aceleciliğim ve inançsızlığım, inceden inceye araştırdıktan sonra üze- 
rinde konuşmam gereken şeyleri küfürler yağdırarak söylememe ne- 
den olmuştu. Çünkü sen hem çok yükseklerde hem de çok yakınlar- 
dasın, hem çok gizli hem de apaçık olansın, senin kimi uzvun büyük, 


kimi uzvun küçük değil, sen bütünüyle her yerdesin, ama hiçbir za- 
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man hiçbir mekânla sınırlı değilsin, bizi kendi suretinde yarattın, ama 


senin bizler gibi bir bedenin yok; insansa tepeden tırnağa mekân için- 
de. 


4. BÖLÜM 
Ambrosius'un teşvikiyle Kilisenin öğretisini 


kavramaya başlıyor. 


5. Senin suretinin nasıl bir şey olduğunu bilmediğimden, kapını 
çalmak ve bu ifadeyi nasıl anlayacağımızı sormak zorundaydım. Be- 
nim anladığım şekilde bir yorum getirecekmişsin gibi sana hemen 
karşı çıkıp alay etmeyecektim. Bazı şeylere kesin olarak inanmak iste- 
diğim, yıllarca bilimsel kesinlik vaatleriyle oyuna getirildiğim, aldatıl- 
dığım ve kesinliği olmayan düşünceleri kesinmiş gibi ele alıp bunlar 
hakkında cahil bir çocuk tavrıyla, öyle paldır küldür konuşmalar yap- 
tığım için ulandıkça içim daha fazla yanıp kavruluyordu. Bunların 
hepsinin yanlış olduğunu ancak çok sonraları anlayabildim. Evet, be- 
nim bir zamanlar kesinliklerinden şüphe etmediğim ve bunlar için Ki- 
lisene saldırıp gözüm kapalı ithamlarda bulunduğum öğretilerin kesin 
olmadıkları gayet açıktı. Kilisenin gerçekleri öğretip öğretmediğini he- 
nüz bilmiyordum, ama en azından benim inatla karşı çıktığım düşün- 
celeri öğretmediği belliydi. Şaşkınlık içindeydim, doğru yola giriyor- 
dum ve seviniyordum ey Tanrım, çünkü senin biricik Kilisenin, yani 
biricik Oğlunun Bedeninin, çocukken Mesih'in adıyla başımın sıvaz- 
landığı bu yerin, o tür çocuk oyuncaklarından hiç haberi yoktu, Kili- 
senin o sağlam öğretisinde her şeyin Yaratıcısı olan senin, ne kadar 
büyük, ne kadar geniş olursa olsun sınırlı bir mekânda olduğuna ve 


insanın sahip olduğu şekilde uzuvlarla sımsıkı tutulduğuna ilişkin bir 
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ifade yoktu. 

6. Seviniyordum, çünkü artık hukuktan ve peygamberlerden söz 
eden eski kitaplar önüme okunmak için geldiklerinde onları o zaman- 
ki gözlerimle okumak zorunda kalmayacaktım. Oysa eskiden bana öy- 
le saçma geliyorlardı ki, senin azizlerinin hiçbir zaman savunmadıkları 
düşünceleri savunmuşlar gibi gösterip onlara sövüp saydığım yıllarda. 
Ambrosius'un halka vaaz verirken son derece dikkatle, sanki cetvelle 
ölçüp biçmişçesine yaptığı yorumları dinlediğimde, “Yazılı yasa öldü- 
rür, tanrısal yasa can verir,”9 dediğinde ruhum sevinçle doluyordu. 
Kelimesi kelimesine ele alındığında son derece çarpık yorumlara yol 
açabilecek metinlerden sır perdesini kaldırıp ifadeleri mecaz anlamla- 
rıyla açıkladığında, söylediği şeyler artık canımı sıkmıyordu, oysa hâlâ 
gerçekleri söyleyip söylemediğini bilmiyordum. Baş aşağı düşme kor- 
kusundan yüreğimi herhangi bir düşünceye inanmaktan uzak tutu- 
yordum, çünkü öyle düşerken bir yerlerde asılı kalmak benim için 
ölümden de beter olurdu. Bu nedenle gözümden kaçan şeylerden yedi 
artı üçün on etmesi gibi emin olmak istiyordum. Gerçi henüz bu he- 
saptan bile kuşkulanmamız gerektiğini düşünecek kadar aklımı yitir- 
miş değildim, ama her şeyden bunun kadar kesin şekilde emin olmak 
istiyordum, ister duyularımla hemen görüp dokunamadığım maddi 
nesneler olsun bu şeyler, isterse sadece maddi biçimde düşünmeyi bi- 
lebildiğim tinsel gerçeklikler. İnanarak iyileşebilirdim, böylece gönül 
gözümü açabilir ve bu yolla senin o hep olduğu yerde duran ve hiçbir 
şekilde bozulmayan hakikatine yönelebilirdim. Ama hep olur ya, in- 
san kötü bir hekimin eline düşmüşse artık bir daha iyisine de kendisi- 


ni teslim etmez, işte benim ruhum da o durumdaydı, inanarak iyileşe- 


10 Epistula lI ad Corinthios, 3.6. 
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bileceği halde yanlış olana inanırım korkusuyla ellerini ite ite iyileşme- 
yi reddediyordu, oysa sen bu ellerinle inanç verecek ilaçlar hazırlamış 
ve bunları dünyanın bütün hastalıklarına uygulamışlın, hepsini de öy- 


le etkili güçlerle donatmıştın ki. 


5. BÖLÜM 
Kutsal Kitap yetkedir ve hakkıyla okunınası gerekir. 


7. Her şeye rağmen o andan itibaren tercihimi Katolik öğreti- 
sinden yana kullandım. Bu öğreti kanıtlanamayacak şeylere de 
inanmamızı bekliyordu, çünkü bazı şeyler kanıtlanmış olsa bu ka- 
nt herkes kolayca anlayamayacaktı ve belki de bazı şeyler hiçbir 
zaman kanıtlanamayacaktı. Bu benim kafama yatan bir düşünceydi 
ve bilimsel bilgi diye tutturup inançlarımızla dalga geçen, sonra da ka- 
nıtlayamadıkları onca masala ve zırvalığa inanmamızı bekleyen Mani- 
cilerinki gibi sahtelik içermiyordu. Sonra yavaş yavaş ya Rab, sen o 
yumuşacık, o merhamet dolu ellerinle yüreğime dokundun ve onu 
dindirdin. Çünkü görmediğim ya da benim tanıklığımdan uzakta ger- 
çekleşen ne çok olaya inandığımı düşünmeye başladım, dünya tarihin- 
deki pek çok olaya inanmıştım mesela, hiç görmediğim yerlerle, kent- 
lerle ilgili anlatılan pek çok şeye inanmıştım, arkadaşların, hekimlerin 
ve daha nice insanın pek çok sözüne inanmıştım. Çünkü inanç olmasa 
yaşam bizim için çekilmez olurdu. Hepsinden de öte nasıl da kendim- 
den emin bir şekilde, sorgusuz sualsiz ana babamın çocuğu olduğuma 
inanmışım, işitliğime inanmasam asla bilemeyeceğim bir şey bu. Bir 
kusur arayacaksam bu kusuru senin kitaplarına inananlarda değil 
inanınayanlarda aramamı, çünkü bu kitapların şu dünyada yaşayan 


neredeyse bütün uluslarca tek yetke olarak kabul edildiğini gösterdin 
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ve birileri çıkıp da bana, “Bu kitapların insanoğluna biricik hakikat 
olan ve riyası olmayan Tanrı'nın Ruhu tarafından gönderildiğini nere- 
den biliyorsun?” diye soracak olursa onlara kulak asınamayı öğrettin. 
Ama inanmaını sağlayan en büyük gerekçe, birbirine muhalif filozofla- 
rın kitaplarını okurken sıkça karşılaştığım o dalavereli önermelerden 
kaynaklanan kavgaların zihnimi çelip de bir an için bile olsa senin 
varlığını inkâr etmeme ya da insan yaşamının idaresinin sana bağlı ol- 
madığını düşünmeme neden olamamalarıydı, üstelik senin nasıl bir 
varlık olduğunu tahayyül bile edemezken. 

8. Bu düşünce zaman zaman çok güçleniyordu, zaman zaman da 
azalıveriyordu, ama her zaman senin varolduğuna ve bizlerin refahının 
senin ellerinde olduğuna inandım, senin tözünle ilgili ne düşüneceği- 
mi, hangi yolun beni sana getireceğini ya da hangisinin uzaklaştıraca- 
ğını hiç bilmememe rağmen. Demek ki hakikati sadece duru bir akılla 
kavrayacak yetiye sahip değildik ve bu nedenle senin kutsal yazıları- 
nın yetkesine başvurmak durumundaydık. Öyleyse artık rahatlıkla 
inanabilirdim ki, sen Kutsal Kitabına yeryüzünün bütün uluslarınca 
tek yetke kabul edilecek bir mükemmellik verdiğine göre, onun aracı- 
lığıyla sana inanalım ve onun aracılığıyla seni arayalım istemiştin. Ay- 
rıca bu Kitapta daha önceleri bana mantıksız göründüğü için hayal kı- 
rıklığı yaşadığım çoğu metnin makul şekilde açıklandığına tanık olun- 
ca, bu mantıksızlığı kitabın derin sırlarının bir özelliği olarak görmeye 
başladım. Bana göre Kitabın yetkesi daha derin bir saygı ve daha saf 
bir inanç gerektiriyordu, çünkü hem herkesin okuyabileceği rahatlıkta 
sunuyordu kendisini, hem de yüce sırrını derin bir akılla kavranabile- 
cek şekilde saklı tutuyordu. Kendisini herkese apaçık bir dille ve son 
derece sade bir konuşma üslubuyla sunarken, bir yandan da yürekle- 


rinde cahillik olmayan insanların üstün dikkatine mazhar olmayı bek- 
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liyordu. Kucağını açıp herkesi sinesine sarıyordu, ama dar geçitlerin- 
den ancak birkaç kişiyi geçirip sana ulaştırıyordu. Bu sayı az, ama bu 
kitap yetkenin yüce doruklarında tek başına dikildiği halde o kutlu te- 
vazusuyla bağrını bütün insanlığa açmamış olsaydı daha da azalırdı. 
Bunları düşünüyordum ve sen yanımdaydın ve beni dinliyordun, dal- 
galarla boğuşuyordum ve sen benim dümenime geçiyordun, o geniş 


dünya yolunda dolanıyordum ve sen beni terk etmiyordun. 


6. BÖLÜM 
Halinden memnun bir dilenciyi örnek göstererek hırslı 


insanların zavallılığını vurguluyor. 


9. Mevki sahibi olmaya, para kazanmaya ve evlenmeye heves edi- 
yordum ve sen bana gülüyordun. Bu tutkular çok acı tecrübeler yaşa- 
mama neden oluyordu. Sana özgü olmayan herhangi bir şeyden zevk 
almaını yasaklıyordun belki, ama bu şekilde bana daha çok iyilik yapı- 
yordun. Yüreğime bak ya Rab, çünkü bütün bunları hatırlamamı ve 
sana itiraf elmemi isteyen sensin. Ruhum sana kilitlensin artık, çünkü 
beni ölüme sımsıkı yapıştıran şu ökse macunundan çekip kurtaran 
sensin. Ah, ne zavallı bir haldeydi! Buna rağmen sen onun yarasını 
neşterinle deştikçe deştin, bütün hırslarımı bırakıp sana dönebileyim 
diye, her şeyin üstünde olan, sensiz her şeyin koca bir hiçlik olacağı 
sana dönebileyim ve şifa bulayım diye. Imparatora bir övgü konuşma- 
sı yapmaya hazırlandığım o yıllarda da ne kadar zavallıymışım ve sen 
bu zavallılığımın ne kadar farkındaymışsın meğer. Hazırlayacağım bu 
konuşmada bir sürü yalan söyleyecektim ve bu yalancılığım sözleri- 
min doğru olmadığını çok iyi bilenler tarafından da alkışlanacaktı. Bü- 


tün derdim bu konuşmaydı, yüreğim küt küt atıyordu, sıkıntımın ya- 
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kıcı ateşinden su gibi terliyordum. İşte bu halde Milano caddelerinin 
birinde yürürken zavallı bir dilenci dikkatimi çekti. Bana sarhoşmuş 
gibi geldi, şakalar yapıyor, gülüp oynuyordu. Üzüntüyle iç geçirdim 
ve o sırada yanımda olan arkadaşlarıma dönüp budalalıklarımızın ne 
acılara mal olduğunu anlatmaya çalıştım: Hayat gaileleri içinde debele- 
nip dururken aslında tek isteğimiz kaygılardan uzak bir mutluluk ya- 
kalamaktı. Örneğin ben hırslarıma kapılıp konuşma yapacağım diye 
çabalayıp duruyordum, beraberimde bir dolu mutsuzluk yükünü de 
çekip götürüyordum, çektikçe daha da ağırlaşıyordu üstelik. Oysa şu 
dilenci bizi kat kat aşmıştı ve belki de biz onun olduğu yere asla ulaşa- 
mayacaktık. Çünkü benim böyle acı içinde yürüdüğüm onca dolam- 
baçlı, onca virajlı yolun çıktığı yer, o adamın dilenerek elde ettiği o 
birkaç kuruşla kazandığı şey, yani geçici mutluluktan kaynaklanan se- 
vinçten başka bir şey değildi. Evet o adam gerçek mutluluğa sahip de- 
gildi, ama benim hırslarımı tatmin etme isteğim onun mutluluğundan 
çok daha sahteydi. Sonuçta o sahiden neşeliydi, bense sıkıntılıydım, 
onun hiçbir kaygısı yoktu, bense huzursuzdum. Biri çıkıp da bana, 
mutlu olmak mı istersin, yoksa korkuyla yaşamak mı dese, ona yanı- 
tım şöyle olurdu: “Mutlu olmak.” Sürdürse sorusunu ve o dilenci gibi 
mi olmak istersin, yoksa kendin gibi mi dese, kendim gibi olmayı ter- 
cih ederim derdim yine de, korkularımla, kaygılarımla, yani olduğum 
gibi; aksi halde çok saçma bir seçim yapmış olurdum. Peki, sahiden 
doğru seçimi mi yapmış olurdum? Çünkü sırf daha eğitimliyim diye 
kendimi dilenciye tercih etmemeliyim, sonuçta eğitimim bana mutlu- 
luk sağlamadığına göre. Eğitimim bana başka insanları memnun etme- 
mi sağladı, onlara bir şeyler öğretmemi değil, sadece memnun etme- 


mi. İşte bu yüzden ıslah sopanla vurup kemiklerimi kırıyordun sen 
de. 
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10. Öyleyse aruk ruhuma şöyle diyenler onun yanına hiç yaklaş- 
masınlar: “İnsanların mutlu oldukları kaynaklar farklıdır. Dilencinin 
mutluluğu içtiği içkidedir, sense şan şöhretle mutluluğu yakalamak is- 
tiyorsun. “Ne şan şöhreti ya Rab? Bu şan şöhret sende değil ki. Dilen- 
cinin mutluluğu da gerçek değildi, benim aradığım şöhret de gerçek 
değil, hatla bu yüzden daha fazla döndürdü başımı. Dilenci sarhoşlu- 
gunu o gece hazmedecekli, ama ben benimkiyle uyumuştum, kalk- 
mışlım, uyuyacaklum, kalkacaktım, kim bilir ne çok gün geçecekti 
böyle! Evet doğru, insanların mutlu oldukları kaynaklar farklı farklı, 
bilirim, iman umudu taşımanın verdiği mutluluk ile o benim aradığım 
sığ mutluluk arasında da dünyalar kadar fark var. Ama dilenciyle be- 
nim aramda da bir fark vardı. O sahiden benden çok daha mutluydu, 
ama bu durum ben kuruntularla kendi kendimi yiyip bitirirken onun 
sevince bulanmasından kaynaklanmıyordu, ben yalanlar söyleyerek 
gururumu okşarken, onun yoldan geçenlere iyi şanslar dileyerek şara- 
bını kazanmasından kaynaklanıyordu. İşte bu vesileyle sevgili dostları- 
ma bu konuda ne hissettiğimi böyle uzun uzun anlattım durdum. On- 
ların durumuyla kendiminkini sürekli kıyaslardım ve benim kötü du- 
rumda olduğumu anlardım, bu da bana çok acı verirdi ve zavallılığımı 
kat kat arllırırdı. Şansım bana gülecek olsa bile onu yakalamaya artık 


üşeniyordum, çünkü tam yakalayacağım anda o uçup gidiyordu. 


7.BÖLÜM 


Alypius'u yarış tutkusundan vazgeçiriyor. 


11. Dostça bir yaşamı paylaşan bizlerin en çok hayıflandığı konu- 
lardı bunlar. Ben en çok Alypius ve Nebridius'la muhabbet ederdim, 


üstelik gayet samimi şekilde. Alypius benim doğduğum memleketten 
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gelmişti buralara, ailesi oranın ileri gelenlerindendi. Yaşça benden kü- 
çüktü. Hem kendi memleketimde ilk öğretmenliğe başladığım yıllarda 
hem de Kartaca'dayken derslerimi takip etmişti. Beni çok sevmiş, iyi 
ve bilgili bir insan izlenimi bırakmışım onda. Ben de onu sevdim, do- 
guştan sağlam bir karakteri vardı, yaşı büyük olmasa da daha şimdi- 
den böyle olduğu belliydi. O beş para etmez oyunlara aşırı tutkun 
olan Kartacalıların yaşantısındaki girdaplar arenalardaki yarışlara çek- 
miş onu, hem de çılgın gibi. İşte onun bu heves uğruna çaresizce de- 
belenip durduğu yıllarda ben Kartaca'da halka açık bir okulda retorik 
öğretmenliği yapıyordum. Babasıyla aramda yaşanan husumet yüzün- 
den henüz öğrencim olup da derslerime katılmamıştı. Ama onun 
ölümcül yarış tutkusundan haberdar olduğumda doğrusu canım fena 
halde sıkıldı, çünkü parlak geleceğini silip atmak üzere olduğunu an- 
ladım, hatta belki de silip atmıştı. Onu uyarmak ya da herhangi bir 
baskı uygulayıp bu huyundan vazgeçirmek imkânım yoktu, ne dost- 
luk hatırına böyle bir şey yapabilirdim ne de öğretmenliğimin verdiği 
yetkeyi kullanabilirdim. Benim hakkımda babası gibi düşündüğünü 
sanıyordum, ama hiç de öyle değilmiş. Çünkü bu konuda babasının 
ne düşündüğüne aldırmadan beni gördüğünde selam vermeye başladı, sı- 
nıfıma geldi ve bir süre dersimi izledi, sonra ayrıldı. 

12. Bir süre sonra onunla ilgili kaygılarım aklımdan uçup gitti, söz- 
de o boş oyun tutkusunun gözünü kör etmesine ve o deli hevesinin 
kendindeki yeteneği öldürmesine izin vermemesini tavsiye edecektim 
ona. Ama sen, ya Rab, yarattığın her şeyin dizginlerini çeken sen, 
onun bir gün senin evlatların arasına katılıp onlara senin ayinlerinde 
başkanlık yapacağını unutmadın. O ıslah olduysa bunu kesinlikle sana 
borçlu, sen beni sadece bir aracı kıldın, ama ben bunu hiç bilmiyor- 


dum. Çünkü bir gün her zamanki yerimde oturmuş, öğrencilerimi de 
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önüme almıştım ki, o çıkageldi, selam verdi, oturdu ve ne anlatıyor- 
sam pürdikkat dinlemeye başladı. O sıra elimde bir metin vardı ve 
ben bunun üzerinden açıklamalar yapıyordum, bir ara arenalardaki 
gösterilerle ilgili bir örnek geldi aklıma. Bana göre bu örnekle demek 
istediğim şey daha güzel ve daha sade bir şekilde anlaşılacaktı, hem de 
kendilerini yarış çılgınlığına kaptıranlara şaka yollu dokundurmalarda 
bulunabilecektim. Sen tanıksın Tanrımız, o sırada Alypius'u yakalan- 
dığı o vebadan kurtarmayı hiç düşünmemiştim. Ama o üstüne alındı 
ve bu benzetmeyi sadece kendisini ima ederek yaptığımı sandı. Başka- 
sı olsa böyle bir şeyi bana kızıp köpürmek için bahane olarak kulla- 
nırdı, oysa o dürüst bir genç olduğundan bunu kendisine kızıp kö- 
pürmek için bir bahane olarak kullandı ve bana eskisinden daha bü- 
yük bir sevgiyle bağlandı. Çünkü sen çok önceleri şöyle demişlin ve 
bunu Kutsal Kitabına nakşetmiştin: “Bilge insanı azarla, seni sevecek- 
tir.”!! Ben onu azarlamamıştım. Ama sen hepimizi, farkında olalım ya 
da olmayalım, senin bildiğin düzen içinde aracı kılarsın; ve o düzen 
adildir. Sen benim yüreğimi ve dilimi kızgın kömürlere dönüştür- 
dün” ve böylece gelecek vaat ettiği halde yok olup gidecek olan bir 
ruhu dağlayarak iyileşlirdin. Senin merhametini göremeyenler sana 
şükranlarını sunmasın, sussun, oysa senin o merhametindir bana yü- 
reğimin en derininden bu itirafları ettiren. Çünkü Alypius benim ko- 
nuşmamı işitir işitmez zevkin büyüsünden gözleri kamaşmış bir halde 
kendi düştüğü o derin çukurdan fırlayıp çıktı, bütün azmiyle dengesi- 
ni toplayıp şöyle bir silkindi, arenanın bütün tozunu da silkti üstün- 
den, bir daha da oraya adımını atmadı. Ardından babasının inadını 


kırdı ve öğretmeni olmam konusunda onu ikna etti. Babası da yelken- 


11 Liber Proverbiorum, 9.8. 


12 Prophetia Ezechielis, 1.13. 
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leri suya indirdi, isteğine ses çıkarmadı. Böylece yeniden derslerime 
girmeye ve benim o batıl itikatlarımla hemhal olmaya başladı. Manici- 
lerin göstermelik ölçülülüklerine hayran oldu, bunun gerçek ve sami- 
mi olduğunu sandı. Ama bu ölçülülük mantık dışı, baştan çıkarıcı bir 
taktikti, dipteki erdeme nasıl dokunacaklarını henüz bilmeyen, onun 
suya yansıyan görüntüsüne kolayca kanan aziz ruhları kapıveriyordu, 


bu görüntü erdemin bir gölgesi, onun taklidiydi. 


8. BÖLÜM 
Alypius eskiden nefret ettiği gladyatör oyunlarının 


çılgınlığına kapılıyor. 


13. Her şeye rağmen Alypius anne babasının kendisine telkin ettiği 
dünyevi yoldan da vazgeçmedi ve hukuk okumak için benden önce 
Roma'ya gitti. Bu kez de orada gladyatör oyunlarına kaptırdı kendisi- 
ni, hem de inanılmaz bir tutkuyla ve inanılmaz ölçüde. Başlangıçta 
böyle oyunlardan nefret ediyordu ve asla görmek istemiyordu. Ama 
şans işte, bir gün yolda arkadaşlarıyla ve sınıfından bazı öğrencilerle 
karşılaştı, akşam yemeğinden dönüyorlarmış onlar da. Dostça girdiler 
koluna, azimle dirense de, ısrar kıyamet sürükleyip götürmeye başla- 
dılar onu arenaya. O günler bu acımasız, bu kana susamış gladyatör 
oyunlarının da mevsimiydi. Şöyle diyordu dostlarına; “Belki şu bede- 
nimi sürükleyip götürüyorsunuz o arenaya, oraya da oturlturacaksı- 
nız, ama sanıyor musunuz ki o oyunlara bütün ruhumla kalılmamı, 
onları şu gözlerimle seyretmemi sağlayabileceksiniz? Orada yokmu- 
şum gibi davranacağım ve irademin hem sizlerden, hem de o oyunlar- 
dan daha güçlü olduğunu göstereceğim.” Arkadaşları dediğini işittiler, 


ama nafile, çekiştirip sürümeye devam ettiler beraberlerinde; kim bi- 
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lir, belki de verdiği sözde duracak mı bakalım diyorlardı. Arenaya gel- 
diklerinde ve bulabildikleri bir yerlere oturduklarında her yer cana- 
varca tutkularla kaynıyordu. Alypius sımsıkı yumdu gözlerini, o kötü- 
lüklere katılmasını yasakladı ruhuna. Ama keşke kulaklarını da yum- 
muş olsaydı! Çünkü dövüş esnasında yaşanan bir olay kalabalık ara- 
sında öyle müthiş bir gürültü kopardı ki, yüreği ağzına geldi Alypi- 
us'un. Merakına yenik düştü, ne olursa olsun, hatta ne görürse görsün 
hiç aldırmayacakmış ve iradesine yenik düşmeyecekmiş gibi gardını 
alıp gözlerini açtı, açmasıyla birlikte ruhu öyle ağır bir yara aldı ki, 
sarsıldı, bu yara görmeye heveslendiği gladyatörün bedenine aldığı ya- 
radan da beterdi, bu yüzden düşüşü de ondan daha berbat oldu ve ka- 
labalık arasında daha müthiş bir uğultu kopardı. Zaten bu uğultu ol- 
muştu onun kulaklarından süzülüp giren, bu uğultu açtırmıştı ona 
gözlerini, ruhunu yerlere serip yaralanmasına meydan vermişti. Bu 
ruh cüretkârdı, güçlü değil. Hatta ne güçlüsü, çok zayıftı, çünkü gü- 
cünün kaynağının sen değil, kendisi olduğunu sanmıştı. Çünkü kanı 
görmesiyle vahşiliği içmesi bir olmuştu, kendisini bundan alamamıştı. 
Gördüğü manzaraya saplanıp kalmış, emmişli öfkeyi. Hiç farkında bi- 
le olmadan o vahşi dövüşten zevk almış, o kanlı tutkudan sarhoş ol- 
muşlu. Artık arenaya gelen insan değildi kendisi, oraya gelen kalaba- 
lıktan biriydi, onu oraya götüren arkadaşlarına layık biriydi. Daha'ne 
söyleyeyim? Seyretti işte, bağırıp çağırdı, coşkuyla yanıp tutuştu ve 
deliliğini de çekip götürdü beraberinde, öyle ki başlangıçta onu 
sürüye sürüye gölüren arkadaşlarıyla birlikte tekrar buralara getirsin, 
hatta bu sefer onu onların başına geçirip başkalarını da taksın diye 
peşine. Ama senin o güçlü, senin o merhamet dolu elin yetişti yine ve 
çekip çıkardı onu buralardan, kendisine değil, sana güvenmeyi öğret- 


ti; ama tabii bu dediğim çok sonra oldu. 
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9. BÖLÜM 
Alypius bir hırsız gibi tutuklanıyor. 


14. Her şeye rağmen yaşadığı bu olay hafızasında yer edip gelecek- 
te kendisine iyi bir ders vermiş oldu. Sonraları benzeri bir olay daha 
yaşadı. O sırada hâlâ Karlaca'da bir öğrenciydi ve benim derslerime 
devam ediyordu. Bir öğlen vakti pazar yerine gitmiş ezlberden konuş- 
ma yapmak amacıyla; öğrenciler bu tür konuşma alıştırmaları yaparlar 
hep. İşte orada pazar yerinin bekçileri tarafından hırsız, diye yakalan- 
mış, çünkü sen bunun böyle olmasını istemiştin. Buna göz yummuş- 
san Tanrımız, bana göre tek nedeni, gelecekte büyük bir şahsiyet ola- 
cak bu adama daha o zamandan başlayarak hayati kararların verildiği 
davalarda bir insanın safdillilikle hareket edip bir başka insanı rahat- 
lıkla mahküm etmemesi gerektiğini öğretmekti. Alypius elinde yazı 
levhası ve kalemiyle mahkemenin önünde tek başına bir- aşağı, bir yu- 
karı dolanıp duruyormuş. Aniden gençlen bir başka öğrenci beliriver- 
miş gümüşçüler caddesinin tepesindeki kurşun parmaklıklarda, ger- 
çek hırsız oymuş zaten. Alypius'a hiç çakurmadan, yanında gizliden 
taşıdığı baltayla vurup kırmaya başlamış kafesleri. Ama aşağıdaki gü- 
müşçüler işitmiş balta sesini, kendi aralarında fısıldaşıp heler olup bit- 
tiğini anlamaya çalışmışlar ve adamlarını yollayıp onlara kimi bulursa- 
nız yakalayıp getirin demişler. Bu fısıluları işiten hırsız da yakalan- 
maktan korkup baltasını bıraktığı gibi kaçmış. Alypius adamı girerken 
görmediği halde çıkarken fark etmiş ve hızla kaçlığına tanık olmuş. 
Niye böyle kaçtığını merak edip öğrenmek için oraya yöneldiğinde 
hırsızın fırlatıp attığı baltayı görmüş, öylece orada durup şaşkın şaşkın 
bu buraya nasıl geldi diye düşünüp dururken, kuyumcuların yolladığı 


adamlar onu bulmuşlar, üstelik çıkardığı ses yüzünden onları buraya 


175 


AUGUSTINUS 


getiren balta da elinde değil miymiş. Hemen yakalamışlar Alypius'u, 
yaka paça sürüyerek dışarı çıkarmışlar, o sırada forumda toplanan 
dükkancılara da övünerek hırsızı iş başında yakaladıklarını söylüyor- 
larmış bir yandan. Sonra da tutup kolundan yargıcın önüne çıkarmak 
üzere sürümeye başlamışlar. 

15. Ama ona bu kadarlık ders yelerdi. Anında yardımına koşup 
geldin, ya Rab, çünkü sen onun masumiyetinin tek tanığıydın. Hapis- 
haneye ya da cezasını çekeceği yere götürülürken, yolda kamu binala- 
rından sorumlu bir mimar çıktı kalabalığın önüne. Alypius'u yakala- 
yanlar bu mimarla karşılaşlıklarına çok sevindiler. Çünkü pazar yerin- 
de ne kaybolsa bu adam onlardan biliyordu. İşte şimdi bütün bu olay- 
ların asıl failinin kim olduğunu anlayacaktı. Ama bu mimar sıkça gi- 
dip geldiği falanca senatörün evinde birçok kez rasılamıştı Alypius'a. 
Bu yüzden onu hemen tanıdı, tanır tanımaz da elinden tutup kalabalı- 
gın arasından çekip aldı ve bu utanç verici duruma nasıl düştüğünü 
sordu ona. İşin aslını esasını öğrenince de yanı başındaki o yaygaracı, 
tehditler savurup bağırıp çağrışan kalabalığa dönüp kendisini takip et- 
melerini istedi. Hep birlikte bu işin asıl faili olan o gencin evine gitti- 
ler. Kapıda köle bir oğlan duruyordu, yaşı o kadar küçüktü ki, efendi- 
sinin başına bela açıp açmayacağını hiç düşünmeden her şeyi tüm çıp- 
laklığıyla anlatabilirdi. Pazar yerine efendisiyle birlikte gelmişti. Alypi- 
us da sonradan tanıdı onu ve mimara tanıdığını ima etli. Bunun üzeri- ' 
ne mimar ballayı çocuğa gösterdi ve kime ait olduğunu sordu. Çocuk, 
“bizim,” dedi. Ardından başka sorular da soruldu ona ve ne sorulduy- 
sa açık açık cevap verdi. Böylece hak yerini buldu ve suçlunun adresi 
bu ev oldu. Alypius'u yakalamakla zafer kutlamalarına erkenden baş- 
lamış olan kalabalık hayal kırıklığı içinde öylece kalakalmıştı. İleride 


senin Sözünün habercisi olacak ve senin Kilisende bu tür bir sürü da- 
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vaya bakacak olan Alypius ise yaşadığı bu olaydan gerekli dersleri çı- 


kararak oradan ayrıldı. 


10. BÖLÜM 


Alypius'un dürüstlüğü ve Nebridius”un gelişi. 


16. Roma'ya geldiğimde onu orada buldum. Öyle güçlü bağlarla 
bağlandı ki bana, Milano'ya giderken o da benimle geldi. Benden kopa- 
mayacağından değil de, daha çok eğitimini gördüğü hukukla ilgili bir 
şeyler yapabilsin diye.'5 Hukuk okuması ana babasının fikriydi, kendisi- 
nin değil. Daha önce üç kere avukatlık yardımcılığı yapmıştı ve nefsine 
hakimiyetiyle birçoklarını şaşkına çevirirken, kendisi de onların parayı 
namusa tercih etmelerine çok şaşırmıştı. Sadece rüşvetin kışkırucılığıyla 
denenmedi Alypius'un karakteri, gözdağı verilerek de denendi. Roma'- 
dayken, İtalya eyaletlerinin bütçesinden sorumlu bir başdanışmanın ya- 
nında yardımcı olarak çalışıyordu. O dönemde nüfuz sahibi bir senatör 
vardı. Rüşvet vererek bir sürü insanı kendine bağlamış ya da korkuta- 
rak sindirmişti. İşte bu adam bir keresinde her zamanki yetkisine baş- 
vurup yasal olarak hak etmediği bir imtiyaz talebinde bulundu. Alypius 
adama ret cevabı verdi. Rüşvet teklif edildi, güldü geçti. Tehdit edilmeye 
başlandı, hiçbirine pabuç bırakmadı. Onun bu sıradışı şahsiyeti herkesi 
kendisine hayran bırakmıştı, çünkü bu kadar yetkin ve insanlara rüşvet 
vermenin ya da onların canlarını yakmanın bin türlü yolunu bilmekle 
dünya çapında bu kadar ün kazanan bir adamın ne dostu olmak iste- 
mişti, ne de düşmanı olmaktan çekinmişti. yardımcılığını üstlendiği yar- 
gıç bile adamın isteğine karşı çıkmakla birlikte bu tavrını açıkça sergi- 


leyemedi, bunun yerine davanın bütün sorumluluğunu Alypius'un 


13 staj yapmak için. 
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omuzlarına yükleyip onun izin vermediğini söyledi. Çünkü adama 
ödün verdiği takdirde Alypius'un istifa edeceği gün gibi açıklı. Ama 
edebiyat aşkı yüzünden bir kere yoldan çıkacak gibi oldu. Praetorlara 
tanınan bir haklan yararlanıp kendisi için düşük bir ücretten el 
yazmaları kopyalatacaktı. Böyle bir şeyin adil olup olmayacağını iyice 
düşündü taşındı. Dürüstlüğü böyle bir davranışa izin vermezken yet- 
kesi buna izin veriyordu. Alypius dürüstlüğün yetkeden daha geçer 
akçe olduğuna karar verip doğru yolu seçti. Küçücük bir ayrınlıydı 
bu, ama en küçük işte güvenilir olan insan büyük işlerde de güvenilir 
olur.!? Senin Hakikatinin dilinden dökülen şu sözler öyle boşu boşu- 
na söylenmemiş: “Siz dünyanın sahle servetini bile güvenilir şekilde 
koruyamazken kim size gerçek serveti emanet edebilir? Başkasının 
servelini güvenilir şekilde koruyamazken kim size kendi malınızı 
emanet edebilir?” ! İşte bana o yıllarda sımsıkı bağlanmış, benimseme- 
miz gereken yaşamı tarzına henüz tam olarak karar verememiş dostum 
bu karaklerde bir insandı. 

17. Nebridius da Kartaca yakınlarındaki memleketini, hatta zama- 
nmin çoğunu geçirdiği Kartaca'yı bıraktı ardında, babasının zengin 
topraklarını bıraktı, evini bıraktı, peşinden gelmesini istemediği anne- 
sini bıraktı ve hakikate ve bilgeliğe duyduğu büyük aşkla sırf benimle 
birlikte olabilmek için kalkıp geldi Milano'ya. Benimle dertleniyor, be- 
nimle bocalıyordu; ateşli tutkusuyla hep mutlu yaşamı arıyor, keskin 
zekâsıyla en zor soruların altını deşiyordu. Üç aç ağız gibiydik, sadece 
birbirimizin nefesiyle beslenebiliyorduk, senin yolunu gözlüyor, zama- 


nı geldiğinde gxlamızı senin bize vermeni bekliyorduk. “© Peşinde ko- 


d Evangelium secundum Lucam, 16.10. 
15 Evangelium secundum Lucam, 16.11, 12. 
16 Tiber Psalmorum, 114.15; 103.27. 
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şuşturup durduğumuz dünya işlerimiz senin inayetinle hüsranla so- 
nuçlandığında, niye hep böyle acı çektiğimizi sormaya başlıyorduk 
birbirimize, ama hep karanlıklar çıkıyordu karşımıza, iç çekip tekrar 
geri dönüyorduk ve “Bu böyle ne kadar sürecek?” diye soruyorduk. 
Hep tekrar tekrar soyuyorduk bu soruyu, ama yine de dünya işlerin- 
den geri durmuyorduk; çünkü hiçbirimiz hakiki ışığı göremiyorduk 


ki, elimizdekileri bırakıp onu yakalayalım. 


11. BÖLÜM 


Augustinus hangi yoldan gitmesi gerektiğine karar veremiyor. 


18. Bilgelik ateşiyle yanıp tutuşmaya başladığım ve onu bulduğum 
anda beş para etmez hırslarımdan kaynaklanan bütün o boş umutlarımı 
ve deli hayallerimi bir kenara atacağım dediğim on dokuz yaşımdan bu 
yana geçen o uzun zaman dilimine şöyle bir baktım, anılarımı şöyle bir 
gözlerimin önüne getirdim de doğrusu kendime şaştım. İşte şimdi 
otuzlu yaşlarımı sürüyordum ve hâlâ aynı bataklıklarda debelenip du- 
ruyordum, çünkü hâlâ dünyanın bana verdiklerine ölesiye açtım, hep- 
sinin elimden kayıp gittiğini ve bütün gücümü tükettiğini bile bile 
şöyle söylüyordum: “Yarın bulacağım; bakın görün, açıkça gösterecek 
bana yüzünü, ben de kesin yakalayacağım onu. Faustus gelecek, bana 
her şeyi açıklayacak. Ey Akademiacı filozoflar, ne büyüksünüz! Yaşamı- 
mızı yönlendirmemizi sağlayacak herhangi bir kesin bilgiye ulaşamaya- 
cak mıyız sahiden? Yok canım, ulaşacağız, ama daha dikkatli aramalı- 
yız, ümidimizi kaybetmemeliyiz. İşte bakın, Kilise'nin kitaplarında ba- 
na eskiden saçma görünen metinler artık öyle görünmüyorlar, başka 
türlü yorumlandıklarında, gayet rahat anlaşılabilirler. Ailemin beni 


çocukken koyduğu yola daha sağlam basmalıyım, hakikati açıkça gö- 
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rene kadar. Ama nerede arayacağım onu? Ne zaman aramalıyım? 
Ambrosius'un boş vakti yok, bizim de okumaya ayıracak boş vaktimiz 
yok. ihtiyacımız olan kitapları nerede bulacağız? Nereden ve ne za- 
man edineceğiz onları? Kimlerden ödünç alacağız? Zamanımızı iyi 
ayarlamalı, belli saatleri ruh sağlığımıza ayırmalıyız. İçimde büyük bir 
umut doğdu, çünkü Katolik inancı hiç de benim düşündüğüm gibi 
değilmiş, boşu boşuna suçlayıp durmuşum. Bu öğretinin âlimleri Tan- 
r'nın insan bedeniyle sınırlı olarak düşünülmesinin caiz olmadığını 
söylüyor. Bize her şeyi açıkça göstereceği halde Onun kapısını çal- 
makta hâlâ niye tereddüt ediyoruz? Bütün bir sabah öğrencilerimle 
meşgul oldum, günün kalanında ne yapacağım? Niçin çalınıyorum ki 
hâlâ kapısını? Peki, ama ne zaman desteklerini üzerimizden eksiltme- 
meleri gereken şu çok nüfuzlu dostlarımızı ziyaret edeceğiz? Bunca 
çalışmadan sonra ne zaman kafamı dinleyeceğim? Bana para ödeyen 
öğrencilerim için ne zaman hazırlanacağım? Bu tür kaygılarla gerilen 
zihnimizi ne zaman rahatlalacağız da şöyle yeniden kendimizi bir to- 
parlayabileceğiz? 

19. Bu kaygıların hepsi kahrolsun, kurtulalım aruk bu boş, bu sah- 
te hayallerden, kendimizi sadece ve sadece hakikati aramaya yönelte- 
lim. Yaşam bir ısurap, ölümün ne zaman geleceği hiç belli değil, bir 
anda gelip alacak bizi. Ne şekilde bu yaşamdan çekip gideceğiz? Bu 
yaşamda öğrenmeyi ihmal ettiğimiz şeyleri nerede öğreneceğiz? Bu ih- 
malkârlığımızın cezası ağır olmayacak mı? Peki ya ölüm sahiden bü- 
tün kaygılarımıza bir son veriyorsa ve o gelince biz artık hiçbir şey 
hissetmiyorsak? İşle alın size tarlışacağınız bir sorun daha. Ama boş 
verin bunu, ölüm böyle bir şey değil. Gök kubbeye ağan Hıristiyan 
inancının yetkesi bütün dünyaya yayılmışsa bunun anlamı bu kadar 


boş, bu kadar değersiz olamaz. Beden ölünce ruhun yaşamı da bitiyor- 
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sa Tanrı bizim için bu kadar büyük, bu kadar çok mucize yaratmazdı. 
O halde niçin dünyevi umutlarımızı bir kenara bırakıp da sadece Tan- 
rryı ve mutlu yaşamı aramakta hâlâ tereddütlü davranıyoruz? Durun, 
biraz daha bekleyin. Bu yaşam da çok tatlı, kendine özgü lezzeti hiç 
fena değil. Bu lezzetten öyle hemen kurtulmak olmaz, sonra geri dön- 
mek zorunda kalırız falan, ayıp olur. Bak, çok az kaldı, neredeyse iyi 
bir mevki yakaladım. Bundan başka ne isteyebilir ki bir insan yaşam- 
dan? Nüfuz sahibi bir sürü dostum var, biraz daha küçük düşünür- 
sem ve aceleci davranmazsam en azından küçük bir eyalette valilik ka- 
pabilirim. Daha olmadı parası olan bir kadınla evlenirim, böylece ya- 
pacağım harcamalar da belimi bükmemiş olur. Sonra önümde örnek 
alacağım pek çok büyük adam var, hepsi evli, ama aynı zamanda bil- 
gelik yoluna adamışlar kendilerini.” 

20. İşte bunları söylüyordum, bir oradan esiyordu bu rüzgârlar, 
bir buradan; bir oraya savuruyorlardı ruhumu, bir buraya. Zaman 
akıp gidiyordu, Rabbime yönelmekte geç kalıyordum, gün be gün se- 
nin yolunda yaşamayı erteliyordum da her gün kendi içimde ölmeyi 
erteleyemiyordum. Mutlu yaşamayı seviyordum, ama senin ikametgâ- 
hında olan bu yaşama yaklaşmaktan korkuyordum, ondan kaçtıkça da 
hep yeniden aramak zorunda kalıyordum. Bir kadının kollarından 
yoksun kalırsam bunun bana çok ağır geleceğini sanıyordum. Merha- 
metinle ilaç olup bu zaafımı iyileştirebileceğini düşünmüyordum bile, 
çünkü hiç böyle bir şey yaşamamıştım. İnsan ancak kendi iradesiyle 
cinsel perhiz yaparsa yapar diyordum, ama böyle bir iradem olduğu- 
nu dahi bilmiyordum. Öyle budalaydım ki, Kutsal Kitaptaki şu sözü 


de hiç bilmiyordum: “Sen bahşetmedikçe kimse kendi başına nefsine 
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hakim olamaz.”!7 Eminim böyle bir iradeyi bana bahşederdin, yüreği- 
min derinliklerindeki iniltileri senin kulaklarına ulaştırabilseydim ve 


salt iman kudretimle derdimi kesip senin önüne atabilseydim. 


12. BÖLÜM 
Alypius ile Augustinus arasında evlilik ve bekârlık 


üzerine bir tartışma. 


21. Alypius benim evlenmeme gerçekten karşıydı, evlenirsem böy- 
le rahat rahat oturup da nicedir özlemini çektiğimiz bilgelik aşkını be- 
raberce tadamayacağımızı söyleyip duruyordu. Kendisinin bu konuda 
o zamana kadar gösterdiği nefsine hâkimiyet beni öyle şaşırtmıştır ki. 
İlk gençlik yıllarında cinsel deneyimi olmuş, ama bunu bir alışkanlık 
haline getirmemiş. Hatta tam tersi bundan çok utanmış ve nefret et- 
miş, sonra da zaten tamamen cinsellikten uzak bir yaşam sürmeye 
başlamış. Bense ona iliraz ediyor ve evli olduğu halde bilgelik yolunda 
ilerlemekten geri durmamış, Tanrı'ya hizmette kusur işlememiş, arka- 
daşlarına karşı sadakatini korumuş ve onları hep sevip saymış nice ör- 
nek insan gösleriyordum. Ama doğrusu ben bile onların bu yüce ruh 
hallerinden çok çok uzaktım; tensel hastalığa tutulmuş, bu hastalığın 
ölümcül tılsımıyla zincirlenmiştim, bu zinciri de beraberinde öyle sü- 
rüyüp gölürüyordum, ama bir yandan da ondan kurtulmaktan korku- 
yordum. Taze yarasına tuz basılmış gibi, dostumun benim hayrıma 
olacak öğütlerini dinlenemezlikten geliyor ve olur da zincirimi çözer 
diye elini hep geri itiyordum. Üstelik yılan benim ağzımda yuva yap- 


mış, beni kullanarak Alypius'la konuşuyordu; o masum, o zincir vu- 


7 Liber Sapientiae, 8.21. 
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rulmamış ayaklarını bağlamak için benim dilimden büyülü tuzaklar 
örüp seriyordu yoluna. 

22. Derin saygı duyduğu bir adamın tensel zevkin tutkalına böyle 
sımsıkı yapışmış olması onu hayretler içinde bırakıyordu. Ne zaman 
bu meseleyi kendi aramızda konuşacak olsak, bekâr bir yaşam sürmek 
benim harcım değil diyordum ona. Onun şaşırdığını görünce de he- 
men kendimi savunmaya geçiyor ve şimdilerde güç bela hatırlayabil- 
diği ve bu yüzden en ufak bir zorluk çekmeden kolayca vazgeçebildiği 
o bir çırpıda yaşanan geçici ilişkisi ile benim yaşam tarzım olmuş 
zevklerim arasında uçurumlar olduğunu söylüyordum; bu zevklerimi 
o kutsal evlilik kurumuyla taçlandırabilmiş olsaydım evlilik yaşamın- 
dan neden kolayca vazgeçemediğime böyle şaşmazdın diyordum. Be- 
nim bu sözlerim üzerine bu sefer kendisi arzular olmuştu evliliği, ama 
bu arzusu cinsel zevkin çekiciliğine yenik düşmesinden kaynaklanmı- 
yordu, onunkisi salt meraktı. Senin yaşamının olmazsa olmazı olan bu 
zevk ne menem bir şeydir öğrenmek isterim diyordu bana, ne menem 
bir şey ki bu, kabul ettiğimde senin bu zevk olmadan yaşadığın yaşa- 
mın işkenceden başka bir şey olmadığını anlayabileyinı. Benim esare- 
tim karşısında doğrusu serseme dönmüşlü, çünkü onun ruhunda 
bendeki şu zincirlerden yoktu. Ama bu sersemlik artık onu da bu 
zevki yaşamaya itecekti ve belki de bu zevki tadar talmaz o da ser- 
semlemesine sebep olan o esarete sürüklenecekti, çünkü artık ölüm- 
le antlaşma imzalamaya dünden hazırdı! ve tehlikeye âşık olup teh- 
likenin içine düşecekti.!'? Çünkü ne o ne de ben evliliğimizde üstü- 


müze düşen görevleri yerine getirelim, çocuklarımızı yetiştirelim gibi 


8 Liber Isaiae, 28.15. 
9 Liber Ecclesiasticus, 3.27. 
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onurlu bir birliktelik hayal etmiyorduk, tabii bu şekilde bir birliktelik 
varsa. Mesela beni büyük ölçüde evliliğe çeken şey esiri olduğum ve 
işkenceler çektiğim doymak bilmez cinsel arzumu yoğun biçimde do- 
yurma alışkanlığıydı, Alypius ise kölesi olduğu merakı yüzünden evli- 
liğe sürükleniyordu. İşte bizler bu haldeydik ey Yüceler Yücesi, balçık- 
tan yaratlığın bizleri hiçbir zaman terk etmeyen sen bizim sefilliğimize 


acıyıp türlü mucizevi ve gizemli yolla yardımımıza koşuncaya kadar. 


13. BÖLÜM 


Augustinus'a bir eş aranıyor. 


23. Evlenmek için üzerimde öyle büyük bir baskı hissediyordum 
ki. En sonunda hir kıza teklif götürdüm, özellikle annemin büyük 
uğraşları sonucunda kızdan da olumlu yanıt aldım. Anneme göre bir 
kere evlenirsem kutsal vaftiz sularında arınacaktım. Bu yüzden benim 
her geçen gün vaftiz olmaya bir adım daha yaklaşmış olmam onun içi- 
ni sevince boğuyordu. İnancımın artması kendi dualarının kabulü- 
nün, senin de verdiğin sözleri Lultuğunun işaretiydi ona göre. Hem 
benim ricalarımla, hem de kendi arzusuyla her gün yüreğinin derinle- 
rinden çığlıklar atarak sana yakarıyor ve yapacağım bu evlilikten son- 
ra neler olacağını göstereceğin bir rüya göndermeni bekliyordu sen; 
den, ama sen ona hiç böyle bir rüya göndermek istemiyordun. İnsan 
aklının sürekli bir konuya takılmasından kaynaklanan bulanık ve tu- 
haf birtakım hayaller görüyordu sadece. Sonra bunları bana anlatıyor- 
du, ama senin ona sahiden gösterdiğin rüyaları anlatırken duyduğu 
güveni duymuyordu bunları anlatırken, o da inanmıyordu aslında an- 
lattıklarına. Senin ona gönderdiğin rüyalar ile kendi ruhunun yarattığı 


rüyalar arasındaki farkı, senin rüyalarından aldığı, kelimelerle açıkla- 
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yamayacağı kadar tılsımlı bir tatla ayırı edebildiğini söylüyordu sürek- 
li. Her şeye rağmen azimliydi bu konuda, hatta kızı bile istetmişti. 
Ama kızın evlilik çağına gelmesine en az iki yıl daha vardı. Olsun, so- 


nuçla benim de hoşuma gitmişti, öyleyse bekleyebilirdim. 


14. BÖLÜM 


Arkadaşlarıyla ortak bir yaşam sürmeye karar veriyor. 


24. Pek çok arkadaşımla birlikte ciddi bir karar arifesindeydik, bir- 
birimizle oturup konuşuyor, insan yaşamının fırtınalarına, huzursuz- 
luklarına duyduğumuz nefreti dile geliriyorduk. Sonunda bir şekilde 
kalabalıktan uzakta, sakin bir hayat yaşamaya karar verdik. Sakin ya- 
şam planımız şu şekilde işleyecekli: Kimin neyi var neyi yoksa orlaya 
koyacak, ortaya konan bu mallardan tek bir evin bütçesini oluştura- 
caktık. Samimi dostluklarda şunun malı, bunun malı gibi bir olmazdı, 
bütün mallar tek bir mal olacaktı, yani tek tek her birimiz hem bütün 
mallara sahip olacaktık hem de her şey herkesin olacaktı. Görülen o ki 
bu topluluk on kişiden oluşacaklı. Aramızdaki bazı arkadaşlarımız 
çok zengindi, özellikle memleketlim Romanianus. O dönemde işleriy- 
le ilgili yaşadığı ciddi sorunlar yüzünden Milano'daki mahkemeye gel- 
mesi gerekmişti. Çocukluk yıllarımızdan itibaren onunla çok yakın bir 
dostluğumuz vardı. Bu girişimimize büyük destek verdi, mali kaynak- 
ları hepimizinkinden yüksek olduğundan düşünceleriyle de ağırlığını 
hissettirdi. Her yıl seçilen yüksek memurlar gibi, içimizden seçeceği- 
miz iki kişi bütün zorunlu ihtiyaçlarımızı giderecek, diğerleri de keyif- 
lerine bakacaktı, herkes bunda hemlikirdi. Ama sonra şöyle bir soru 
takıldı kafamıza, peki kadınlarımız böyle bir uygulamaya sıcak baka- 


caklar mıydı. Çünkü arkadaşlarımızın bazıları evliydi, biz de evlen- 
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mek istiyorduk. Planımız böylece suya düşmüş oldu, oysa ne de özene 
bezene oluşturmaya çalışmışuk. Yeniden iç çekişlerimize, sızlanmala- 
rımıza geri döndük, yeniden dünyanın o geniş, o aşınmış yollarını ar- 
şınlamaya başladık. Bizim zihinlerimizde böyle bin türlü düşünce do- 
lanıp durur, ama senin kararın sonsuza dek hep aynı kalır. Kararını 
almış olduğundan bizimkilere gülüp geçiyordun zaten ve bizi kendi 
kararlarına göre hazırlıyordun, zamanı geldiğinde besinimizi vermek, 


ellerini açıp yüreklerimize lütullarım yağdırmak üzere.?' 


15. BÖLÜM 
Ayrıldığı kadınının yerini bir başka kadın alıyor. 


25. Bu arada günahlarım da kal kat artıyordu. Hep beraberce uyu- 
maya alıştığım kadını evliliğime engel oluşturacağı düşüncesiyle yanı 
başımdan koparıp aldılar. Ona yapışmış olan yüreğim yarıldı sanki, 
yaralandı, kan seline dönüştü ardından. Alrika'ya geri döndü, bir daha 
başka bir adamla yaşamamaya yeminler ede ede. Benden olan evlilik- 
dışı oğlumuzu da bana bıraktı. Ama ben mulsuzdum, o kadınımdaki 
yürek yoktu bende, beklemeye de tahammülüm yoktu, çünkü sözlüm 
olan kızla evlenebilmem için iki yıl gibi bir zaman geçmesi gerekiyor- 
du. Zaten ben evliliğe âşık bir adam değildim, şehvelimin kölesiydim. 
Bu birliktelik kökleşmiş alışkanlığımı sürdürerek evlilik dünyasına 
adımımı atana kadar ruhumun hastalığına iyi gelebilirdi belki, gücünü 
koruyabilirdi, ya olduğu gibi ya da belki daha etkin şekilde. Ama ön- 
ceki ayrılığımdan aldığım yara iyileşmek bilmiyordu. Aksine daha faz- 


la alevlendi, zonk zonk zonkladı, sonunda iltihaplandı. Donmuştu 


29 Liber Proverbiorum, 19.21; Liber Psalmorum, 32.11. 
21 Liber Psalmorum, 144.15 vd. 
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sanki acısı, ama iyileşme umudunu tüketmişçesine ıstırap veriyordu 
şimdi de. 


16. BÖLÜM 


Ölüm ve yargılanma korkusundan asla kurtulamıyor. 


26. Şükürler olsun sana, binlerce şükürler olsun ey Merhamet Pı- 
narı! Acizliğim arttıkça sen daha yakınıma geliyordun. Artık elin tam 
üzerimdeydi, çekip çıkaracaklı beni bu çamurdan, yıkayıp arındıra- 
caku, ama ben henüz bunu bilmiyordum. Tensel zevklerin çukuruna 
batlıkça batmaktan hiçbir şey alıkoyamazdı beni, ölümden korkma- 
saydım ve gelecekte senin tarafından yargılanmaktan. Çünkü bin türlü 
duygu girip çıkıyordu yüreğime, ama bir tek bu duyguyu asla söküp 
alamadım derinlerimden. Arkadaşlarım Alypius ile Nebridius'la iyi ve 
kötünün son sınırı üzerine konuşup duruyorduk. Ben ölümden sonra 
ruhun yaşamını sürdüreceğine ve hak ettiği şekilde ödüllendirip ceza- 
landırılacağına inanmamış olsaydım Epicurus çoktan ruhumu fethet- 
miş olurdu, ama Epicurus tam tersi bir inanca sahipti. Hep şöyle so- 
rup duruyordum, bizler ölümsüzsek ve tensel hazzımız sonsuza dek 
böyle sürecekse, bu hazzı kaybetmekten hiç korkmayacaksak o zaman 
niçin mutsuz olalım ki, bundan başka ne isteyebiliriz ki? Ama asıl 
acizliğimizin tam da bu olduğunu kavrayamıyordum, öyle derinlere 
batmıştım, öyle körleşmişti ki gözlerim, erdemin ve sırf kendi doğa- 
sından dolayı sevilmeye layık olan o güzelliğin yaydığı ışığı seçemiyor- 
dum, çünkü bu ışık bedenimizdeki gözlerle değil, gönül gözümüzle 
seçebileceğimiz bir ışıklı. Ne zavallıydım, arkadaşlarımla o ayıp konu- 
ları böyle tatlı tatlı konuşurken bu konuşmalardan aldığım hazzın 


hangi kaynaklan geldiğini merak bile etmiyordum, hiç sormuyordum 
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kendime zihnimi tensel zevklerin akışına kaptırdığım zamanlarda bile 
arkadaşlarım olmaksızın neden benim anladığım anlamda da olsa 
mutlu olamadığımı. Arkadaşlarımı hiçbir çıkar gütmeden seviyordum, 
arkadaşlarımın da beni hiçbir çıkar gütmeden sevdiklerine inanıyor- 
dum. Ah dolambaçlı yollar! Vah cüretkâr ruhlar, senden ayrıldığında 
kendilerine daha iyi bir ikametgâh bulacağını sananlar! Nereye döner- 
lerse dönsünler, ister sırt üstü yatsınlar, ister yüzükoyun, her yer on- 
lara seri gelir, çünkü sadece sen ebedi istirahatsın. İşte hazırsın, bizi o 
dolambaçlı patikalarımızdan çekip alacaksın ve kendi yoluna koyacak- 
sın, teselli vereceksin ve diyeceksin ki: “Haydi koşun, ben size destek 
olacağım, ben size kılavuzluk edeceğim ve o son yolculuğunuza bile 


bensizi uğurlayacağım.”?? 


22 T iber Isaiae, 46.4. 
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1. BÖLÜM 
Tanrı'yı sonsuz mekâna yayılmış bir cisim 


olarak algılıyor. 


1. Gençliğimde işlediğim o utanç verici günahlar ölüp gitmişti ar- 
uk,! olgunluk çağıma giriyordum, ama yaşım ilerledikçe kibrim daha 
da yüz kızartıcı bir hal alıyordu. Gözlerimin görmeye alışkın olmadığı 
türde bir varlık hayal edemiyordum. Ama senin bilgeliğinle ilgili bazı 
şeyler kulağıma çalındıktan sonra Tanrım, artık seni insan biçimli bir 
varlık olarak da düşünemiyordum, aslında bu şekilde düşünmekten 
hep kaçınmıştım. Baktım ki, bizim ruhani anamızın, yani Katolik Kili- 
sesinin inancında da aynı düşünce söz konusu, o an rahatladım. Peki 
ama, seni başka türlü nasıl düşünecektim, hiç bilemiyordum. Ben bir 
insan olarak, hem de böyle kusurlu bir insan olarak, seni en yüce, bi- 
ricik ve hakiki Tanrı olarak düşünmeye çalışıyordum ve bütün kal- 
bimle senin bozulmaz, zedelenmez ve değişmez bir varlık olduğuna 
inanıyordum. Bunun nedenini, nasılını açıklayamasam da, açıkça gö- 
rebildiğim ve kesinlikle emin olduğum tek gerçeklik, bozulabilenin 
bozulamayana göre daha alt seviyede, zedelenemeyenin zedelenebile- 
ne göre hiç tereddütsüz daha üst seviyede ve değişmez olanın da deği- 
şebilir olana göre daha iyi durumda olmasıydı. Yüreğim hayal gücü- 
mün yarattığı bu görüntülere şiddetle karşı çıkıp bas bas bağırdıkça, 
ben de emin olduğum bu tek gerçekliği silah olarak kullanıp zihnimin 


gözlerinde uçuşan o kirli kalabalığı silmeye çalışıyordum. Tam dağılıp 


1 3i yaşına giriyor. 
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gittiler derken, gözümü kırpmamla birlikte tekrar oraya üşüşüyorlar- 
dı, görüşüme hücum ediyorlar ve onu karartıyorlardı, öyle ki seni in- 
san bedenli olarak düşünmediğim halde yine de mekândaki herhangi 
bir cisim olarak görmekten kendimi alıkoyamıyordum, ya dünyaya 
nüfuz eden bir şey olarak görüyordum seni ya da dünya ötesine son- 
suzca yayılmış bir şey olarak. Gördüğüm bu cismi bozulamaz, zedele- 
nemez ve değişemez olarak algılıyor ve bozulabilen, zedelenebilen ve 
değişebilir olandan daha üst seviyeye yerleştiriyordum zihnimde. 
Çünkü mekânsız tasavvur benim için hiçlikti, hem de mutlak hiçlikü, 
öyle ki boşluk bile değildi, şöyle söylersem, bir cisim mekândan kaldı- 
nlırsa ya da mekân bütün cisimlerinden, örneğin yeryüzünden, su- 
dan, havadan ya da gökyüzünden boşalulırsa, geriye yine de boş bir 
mekân olarak kalır ya hani, upkı hiçlik mekânı gibi, işte bu bile değil- 
di benim için mekânsız bir tasavvur. 

2. Yüreğim öyle yağlanmıştı ki, kendimden bile öyle bihaberdim 
ki, belli bir mekânla sınırlı olmayan, yani bir mekâna yayılmamış, top- 
laşmamış ya da genişlememiş veya bu tür özellikleri olmayan ya da 
olamayan herhangi bir şey bana göre tam bir hiçlikti. Çünkü gözlerim 
bu tür şekiller görmeye alışkındı, yüreğim böyle imgeleri seçebiliyor- 
du ve ben bütün bu görüntüleri oluşturmamı sağlayan zihinsel gücü- 
mün bunlardan çok farklı bir şey olduğunu ve bu gücün, çok daha 
büyük bir şey olmadıkça bütün bu şekilleri ve bu imgeleri oluştura- 
mayacağını idrak edemiyordum. İşte bu yüzden seni, ey yaşamımın 
Yaşamı, seni mekânın her yanına sonsuzca yayılmış devasa bir varlık 
olarak düşünmekten kendimi alıkoyamıyordum, dünyamızın o kosko- 
ca yuvarlağına süzülen, dünyamızın ötesine de her yandan sınırsızca 
yayılan devasa bir varlık olarak düşünmekten. Öyle ki yeryüzü, gök- 


yüzü ve bütün âlem seninle doluydu ve seninle sınırlanıyordu, ama 
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senin hiçbir sınırın yoktu. Nasıl ki güneşin ışığı dünyamızın üstünü 
örten havadan, yani hava dediğimiz maddi cisimden hiçbir engele ta- 
kılmadan geçerek süzülür, havayı kırmadan, çatlaımadan olduğu gibi 
doldurur, işle aynı şekilde seni de böyle bülün maddi cisimlerden, ya- 
ni sırf havadan değil, gökyüzünden, denizden, hatta yeryüzünden sü- 
züldüğünü, bu cisimlerin en büyük ya da en minik parçasına nüluz 
ettiğini, onların da senin varlığınla dolduğunu ve gizemli nefesinle bü- 
tün yaratlıklarını hem içeriden hem de dışarıdan yönettiğini düşünü- 
yordum. İşte böyle düşünüyordum, çünkü başka türlü düşünemiyor- 
dum, ama bu bir yanılgıydı. Çünkü doğru olsaydı, dünyanın daha bü- 
yük bir bölümü senin büyük bir kısmına, daha küçük bir bölümü de 
senin küçük bir kısmına sahip olmuş olacaktı. Her şey seninle dolu ol- 
duğuna göre, bu durumda bir filin gövdesi, bir serçenin gövdesine 
oranla senden daha fazla pay almış olacaktı, çünkü filin gövdesi serçe- 
ninkinden daha büyüktür ve daha fazla yer işgal eder. O vakit sen 
parçalarını bölüp bölüp büyük parçalarını dünyanın büyük parçaları- 
na, küçük parçalarını da dünyanın küçük parçalarına pay ediyor ve 
onları o şekilde dolduruyor olacaklın ki, böyle bir şey doğru olamaz 


Ama sen henüz karanlıklarımı aydınlatmamışlın. 


2. BÖLÜM 
Nebridius'un Manicilerin iddialarını çürüttüğü önemli an. 


3. Benim için ya Rab, şu kandırılan kandırıkçılara, şu sesi çıkma- 
yan gevezelere —sesleri çıkmıyor, çünkü senin Sözünü ağızlarına almı- 
yorlar— karşı gelmek yetip de artacaktı. Nebridius'un uzun zaman ön- 


ve Kartaca'da ortaya attığı ve sürekli tekrarladığı ve ilk duyduğumuzda 
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bize de sarsıcı gelen bir iddiası vardı.? Bu iddiayla onlara karşı çıkmak 
bana yetip de artacaktı. Şöyle soruyordu Nebridius: Manicilerin sü- 
rekli senin karşına çıkarttıkları şu karanlık soy, sen onlarla savaşmayı 
reddetseydin, acaba ne yapacaktı? Sana biraz zarar vermiş olacaktı di- 
ye yanıtlanacak olsa bu soru, o zaman sen zarar verilebilen ve bozula- 
bilen bir varlık olacaklın. Aynı soru, bu soy sana hiç zarar veremezdi 
diye yanıtlanacak olsa o zaman da böyle bir savaş çıkartmanın anlamı 
kalmayacaktı, çünkü bu şartlar altındaki bir savaş için senin bir par- 
çan, yani senin uzuvlarından biri ya da senin tözünden bir oluşum 
düşman güçlerle ve senin yaralınadığın doğalarla karışacak ve onlar 
tarafindan bozulacaklı, böylece kutluluktan sefilliğe dönüşecek ve 
kurtarılmayı ve arınmayı bekleyecek kadar kölü bir duruma düşecek- 
ti. Manicilerin dediklerine bakılırsa, bu oluşum insanın ruhuydu. Esir 
alınmış bir ruhtu bu, murdar olmuş ve bozulmuştu, ancak senin Sö- 
zün yardımına koşunca özgürleşecek, arınacak ve bozulmamış hale 
gelecekti. Ama gerçekten böyleyse o zaman senin Sözünün de bozula- 
bilir olması gerekiyordu, çünkü o da ruh gibi bir ve aynı tözden mey- 
dana gelmişti. Bu yüzden senin, yani ne isen onun, yani seni sen ya- 
pan lözünün bozulamaz olduğunu söylediklerinde bütün kuramları 
hatalı ve tutarsız olacaklı. Senin bozulabilir olduğunu söylediklerinde 
ise bu hem hatalı hem de şiddetle karşı çıkılması gereken bir küfür 
olacaktı. İşte Manicilere karşı geliştirilen bu iddia, bu adamların öğre- 


leriyle ağzına kadar dolan midemi kusar gibi boşaltmama yetip de 


> Nebridius Manicilerin düalizmine karşı bir sav geliştirmişti: Eğer Tanrı'ya 
kötülük tarafından zarar verilebilirse o zaman Tanrı her şeye gücü yeten 
bir varlık olmayacaktı ki, bu kendi başına saçma bir şeydi; eğer Tanrı kötü- 
lük tarafından zarar verilemeyecek bir varlıksa o zaman onun kötülükle sa- 
vaşması için ne neden vardı? 
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artmıştı. Çünkü onlar içine düştükleri bu ikilemden artık sana şöyle 


yürekten, ağız dolusu küfür etmedikçe öyle kolay kolay kurtulamaya- 
caklardı. 


3. BÖLÜM 


Günahın nedeni özgür iradedir. 


4. Ama benim için hâlâ birtakım şeyler açık değildi, senin bozula- 
maz, zedelenemez, hiçbir şekilde değiştirilemez bir varlık olduğunu 
ve senin hem ruhlarımızı hem de bedenlerimizi yaralan, hatta bizim 
ruhlarımızı ve bedenlerimizi yarattığın gibi canlı ve cansız her şeyi ya- 
ratan Tanrımız, hakiki Tanrımız olduğunu bütün kalbimle itiraf edip 
kabul etsem de kötülüğün nedenine açık ve seçik bir yanıt getiremi- 
yor, bu konudaki düğümü çözemiyordum. Bununla birlikte bu nede- 
nin, değişemez olan Tanrı'nın değişebilir olduğuna inanınama yol aça- 
cak herhangi bir kuramla açıklanamayacağını da seziyordum. Çünkü 
böyle bir şeye inanacak olursam aradığım nedenin kendisi bizzat ben 
olurdum. Bu yüzden tedbiri hiç elden bırakmadan sorunun üzerine 
gidiyordum ve Manicilerin ileri sürdükleri iddianın doğru olmadığın- 
dan emindim. Onlardan bütün ruhumu uzak tutuyordum. Aruk iyice 
anlamıştım ki onlar kötülüğün nedenini ararlarken tamamen kötülük- 
le dolmuşlar, çünkü senin doğanın kötülüğe maruz kaldığını söyleye- 
biliyorlar da kendi doğalarının kötülük yaptığını kabul etmiyorlar. 

5. Bu konuda bana neler öğretildi diye düşündüm ilkin, bana öğre- 
tilen iradenin özgür seçiminin yanlış yapmamıza ve senin tarafından 


yargılanmamıza neden olduğuydu.” Ama bunu çok iyi anlayamıyor- 


“ Augustinus Ambrosius'un Platon üzerine yaptığı konuşmaları hatırlıyor. 
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dum. Zihnimin gözlerini bulunduğum uçurumdan uzaklaştırmaya ça- 
lışıyordum, ama yine içine düşüyordum, tekrar tekrar uzaklaştırmaya 
çalıştım, ama hep yeniden içine düştüm. Beni senin ışığına çıkaran tek 
neden, benim hem irade sahibi bir varlık, hem de canlı bir varlık ol- 
duğumu bilmemdi. Adım gibi emindim ki, ben bir şey istediğimde ya 
da istemediğimde bunu isteyen ya da istemeyen benden başkası değil- 
di. İşle yavaş yavaş anlamaya çalıştığım günahının sebebi buydu. Gör- 
düm ki, isteklerime karşıt hareket ettiğimde aslında ben bir eylemde 
bulunmuş olmuyordum, tersine ben bir eyleme maruz kalmış oluyor- 
dum ve bu durumu bir kusur değil de bir ceza olarak görüyordum. 
Çünkü senin adil bir varlık olduğunu düşündüğümden, cezalandırıl- 
mamın adaletsiz olamayacağına inanıyordum. Ama yeniden şöyle sor- 
dum kendime: “Peki beni yaratan kim? Tanrın değil mi, yalnızca iyi 
olan, hatta iyiliğin kendisi olan Tanrım? Öyleyse neden ben kötülüğü 
isteyip iyiliği istemiyorum? Layığımı bulup cezalandırılmanı için mi 
böyle oluyor? Benim içime bu acı tohumları koyan, bunları eken kim 
öyleyse, ben baştan sona tatlılar tatlısı Tanrımın bir eseri olduğuma 
göre? Bunu yapan şeylansa, peki şeytanı kim yarattı? Bu şeytan yoldan 
çıkmış iradesiyle kendini şeytana dönüştüren bir melekse o zaman 
onun içindeki bu kötü iradenin kaynağı ne ki onu böyle şeytan kıldı, 
iyiler iyisi Tanrı onu başlan sonra iyi bir melek olarak yaratmamış 
mıydı?” İşte yeniden bastırıyordu bu düşünceler, soluk alamıyordum, 
ama artık insanın kötülük yapmadığını, senin kötülüğe maruz kaldığı- 
nı sanıp sana tövbe elmeklen kaçınan insanların bulunduğu o günah 


cehennemine kadar sürüklenmiyordum. 
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4. BÖLÜM 


Tanrı'nın bozulamaz olması gerekir. 


6. Çünkü artık bozulamaz olanın bozulabilir olandan daha üstün 
olduğunu anlamıştım ve bu yüzden her ne olursa olsun senin bozula- 
maz olduğunu biliyordum, buradan hareketle diğer ilkeleri de bulma- 
ya çalışıyordum. Çünkü daha önce senden, yani en yüce ve en üstün 
iyilik olan senden daha iyi bir şey olduğunu idrak edebilecek hiçbir 
ruh olamazdı, olmayacaktı da. Vardığım bu sonuç, yani bozulaınaz 
olanın bozulabilir olandan daha üstün olduğu sonucu tartışmasız doğ- 
ru ve kesin bir bilgi olduğuna göre, senin bozulamaz olman şarttı, 
yoksa benim Tanrımdan daha iyi bir şeyi düşünebiliyor olmam gere- 
kirdi. O halde artık bozulamaz olanın bozulabilir olandan daha üstün 
olduğunu anladığıma göre, seni bu gerçeğin ışığında aramalı ve bura- 
dan hareketle araştırmamı kötülüğün nedeni üzerine, yani senin doğa- 
nı hiçbir şekilde etkileyemeyecek olan bozukluğun kaynağına yönelt- 
meliyim. Çünkü Tanrımız mutlak anlamda hiçbir bozulmanın konusu 
olamaz, hiçbir irade, hiçbir zorunluluk ya da kör bir rastlantı böyle 
bir sonuca yol açamaz. Çünkü o Tanrı'dır, kendisi için istediği her şey 
iyidir ve o iyinin kendisidir, oysa bozulmak iyi değildir. Sen isteğin dı- 
smda bir şey yapmaya zorlanamazsın, çünkü senin iraden gücünden 
daha büyük değildir. Büyük olması için her şeyden önce senin ken- 
dinden daha büyük olman gerekir. Çünkü Tanrı'nın iradesi ve gücü 
Vanrı'nın kendisidir. Sen her şeyin bilgisine sahipsen senin için bek- 
lenmedik bir şey söz konusu olabilir mi? Bu şeyin doğası ne olursa ol- 
«un o senin bilgin dışında zaten varolamaz. Tanrı olan tözün bozula- 
maz olduğuna ilişkin daha fazla kanıt ileri sürmeme gerek var mı, ter- 


„i mümkün olsaydı bu (öz Tanrı olamayacağına göre? 
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5. BÖLÜM 
Kötülüğün nereden kaynaklandığını, 


yani kökeninin ne olduğunu araştırıyor. 


7. Kötülüğün kökenini araştırıyordum, ama kötü bir şekilde araşlı- 
rıyordum ve bu şekilde bir araştırma yöntemiyle onu bulamıyordum. 
Bütün âlemi gözlerimin önüne getirmeye çalışıyordum, hem bizim gö- 
rebildiklerimizi, örneğin karaları, denizleri, havayı, yıldızları, ağaçları 
ve ölümlü canlıları, hem de bizim göremediklerimizi, örneğin üstü- 
müzdeki gök kubbeyi, oradaki tüm melekleri ve oradaki ruhani olan 
her şeyi; çünkü ruhani olan şeylerin hepsinin, hayal gücümün elverdi- 
gi ölçüde, tıpkı maddi cisimler gibi belirli yerlerde bulunduğunu dü- 
şünüyorduım. Senin yarattığın her şeyin farklı türde bedenlerden oluş- 
muş devasa bir kütle olduğunu sanıyor, bunların bazılarını gerçek, ba- 
zılarını da hayal gücümün ruhani dediği cisimler olarak tasavvur edi- 
yordum. Bu kütleyi çok büyük bir şey olarak hayal ediyordum, ama 
gerçeklen ne kadar büyük olduğunu bilemiyordum. Her yönden sınır- 
lı olduğunu düşündüğüme göre, işte olabildiğince büyüktü. Seni ise, 
ya Rab, bu kütleyi her yandan çevreleyen ve içine nüfuz eden, ama 
her yönüyle sonsuz bir varlık olarak hayal ediyordum; şöyle ki, her 
yere ve her yana uzanan, ama her yönden sonsuz engin bir tek deniz 
düşünün ve içinde de olabildiğince büyük, ama sonlu bir sünger; 
sonra da bu süngerin bütün gözeneklerinin o engin denizle doldu- 
gunu düşünün. İşte senin sonlu âleminin tıpkı bu şekilde sonsuz 
olan seninle dolduğunu düşünüyordum ve şöyle diyordum: “İşte 
Tanrı, işte Tanrı'nın yarattığı âlem. Tanrı iyidir ve mutlak anlamda, 
tamamıyla yarattıklarından üstündür. Tanrı iyi olduğundan yarattık- 


ları da iyidir. İşte bak nasıl da yarattıklarını çepeçevre sarıyor ve on- 
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ları dolduruyor. Öyleyse kötü nerede, nereden kaynaklanıyor, yarat- 
tıklarına nereden giriyor? Kötünün kökeni ne, hangi tohumdan ne- 
şet ediyor? Yoksa kötülük diye bir şey hiç yok mu? O zaman olma- 
yan bir şeyden neden korkuyoruz ve kaçınıyoruz? Boşuna korkuyor- 
sak o zaman korkunun kendisi kötü, çünkü yüreklerimizi hiç yok- 
tan huzursuz edip onlara işkence çektiriyor. Bu durumda kötü kor- 
kudan daha büyük, çünkü korkulacak bir şey değilken biz ondan 
korkuyoruz. O halde ya kötülük var ve biz ondan korkuyoruz ya da 
kötü olan korkunun kendisi. Peki, Tanrı iyi olduğuna göre ve her 
şeyi iyi olarak yarallığına göre, kötü nereden kaynaklanıyor? Hiç 
şüphesiz Tanrı en yüce iyiliktir, dolayısıyla yarattığı iyiliklerden daha 
büyük olmak durumundadır. Ama sonuçta hem Yaratan hem de yara- 
tulanların hepsi iyidir. O zaman kötülük nereden geliyor? Yoksa evreni 
yaraltığı maddede mi bir kötülük vardı? Bu maddeye biçim verirken 
ve kendi amacına uygun hale getirirken, onun herhangi bir kısmını 
iyiye döndürmeden mi bıraktı acaba? Ama niçin böyle bir şey yapsın? 
O her şeye kadir olduğuna göre, bütün maddeyi iyiye çevirecek ve 
içinde herhangi kötü bir şey kalmayacak şekilde değiştirecek gücü yok 
muydu yani? Hem sonra böyle bir maddeden neden bir şey yaratmak 
istedi de her şeye kadir gücüyle bu maddeyi tümüyle yok etmeyi seç- 
medi? Onun iradesine rağmen bu madde var olabilir miydi? Bu mad- 
de ezelden beri varsa, neden Tanrı geçmişin o sonsuz zaman dilimin- 
de onun böyle bozuk bir halde varoluşuna izin verdi de, nice sonra bu 
maddeden bir şeyler yaratmaya karar verdi? Ya da Tanrı aniden yaratı- 
ma geçmeye karar verdiyse, her şeye kadir oluşuyla neden bu kötü 
maddeyi yok edip de sadece kendisi en hakiki, en yüce ve sonsuz iyi- 
lik olarak kalmayı seçmedi? Ya da Tanrı iyi olduğundan kendinden 


başka iyi bir şey yapmaması ya da yaratmaması uygun olmayacak idiy- 
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se, neden kötü malzemeyi imha edip hiçliğe indirgemedi ve onu her 
şeyi yaratacağı iyi bir madde haline getirmedi? Kendisinin yaratmamış 
olduğu bir maddeden yardım almadıkça iyi bir şey yaratamayacak 
idiyse, her şeye kadir değil mi yani?” İşte bu tür düşünceler dönüp 
duruyordu zavallı zihnimde, hakikati bulamadan ölmek korkusu da 
içimi yiyip bitirdikçe iyiden iyiye ağırlaşıyordu. Buna rağmen Katolik 
Kilisesinde edindiğim senin Oğlun, bizim Rabbimiz ve Kurtarıcı- 
mız İsa'ya olan inanç yüreğime sıkıca tulunmuştu. Evet, pek çok açı- 
dan hâlâ belirsiz sayılırdı bu inanç, hatta kendi öğretisinin kurallarıyla 
ilgili de tereddütleri vardı, ama zihnim bu inancı hiç terk etmedi, ak- 


sine her geçen gün içtikçe içti. 


6. BÖLÜM 


Astrologların kehanetlerini reddediyor. 


8. Astrologların o yalan yanlış kehanetlerine ve zındık hezeyanları- 
na çoktan sırtımı dönmüştüm. Bu konuda da merhametini esirgeme, 
yüreğimin en derinlerinden sana ettiğim tövbeleri kabul et ey Tanrım! 
Çünkü bu tövbeleri eımeme sebep olan sensin, sadece sen — çünkü 
yanılgılarımız yüzünden öldüğümüzde bizi yeniden dirilten Yaşamdan 
ve Bilgelikten başkası olabilir mi? O Yaşam ki ölüm nedir bilmez, o 
Bilgelik ki kendisinden başka hiçbir ışığa gereksinmez, tersine ışığa 
gereksinim duyan zihinleri aydınlatır ve bütün âlemi ta ağaçla titreşen 
yaprağa kadar yönelir. Keskin bir sezgi gücü olan Vindicianus'a ve 
levkalade yetenekli bir genç olan Nebridius'a karşı sürdürdüğüm inat- 
çı tavrı kıran sen oldun. Vindicianus hiç çekinmeden dobra dobra, 
Nebridius ise daha çekingen bir tavırla, ama her fırsatta bana şöyle 


söyler dururdu: Öyle bizi gelecekten haberdar kılacak sanat falan yok. 
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Insanların tahminleri çoğu kez tesadüflere dayanır; durmadan atıp tu- 
tarlar, aralarından birkaçı da tutuverir, ama söyleyenler bile durumun 
larkında olmaz; susmamacasına konuşup dururlarken aralarda bir 
yerlerde körün taşı rastgelir sadece. İşte sen de karşıma böyle birini 
çıkarıp onunla arkadaş olmamazı sağlayarak beni terbiye ettin. Astro- 
loglara danışmaya meraklı bir adamdı bu arkadaş. Bu konuda öyle 
eğitimi falan yoktu, ama dedim ya, danışmaya meraklı biriydi. Ama te- 
mel nitelikte birkaç bilgi de edinmiş babasından, öyle söylüyordu. As- 
lında temel nitelikte dediği bu bilgilerin onun astrolojiye olan güveni- 
ni tamamen sarsıcı bilgiler olduğunun hiç farkında değildi. Bahsetti- 
gim arkadaşın adı Firminus'tu, özgür sanatlar dalında öğrenim gör- 
müştü, belagatle ilgili bilgisi de müthişti. Beni kendisine yakın görüp, 
geleceğe dair büyük umutlar beslediği işleriyle ilgili yıldız falı dedikle- 
ri fala bakıp gördüklerimi kendisine söylememi istedi. Ben de tam o 
aralar Nebridius'un sözlerinin etkisiyle astrolojiden yavaş yavaş kop- 
maya başlamıştım. Ama peşinen olmaz demedim, hayal meyal ne gö- 
rüyorsam da söyledim, ama bu tür şeylerin artık bana gülünç ve an- 
lamsız geldiğini söylemek üzereydim ki, o bana babasının astroloji ki- 
taplarına olan aşırı merakından ve bunlara kendisi kadar meraklı bir 
arkadaşı olduğundan söz açtı. Hep birlikte çalıştıklarından, birbirle- 
riyle sürekli fikir alışverişinde bulunduklarından, sonunda bu zırvalı- 
ğa olan tutkuları öyle artmış ki yüreklerinde, diyelim ki şu akıl yoksu- 
nu hayvanlardan biri evlerinde doğum yaptı, hemen doğum anını göz- 
leyip gökteki yıldızların konumuna göre bu anı bir yerlere kaydetme- 
ye başlamışlar, böylece bu sözde bilimle ilgili bire bir bilgi toplamış- 
lar. Babasından dinlediği kendi doğum hikâyesini de anlattı bana: An- 
nesi ona hamileyken, babasının arkadaşının falanca hizmetçisinin kar- 


nı da büyümeye başlamış. Evdeki köpeği hamile kalsa konuyu en 
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ufak ayrıntısına kadar bilip öğrenmeye çalışan bir efendiden saklaya- 
mamış haliyle durumunu. Neyse, sonuçta birisi karısının, diğeri hiz- 
metçisinin gününü, saalini, dakikasını, hatta saniyesini bile titizce göz- 
lemleyip hesap etmiş. Ama her iki kadının da aynı anda doğurması 
üzerine bizim kafadarlar yeni doğan bebekleri için, yani biri kendi oğ- 
lu, diğeri de küçük kölesi için, dakikası dakikasına birbirinin kopyası 
birer yıldız haritası çıkartmak zorunda kalmış. Zaten doğum başladığı 
anda bizimkiler evde olanı biteni birbirlerine haber vermişler, adamla- 
rını da ellerinin altında hazır tutmuşlar ki doğum olduğu anda birbir- 
lerine haber uçurabilsinler. Bu haber akışını da sanki aynı evdeymişler 
gibi kolayca halletmişler. Firminus'un söylediğine göre, her iki tarafın 
yolladığı haberciler, birbirlerinin evine eşil mesafede buluşmuş, bu şe- 
kilde yıldızların konumundaki bir değişikliği, saliselerde yaşanabile- 
cek en ufak sapma olasılığını bile kaydetme olanağını bulmuşlar. Ama 
her şeye rağmen zengin bir ailede doğan Firminus dünyanın o beyaza 
boyalı yollarını? arşınlayıp” zenginliğine zenginlik kalmış, en üst mev- 
kilere kadar yükselmiş, köle ise kölelik boyunduruğundan bir an bile 
nefes almaksızın efendilerine hizmetini sürdürmüş, yani Firminus ba- 
na böyle söyledi, çünkü o köleyi iyi tanıyormuş. 

9. Bu hikâyeyi işitip de inandığım anda -inandım, çünkü bana hi- 
kâyeyi anlatanın dürüst bir karakteri vardı-, astrolojiyle ilgili bütün 
inadım kırıldı gitti. İlk işim ne yapıp edip Firminus'u bu merakından 
vazgeçirmeye çalışmak oldu. “Senin yıldız haritanı çıkarıp doğruları 
dile getiriyor olmam için,” dedim ona, “o haritada senin ebeveynleri- 


nin önemli insanlar olup kentin soylu ailelerinin birinden geldiklerini, 


Roma'nın anayolları kireçlaşıyla boyanırdı. 
bir meslek sahibi olup. 
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senin özgür doğumlu olduğunu, bu yüzden iyi bir eğitim alıp özgür 
sanatları öğrendiğini görmem gerekirdi. Aynı şekilde o köle de gelsey- 
di, benim o yıldızlara bakıp ona doğruları söylemem için, çıkarttığım 
haritada onun aşağı tabakadan bir aileden doğduğunu, köle olduğunu 
ve bütün yaşamının seninkinden çok farklı, hatta aranızda uçurumlar 
olduğunu görmem gerekirdi. Anlayacağın aynı yıldızlara bakıp doğru- 
ları dile getirmek için ikinize de apayrı şeyler söylüyor olmam gerekir- 
di, çünkü ikinize de aynı şeyleri söyleyecek olsam yanlış şeyler söylü- 
yor olacaktım. Yani kısacası anladım ki, yıldızlara bakıp da doğru tah- 
minlerde bulunmak astroloji bilgisine değil sırf şansa dayanıyor; yanlış 
tahminlerde bulunmak da öyle, konunun acemisi olmakla falan alaka- 
sı yok, sadece şansın tersine dönmesiyle alakalı”. 

10. İşte bu olayı basamak yapıp astrolojiyle ilgili ne kadar tuhaflık 
varsa üzerinde düşünmeye başladım, olur da geçimini bu deli saçması 
şeylerden sağlayan biri bana kafa tutmaya kalkar ve Firminus'un bana, 
babasının da ona anlattıklarının yalan olduğunu söyler diye; gerçi 
böylelerine aruk hadlerini bildirmek, iddialarını çürütüp onları gü- 
lünç duruma düşürmek de istemiyor değildim. Bir hatında doğan ikiz- 
leri düşünmeye başladım, çoğu peş peşe belli aralıklarla ana karnın- 
dan çıkıyorlardı. Astrologlar bu aralıkların doğa yasalarını etkileyecek 
derecede önemli sonuçlar doğurabileceği kanısındalar, ama bir insa- 
nın gözlemleyemeyeceği kadar kısa olan bu anları kâğıtlara dökmek, 
sonra da bir astroloğun bunlara bakıp doğru bir tahminde bulunması- 
nı beklemek olacak şey değil. Böyle tahminler gerçeği yansıtmaz, çün- 
kü haritalara bakarsanız, örneğin İşaya ile Yakup'un aynı kaderi pay- 
laştığını söylemeniz gerekir, ama onların ikisi aynı olayları yaşamamış- 
ur. Bu durumda yapılan tahminler yanlış olacaklır; diyelim ki doğru- 


yu söylediniz, o zaman ikisine de farklı şeyler söylemiş olacaksınız; 
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ama düşünün ki o sırada aynı haritaya bakıyorsunuz. O halde doğru- 
ları tahmin etmek astrolojiye değil, şansa bağlıdır. Çünkü ya Rab, ev- 
renin en adil Denetleyicisi sen, yüce sezginle olayları öyle hale yola 
koyarsın ki, bunu ne asirologlara danışanlar, ne de astrologların ken- 
dileri anlayabilir. Astroloğa danışan kişi ne duyması gerekiyorsa onu 
duyar, yani senin adil kararının derinlerinden onun ruhu hakkında 
verdiğin o akıl sır ermez liyakalini. Hiçbir insan sana şöyle sormamalı: 
“Nasıl bir karar bu?” “Niçin böyle?” Hayır, sormamalı, asla sormamalı, 


çünkü sonuçta o sadece bir insan. 


7. BÖLÜM 


Kötülüğün kökenini araştırırken büyük sancılar çekiyor. 


11. Çok şükür sonunda beni bu zincirlerden kurtardın ey biricik 
Dayanağım. Ama hâlâ kötülüğün nereden geldiğini anlamaya çalışı- 
yordum ve hiçbir çıkış yolu bulamıyordum. Yine de sen düşüncele- 
rimdeki bu dalgalanmaların beni inancımdan uzaklaşlırmasına asla 
izin vermiyordun. Çünkü o inanç sayesinde ben senin varolduğundan 
aruk emindim, senin Lözünün değişemez olduğundan, insanları koru- 
yup kolladığından, bizler için son karar merci olduğundan, senin Oğ- 
lun, bizim Rabbimiz İsa'da ve Katolik Kiliseni yetke kılıp bize emanet 
ettiğin Kutsal Kitapta insanlık için bir kurtuluş yolu açlığından ve 
ölüm sonrasında ancak bu yoldan geçerek öle yaşama kavuşabileceği- 
mizden aruk emindim. İşte kurtuluşum olacak bu inanç zihnimde 
sağlam şekilde kök salmışken ben hararetle kölülüğün nereden kay- 
naklandığını araştırıp duruyordum. Yüreğim doğum sancıları çeker- 
ken ne işkenceler yaşadım Tanrım, ne ıslıraplar! Senin kulağınsa 


hep benim yüreğimdeydi, ama ben bunu bilmiyordum. Var gücümle 
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araştırmalarımı sürdürürken ruhumun için için yaşadığı hüzün, sen- 
den merhamet dileyen koskoca çığlıklardı aslında. Ne çektiğimi sen 
biliyordun, başka kimsenin haberi yoktu. En yakın arkadaşlarımın 
kulaklarına fısıldadıklarım ne ki! Ruhumda yaşanan bu fırtınayı baş- 
tan sonra onlara anlatmaya zaman yeter miydi ya da şu dilim? Sense 
hepsini duydun, nasıl ta yüreğimin derinlerinden inim inim inlediği- 
mi duydun, özlemim senin önüne seriliydi, ama gözlerimin nuru be- 
nimle birlikte değildi. Çünkü o nur içteydi, bense dışardaydım ve o 
nurun mekânı yoktu. Bense zihnimi mekânla sınırlı varlıklara yönel- 
tiyordum ve onu huzura erdirecek hiçbir yer bulamıyordum, “yeter- 
li” ve “iyi” diyebileceğim bir sığınak sağlamıyorlardı bana ve yeterli 
iyiliğe kavuşabileceğim yöne dönmeme izin vermiyorlardı. Onlardan 
üstündüm, ama senden aşağıdaydım, sana tabi olsam sen benim ger- 
çek sevincim olurdun; o halde sen benim aşağımda yarattığın varlık- 
ları bana tabi kılmıştın. İşte doğru ölçü buydu, beni kurtuluşa erdire- 
cek orta yol buydu, ancak senin suretinde yaratıldığımı bilirsem ve sa- 
na hizmette kusur işlemezsem bedenime hâkim olabilecektim. Ama 
sana kibirle diklenince ve o koca göbekli kalkanımın altına sinip Rab- 
bime saldırınca,9 o zaman benden aşağıda olanlar benim üstüme çıkı- 
yor, ezdikçe eziyorlardı, öyle ki dinlenip soluklanacağım hiçbir yer bı- 
rakmıyorlardı bana. Onlara baktığım anda her yandan üşüşüveriyor- 
lardı gözlerimin önüne, sürü sürü, yığın yığın, onları düşünmeye 
kalktığımda kendi imgelerini karşıma çıkarıp kendilerinden kaçınama 
engel oluyorlardı, şöyle söylüyorlardı adeta: “Ey aşağılık, pis adam, 
nereye gidiyorsun?” Bütün bunlar kendi yaramdan çıkıyordu aslında, 


çünkü sen kibirli insanı yaralı bir insan gibi aciz kıldın.” Kibrim ka- 


© Liber lob, 15.26. 
T Liber Psalmorum, 89.10. 
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bardıkça senden uzaklaşıyordum, yanaklarım şiştikçe gözlerimi karar- 


uyordu. 


8. BÖLÜM 
Augustinus sonunda Tanrı'nın merhametine 


mazhar oluyor. 


12. Ya Rab, sen ezeli ve ebedisin, ama senin bize olan ölken ezeli 
ve ebedi değil, çünkü sen toprağa ve küle? merhamet gösterensin. İş- 
te sonunda beni gördün ve çirkinliklerimi düzeltmek lütfunda bulun- 
dun. Ruhumun derinlerini üvendirenle dürtüp bir an bile huzura er- 
dirmedin, ta ki gönül gözümle seni açık ve seçik olarak görene dek. 
Senin gizemli elin dokundukça yüreğimin kabarıklığı indi, gönlümün 
o bulanık, o karanlık gözleri can yakıcı şifalı merheminle gün geçtikçe 


biraz daha sağlığına kavuştu. 


9. BÖLÜM 
Platon'un kitaplarında, Tanrı'nın ezeli ve ebedi Sözünü 


keşfediyor, bedenlenen Sözün tevazusunu değil. 


13. Ilkin bana kibirlilerin her zaman karşısında olduğunu, alçakgö- 
nüllülere ise lütfunu hiç esirgemediğini kanıtlamak istedin, ayrıca in- 
sanlığa merhametinin ne kadar büyük olduğunu kanıtladın, çünkü te- 
vazun sayesinde Sözün bedenlenmiş ve insanlar arasına yerleşmişti. “ 


O büyük kibriyle kurum kurum kurulan bir adamı bana aracı kılıp şi- 


8 Tiber Ecclesiasticus, 18.1; Liber Psalmorum, 84.6. 
? ölümlülere. 


19 Evangelium Secundum lonnem, 1.1-14. 
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fa bulmam için Platon'un Yunancadan Latinceye çevrilmiş kitaplarıyla 
tanıştırdın. Bu kitaplarda okuduklarım kelimesi kelimesine aynı olma- 
sa da, tamamen aynı anlama gelecek, farklı çıkarımlar yapıp farklı 
yöntemlerle kanıtlayabileceğimiz ifadeler buldum. Şöyle ki: “Başlan- 
gıçta Söz vardı, Söz Tanrı'yla birlikteydi ve Tanrı Sözdü. Söz başlan- 
gıçta Tanrı'yla birlikteydi, her şey Söz aracılığıyla yaratılmıştı ve yara- 
tılmış olanlar O olmadan hiçbir şekilde yaratılamazdı. Yaşam bu Söz- 
deydi ve yaşam insanların ışığıydı; ve yaşam karanlıklara ışır, ama ka- 
ranlıklar onu idrak edemez, çünkü insanın ruhu ışığın tanığı olsa da, 
kendisi ışık değildir, oysa Söz, yani Tanrı hakiki ışıktır, çünkü bu 
dünyaya gelen her insanı aydınlatır. O bu dünyadadır ve dünya Onun 
tarafından yaratıldı, ama dünya onu tanımadı.” Ama bu kitaplarda 
şöyle şeyler okumadım: “O kendi yarattıklarına geldi, ama kendisinin 
yarattıkları Onu kabul etmediler. Yine de O kendisini kabul eden ve 
Onun adına iman eden herkese Tanrı'nın çocukları olma hakkını ver- 
di”? 

14. Yine o kitaplarda şöyle ifadelere de rastladım: “Söz ya da Tanrı 
ne etten, ne kandan doğdu; insani iradeyle, yani bedensel iradeyle de 
doğmadı, sadece Tanrı'dan doğeu.”'” Ama o kitaplarda, “Söz beden- 
lendi ve biz insanların arasında yaşadı,”'* gibi bir cümleye rastlama- 
dım. Farklı şekillerde ifade edilmesine rağmen sıkça yer alan şu dü- 
şünceyi de öğrendim mesela o kitaplardan: “Oğul Baba'yla aynı biçim- 


deydi, ama Tanrı'ya eş olmayı bir hırsızlık olarak görmesi,” çünkü 


1l bir yabancıymış gibi davrandı. Evangelium Secundum Ionnem, 1.1-12. 
12 Evangelium Secundum Tonnem, 1.11-12. 

13 Evangelium Secundum Ionnem, 1.13. 

14 Evangelium Secundum Ionnem, 1.14. 

15 Epistula ad Philippenses, 2.6. 
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doğası bakımından aynı tözdendi.” Ama o kitaplarda şöyle şeyler söy- 
lenmiyordu: “Özünden feragat etli ve köle biçimini alarak kendisini 
insana benzer kıldı ve insan gibi davrandı; ölüme yazgılı hale gelince- 
ye kadar, halta çarmıha gerilerek ölecek kadar alçaldı. Öyle ki Tanrı 
onu ölümlüler arasından alıp yüceltsin, bütün adların en yücesi olan 
İsa adını ona lütfetsin ve gökyüzündeki, yeryüzündeki ve yeralıındaki 
bütün yaratıklar İsa adının önünde diz çöksün, bütün diller İsa'nın 
Baba Tanrı'nın yüceliğinde yaşamaya devam eden Rab olduğunu söy- 
lesin.”'9 O kitaplar şöyle söylüyordu: “Senin tek evladın olan Oğlun 
seninle ezeli ve ebedi olarak varolacak; o bülün zamanlardan önce 
vardı, bütün zamanlardan sonra da varolacak ve hiçbir değişime uğra- 
mayacak, öyle ki Onun mükemmelliğine erişen ruhlar'” kutlu olabil- 
sinler ve kendi özlerinde varolan bilgelikten pay alarak bilge olmak 
üzere yeniden dlirilsinler.” Ama o kitaplarda şöyle bir ifade yoktu: 
“Günü geldiğinde imansızlar için öldü ve sen biricik Oğlunu esirge- 
medin ve biz insanlık adına ondan feragat ettin. Bütün bunları bilge- 
lerden sakladın ve küçük çocuklara açıkladın, çile çekenler, deri çe- 
kenler Ona gelsin ve huzura kavuşsunlar diye. Çünkü O uysal, maz- 
lum bir kalptir;”“ uysal olanlarımızı yasalarıyla terbiye eder,”' boyun 
eğenlere kendi yollarını öğretir, çünkü bizim acizliğimizi ve çileli hali- 


mizi görür, bütün günahlarımızı alleder > Ama üstün bilgiyi yüksek 


Epistula ad Philippenses, 2.7-11. 

Evangelium Secundum lonnem, 1.16. 

Epistula ad Romanos, 5.6. 

Epistula ad Romanos, 8.32. 

Evangelium secundum Matthaeum, 11.25, 28, 29. 
Liber Psalmorum, 24.9. 

Liber Psalmorum, 24.18. 
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ökçeli bir çizme gibi ayaklarına giydiklerinden,?* başı arşa değenler 
Onun, “Benden öğrenin, çünkü ben uysal ve mazlum kalbim ve siz 
ruhlarınızı bende huzura erdireceksiniz,” dediğini işitmezler.?* Hatta 
Tanrı'yı bilseler bile, “Tanrı'ya Tanrı olduğu için övgüler sunmazlar ve 
ona şükretmezler, kendi düşünceleri içinde kaybolurlar, duyarsızlıkla- 
rından yürekleri kararır; kendilerine bilge diye diye budalalaşırlar.”” 

15. Ayrıca bu kitaplarda, senin asla bozulamayan üstün doğanı bozu- 
labilir doğaya sahip insanlara, kuşlara, dört ayaklı hayvanlara ve sü- 
rüngelere benzeyen putlara ve çeşit çeşit heykellere dönüştürdüklerini 
de okudum,” yani Esau'ın ilk doğan olma hakkını kaybetmesine ne- 
den olan o Mısır çorbasına dönüştürdüklerini.? İşte bu yüzden senden 
ilk doğan halk senin yerine dört ayaklı bir hayvan kafasına taptı, çünkü 
Mısır'a yürekten bağlanclılar” ve senin suretini, yani kendi ruhlarını ot 
yiyen bir buzağı heykelinin önünde eğdiler.” İşte ben o kitaplarda bü- 
tün bunları okudum, ama bunlardan beslenmedim. Zaten sen de, ya 


Rab, Yakup'un Esau'dan daha küçük olmasının verdiği utancı seve seve 


23 Tragedya oyuncuların giydiği yüksek ökçeli çizmeden bahsediliyor. 
24 
25 


26 


Evangelium secundum Matthaeum, 11.29. 
Epistula ad Romanos, 1.21-23. 

Epistula ad Romanos, 1.23. 

27 Esau (Esav): Yeni Ahit'te günahkâr ve imansız olarak geçen İshak ve Rebe- 
ka'nın ikiz oğullarından biri; kardeşinden önce doğmuştu. Kır hayatına 
âşık usta bir avcıydı ve dünya nimetlerine tapıyordu. İkizi Yakup ise tanrı- 
sal değerlere saygı gösteren bir kişilikti. İlk doğan olma hakkını bir merci- 
mek çorbası için kendisinden sonra doğan ikiz kardeşine sattı. Liber Gene- 
sis, 25.33 vd. 

Actus Apostolorum, 7.39. 


Liber Psalmorum, 105.20. 


28 
29 
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yok ettin,” çünkü büyüğünü küçüğünün hizmetine verdin” ve putpe- 
rest olan halkları mirasına kabul edeceğini söyledin. Ben de putperest 
bir halktan doğup sana gelmiştim ve halkına Mısır'dan getirmelerini 
buyurduğun altınlardaydı gözüm. Oysa nerede olurlarsa olsunlar bu 
altınların hepsi senindi. Havarin aracılığıyla Atinalılara şöyle söyledin: 
“Kimi şairlerinizin de dediği gibi, biz sizde yaşıyoruz, hareket ediyo- 


ls 2 
ruz ve biz sizdeyiz. 


Doğru, o okuduğum kitapların yurdu Atina'ydı. 
Ama ben Mısır'ın putlarına hiç metelik vermedim, şu senin altınların- 
dan yapılan, Tanrı'nın hakikatini bir yalana dönüştürerek, Yaralıcıdan 


çok yaratıklara tapınan ve onlara hizmet eden putlarına.” 


10. BÖLÜM 


Augustinus tanrısal olan şeyleri artık daha kolay anlıyor. 


16. Platoncu kitaplar sayesinde kendi benliğimin derinlerine dön- 
meni gerektiğini anladım ve senin kılavuzluğunda bunu başarabildim, 
çünkü sen benim yardımcılığımı üstlendin.” Benliğimin derinlerine 
girdim ve adeta gönül gözümle gördüm ki, gönül gözümün üstünde 
aklımdan çok daha üstün olan, hiç titremeden yanan bir Işık var. Öyle 
her etten, kandan yaratılmışın göreceği türde sıradan bir ışık değildi 
bu. Ya da bizim bildiğimiz türde büyük bir ışık da değildi, hani pırıltı- 
sı gitgide artan ve her yeri olanca parlaklığıyla kaplayan türde. Yok, 


39 Liber Psalmorum, 118.22. 

31 Epistula ad Romanos, 9.13. 
52 Actus Apostolorum, 17.28. 

So Epistula ad Romanos, 1.25. 
34 Liber Psalmorum, 29.11. 
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öyle bir ışık değildi bu, bizim görüp bildiğimiz bütün ışıklardan çok, 
ama çok farklıydı. Benim aklımın üstündeydi, ama öyle zeytinyağının 
suyun üstünde olması gibi ya da gökyüzünün yeryüzünün üstünde ol- 
ması gibi değil. Çok daha üstteydi, çünkü bu ışık beni yaratmıştı, ben 
onun çok altındaydım, çünkü bu ışık sayesinde yaratılmıştım. Hakika- 
ti bilen insan bu ışığı da bilir ve bu ışığı bilen ezeli ve ebedi olanı da 
bilir. Şefkat bu ışığı bilir. Ey ezeli ve ebedi Hakikat, Hakiki Şefkat ve 
Aziz Ebediyet! Hepsi sensin Tanrım ve ben gece gündüz senin hasre- 
tinle yanıyorum. Seni ilk tanıdığım an başımı tutup kaldırdın ki, gör- 
mem gerekeni görebileyim, ama ben henüz görmem gerekeni görme- 
ye hazır değilim. Zayıf gözlerime öyle parlak bir ışık saçtın ki var gü- 
cünle, aşk ve dehşetle bir anda ürperiverdim. Senden çok uzaklarda, 
apayrı bir diyarda olduğumu anladım ve yücelerden senin sesini du- 
yar gibi oldum: “Ben erginlerin besiniyim: büyü, ancak o zaman ben- 
den besleneceksin. Ama beni, bedeninin yediği besin gibi, kendi do- 
ganda dönüştüremeyeceksin, sen benim doğama dönüşeceksin.” O za- 
man anladım ki, sen insanı işlediği günah yüzünden terbiye ediyorsun 
ve ruhumun bir örümcek ağı gibi kurumasına izin veriyorsun.” Ken- 
di kendime şöyle sordum: “Hakikat bir hiçlik mi yoksa, sınırlı ya da 
sınırsız biçimde bir mekâna yaygın olmadığına göre?” Çok uzaklardan 
haykırdın: “Hayır var, ben benim.” Ve ben bu sesi duydum, insan 
kalbinden gelen sesi nasıl duyuyorsa öyle duydum ve bütün şüphele- 
rimi bir tarafa attım. Artık yaşadığımdan daha kolay kuşku duyardım, 
ama Hakikatin varlığından kuşku duymazdım, çünkü yaratılanlar ara- 


cılığıyla biz Hakikati açıkça görebiliyorduk. 


35 Liber Psalmorum, 38.14. 
36 Liber Exodus, 3.14. 
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11.BÖLÜM 


Varolan varlıklar, varolmayan varlıklar. 


17. Bunun üzerine senin altındaki varlıkları düşünmeye başladım ve 
onların mutlak anlamda varlığından ya da mutlak anlamda yokluğun- 
dan söz edilemeyeceğini anladım. Çünkü gerçekte onlar senden varlık 
buluyorlardı, ama öte yandan onlar sen değildi. Çünkü gerçekten va- 
rolan hiç değişmeden kalandı. Bana gelince, benim için iyi olan Tanrı” 
ya sıkı sıkı bağlanmamdı, çünkü onda kalıcı olamazsam, kendimde 
hiç kalıcı olamam. Oysa Tanrı kendinde hiç değişmeden kalarak her 
şeyi yeniliyor. Öyleyse sen benim Rabbimsin, çünkü senin benim iyili- 


gime hiç ihtiyacın yok. 


12. BÖLÜM 
Varolan her şey iyidir. 


18. O zaman anladım ki, bozulmaya yazgılı varlıklar iyidir. Üstün iyi 
olmuş olsalardı ya da içlerinde hiç iyilik olmamış olsaydı bozulmaları da 
mümkün olmazdı. Çünkü üstün iyi olmuş olsalardı zaten bozulmaları 
da söz konusu olmazdı; içlerinde hiç iyilik olmamış olsaydı onlarda bo- 
zulabilecek bir şey de olmazdı. Bozulma zarar verir, iyiyi eksiltmedikçe 
zarar diye de bir şey olmazdı. Öyleyse ya bozulma zarar vermez, ama 
böyle bir şey mümkün değildir; ya da hiç şüphe yok ki, bozulabilen her 
şey iyilik bakımından noksandır. Ama tamamen iyilikten yoksun olmuş 
olsalardı hiçbir şekilde varolamazlardı. Varolmuş olsalardı ve bozulma- 
ları mümkün olmamış olsaydı daha iyi olurlardı, çünkü hiç bozulma- 
dan kalıcı olurlardı. İyiliği bütünüyle kaybederek varlıkların daha iyi ol- 
duğunu söylemek kadar mantıksız bir şey olabilir mi? Öyleyse varlık- 


lar iyiliklerini bütünüyle kaybetmiş olsalardı bütünüyle hiçlik olurlar- 
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dı. İşte bu yüzden varoldukları sürece varlıklar iyidir. Öyleyse varolan 
ne varsa iyidir ve şu kökenini araştırmaya çalıştığım kötülük bir töz 
değildir, çünkü bir töz olmuş olsaydı iyi olacaktı. Kötülük ya bozula- 
maz bir töz olmalı, yani sahiden büyük bir iyilik olmalı ya da bozula- 
bilir bir töz olmalı, yani iyi olmadıkça bozulması mümkün olmamalı. 
Buradan hareketle açıkça gördüm ve anladım ki, sen her şeyi iyi ola- 
rak yarattın ve senin yaratmadığın hiçbir töz mutlak anlamda yok. Sen 
her şeyi eşit şekilde yaratmadığına göre, varlıklar tek tek ele alındığın- 
da iyi, hepsi birden ele alındığında çok iyi. Çünkü bizim Tanrımız her 


şeyi çok iyi yarattı. 


13. BÖLÜM 


Yaratılan her şey Tanrı'yı yüceltiyor. 


19. Senin için kötülük diye bir şey yok, sadece senin için değil ta- 
bii, şu yarattığın evrende de kötülük diye bir şey yok. Çünkü senin dı- 
şında hiçbir şey yok ki, senin kurduğun bu düzene saldırıp onu boz- 
sun. İşin aslı, evreni oluşturan parçalardaki bazı öğeler diğerleriyle 
uyumlu olmadığından biz onlara kötü diyoruz. Ama bu aynı öğeler 
başka şeylerle uyum sağlıyorlar ve iyi oluyorlar, aslında kendi başları- 
na iyiler. Birbiriyle uyumsuz olan bütün bu öğeler bizim dünya dedi- 
gimiz yaratımın alt seviyesiyle uyum içindeler. Bu dünyanın bulutlu 
ve rüzgârlı olan göğü dünyayla bire bir uyumlu mesela. “Bütün bunlar 
keşke olmasaydı,” dersem, yanlış yapmış olurum. Çünkü bunlardan 
başka bir şey görmemiş olsaydım o zaman daha iyi şeyler isteyebilir- 
dim. Ama yarattıkların sadece bu şeyler olmuş olsaydı bile yine de 


yapmam gereken tek şey seni yüceltmek olmalı. Çünkü seni yüceltme- 


37 Liber Genesis, 1.31. 
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mi gerektiren öyle çok şey var ki şu dünyada: şu toprak, şu mahlukat, 
şu derin uçurumlar, ateşler, buz, kar, dolu ve Sözünü açıkça kanıtla- 
yan fırtınalı esintiler, şu dağlar, tepeler, meyve ağaçları, sedirler, vahşi 
hayvanlar, sürüler, sürüngenler ve havada uçan kuşlar; yeryüzündeki 
bütün krallıklar, bütün halklar, prensler, hâkimler, delikanlılar ve 
genç kızlar, yaşlısından gencine bütün insanlar, hepsi senin adını yü- 
celtiyorlar. * İzin ver, göklerdeki varlıklar bile seni yüceltsin, seni yü- 
celtsin Tanrım, yücelerdeki bütün melekler, şu bütün güçlerin, güneş 
ve ay, bütün yıldızlar, ışık, göklerin gökleri ve göklerin üstündeki su- 
lar senin adını yüceltsinler. İşte bütün bunları bir arada düşündüğüm- 
de, daha iyi bir dünya dilemekten vazgeçtim. Üstteki varlıklar alı sevi- 
yedeki varlıklara göre daha iyidir, şüphe yok, ama sağlıklı düşününce 
anladım ki, her şey bir bütün olarak ele alınırsa salı bu bütün kendin- 


den daha üstün olan varlıklardan daha üstündü. 


14. BÖLÜM 
Akıl sağlığı yerinde olan insan Tanrı'nın yarattığı 


hiçbir şeye kusur bulmaz. 


20. Senin yarattığın âlemin herhangi bir öğesine kusur bulanların 
akıl sağlığı yerinde değil demektir; tıpkı bende olduğu gibi, çünkü bir 
zamanlar senin yarattığın pek çok şeye kusur bulurdum. Ama ruhum 
“kusur bulduğum aslında Tanrı'nın kendisi” demeye cüret edemedi- 
ginden, kusur bulduğu şeylerin sana ait olduğunu kabullenmek iste- 
mezdi. İşte bu yüzden iki töz olduğunu düşünmeye başladı. Ama bu 


düşünceden bir türlü tatmin olmadı ve saçma sapan şeyler söylemeye 


38 Tiber Psalmorum, 148.7-12. 
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kalktı. Bu yanlıştan geri adım atarken bu kez de mekânın her yerine 
sonsuzca yayılan bir tanrı yaratı kendi kendine ve bu tanrının sen ol- 
duğunu sanıp onu yüreğine yerleştirdi. Yani kendi putuna bir tapınak 
dikmiş oldu yeniden, senin katında menfur olarak değerlendirilecek 
bir tapınak. Ama sen başımı okşayıp da gözlerimi boş hayaller görme- 
mesi için kapadıktan sonra birazcık sakinleştim, deliliğim uykuya dal- 
dı. Sende uyandım ve senin farklı bir anlamda sınırsız olduğunu gör- 


düm, ama bedenimin gözleriyle elde ettiğim bir görüş değildi bu. 


15. BÖLÜM 
Yaratılan varlıklardaki gerçeklik ve sahtelik. 


21. Başka yaratıklara baktım sonra ve varoluşlarını sana borçlu ol- 
duklarını anladım. Sınırsız olan ne varsa sendeydi, ama bir mekânday- 
mış gibi değil, başka şekilde sendeydiler. Çünkü sen her şeyi kendi 
elinde, yani Hakikatin kendisinde tutuyordun ve her şey varoldukları 
sürece gerçekti. Sahtelik diye bir şey yok; sahtelik, olmayan bir şeyi 
varmış gibi düşünmekten başka bir şey değil. Ben aynı zamanda her 
şeyin hem bulundukları konum, hem de bulundukları zaman açısın- 
dan uyumlu olduğunu anladım, sadece senin ezeli ve ebedi olduğunu 
ve eserinin inşasına yüzyıllar geçtikten sonra başlamadığını da. Çünkü 
sen hep işinin başında olmasaydın ve sonsuza kadar da kalıcı olmasay- 
dın, ister geçmiş olsun, isterse gelecek, yüzyıllar dediğimiz zaman ne 


gidebilirdi ne de gelebilirdi. 


16. BÖLÜM 
Her şey iyidir, her şey her şeyle uyumlu olmasa bile. 


22. Yaşadığım deneyimlerden anladım ki, bir ekmeğin damak tadı 


215 


AUGUSTINUS 


bozulmuş birine bayat, sağlıklı birine ise taze gelmesinde öyle şaşıla- 
cak bir yan yok. Işık gözleri iyi görmeyen birini rahatsız eder, ama 
gözleri iyi gören birini memnun eder. Aynı şekilde senin adaletin ada- 
letsiz insanların hoşuna gitmez; nerde kaldı bunlar engereklerden, so- 
lucanlardan hoşlanacaklar. Oysa sen bu hayvanları yaratımının alt se- 
viyelerine uygun olacak şekilde iyi olarak yarattın. Adaletsiz insanlar 
da bu alt seviyeye uygunlar. Bunlar senden farklılaştıkları oranda, bu- 
lundukları seviyeye, sana benzedikleri oranda da daha üst seviyeye 
daha uygun düşüyorlar. Adaletsizlik ne demek diye sordum sonra 
kendi kendime ve adaletsizliğin bir töz olmadığını, sadece irade bo- 
zukluğu olduğunu anladım, yani en yüce töz olan senden, ey Tanrım, 
yüz çevirip daha aşağı varlıklara yönelen, içsel yaşamını reddeden ve 


dışsal şeylerle böbürlenen bozuk bir irade olduğunu. 


17. BÖLÜM 


Tanrısal şeylerin bilgisine erişmekten alıkoyan engeller. 


23. Senin yerine bir hayali değil de artık sadece seni sevmeye başlama- 
ma çok şaşırmıştım. Ama henüz senden aldığım hazzı sürdürecek kadar 
tutarlı değildim. Tam senin güzelliğine kapılıp gidiyorum derken bir- 
den kendi ağırlığımla senden uzaklaşmaya başlıyor, ümitsizlik içinde 
yeniden dünya haline dalıyordum. Bu ağırlık cinsel alışkanlığımdı. 
Ama sen her an aklımdaydın. Sana bağlanınam gerektiğinden bir an 
bile şüphe etmiyordum, ama henüz sana bağlanmaya hazır değildim. 
“Ölüme yazgılı beden ruhu ağırlaştırır ve bu topraktan yapılmış mes- 
ken zihni pek çok düşünceye daldırır.” Yine de senin görünmez do- 


gan şu dünya kurulduğundan beri yarattığın onca varlıkla gözler önü- 


59 Liber Sapientiae, 9.15. 
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ne serildiğinden, senin sonsuz gücünden ve tanrısallığından adım gibi 
emindim.” Kendi kendime soruyordum, nasıl oluyor da şu gökteki ya 
da yerdeki varlıkların güzelliğini algılayabiliyordum, nasıl bir şey bana 
yardım ediyordu da değişime yazgılı varlıklar hakkında doğru bir 
hükme varabiliyordum ve “bu böyle olmalı, şu öyle olmamalı” diyebi- 
liyordum ya da bunların böyle olmasına karar vermeye nasıl karar ve- 
rebiliyordum. İşte bunları kendi kendime sorup dururken, benim de- 
#işime yazgılı zihnimin üstünde asla değişmeyen ve kendine özgü son- 
suzluğu içinde bir hakikat olduğunu keşfettim. Böyle adım adım be- 
denlerden, bedendeki duyular aracılığıyla iletişim kuran ruha kadar 
yükseldim, oradan da bedensel duyuların ruhu dışsal nesnelerden ha- 
berdar eden içsel yetisine kadar çıktım, yani hayvanların da ulaşabile- 
veği kadar yüksekliğe ulaştım. Buradan tekrar muhakeme yetisine ka- 
dar yükseldim, bu yeti bedensel duyularımızın algıladığı şey hakkında 
yargıda bulunmamızı sağlıyor. Bu yetinin de bende değişime yazgılı 
olduğunu anladım. Bu yeti beni saf aklın” kaynağına kadar yükseltti 
ve düşüncelerimi her zamanki yolundan geri çekti ve üzerine üşüşen 
hayallerin yarattığı karmaşadan uzaklaştırdı, nasıl bir ışıkla dolup taş- 
lığını görebileyim diye. İşte o noktada hiç tereddüt etmeden değişime 
yazgılı olmayan değişime yazgılı olandan daha üstündür diye haykırdı. 
Buradan anladım ki, saf akıl değişemez olanı bilebiliyordu, çünkü onu 
hiçbir şekilde bilmemiş olsaydı değişemez olanı değişebilir olana bu 
kadar kesin şekilde tercih edemezdi. Birden titreşen ışık şimşek gibi 


aydınlandı ve değişemez olanın ne olduğunu gösterdi. O anda anla- 


9 Epistulae ad Romanos, 1.20. 

^l Yunanca nous: Düşünmenin ilkesi ve gelip geçici olmayan tözü, insanın en 
yüksek yeteneği. Aristoteles'te teorik ve pratik düşünme gücü; Plotinus'ta 
akılla kavranan dünyanın, idealar alanının ilkesi. 
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dım ki, senin görülemez olan doğan senin yarattığın varlıklar aracılı- 
gıyla anlaşılıyordu. Ama benim gördüklerime odaklanacak gücüm 
yoktu. Zaafım yüzünden yeniden hüsrana uğradım ve her zamanki 
alışkanlıklarıma geri döndüm, beraberimde de gördüğüm bu şeyin 
aziz hatırasını ve sanki kokusunu hisseltiğim, ama henüz yiyemediğim 


bir besine olan özlemimi çekip götürebildim ancak. 


18. BÖLÜM 


Sadece İsa'nın yolu bizi kurtuluşa erdirir. 


24. Bir yol arıyordum, senin hazzına varmama yetecek gücü bana 
sağlayacak bir yol, ama bulamıyordum, ta ki Tanrı ile insan arasında 
şefaatçi görevini üstlenen insan bedenli Mesih İsa'yı,” yani her şeyin 
üzerinde olan ve sonsuza dek yücelülecek Tanrı'yı kucaklayana ka- 
dar.’ O beni çağırdı ve bana şöyle dedi: “Ben yaşam yoluyum, haki- 
katim, yaşamın kendisiyim.”* O yemeye gücümün yetmediği besinimi 
bedenime kalmıştı. Çünkü bütün varlıkları yarattığın o Bilgeliğini be- 
bekliğimizde süt gibi emelim diye senin Sözün ete kemiğe bürünmüş- 
tü.” Ama ben henüz Tanrı'ya, yani tevazu sahibi İsa'ya sahip olacak 
kadar tevazu sahibi değildim, Onun bu zayıllığıyla bize ne tür bir ders 
vermek istediğini çıkaramıyordum. Oysa öğrelilmek istenen şuydu: 
Ezeli ve ebedi Hakikat olan, yarattığın âlemin en üst seviyelerinden de 
yüksek olan Sözün kendisine teslim olanları kendi kalına yükseltir. 


Âlemin aşağı seviyelerinde, bizi yarattığı balçıktan kendisi için müte- 


iz Epistula | ud Timotheum, 2.5. 
45 Epistulae ad Romanos, 9.5. 
94 Evangelium secundum loannem, 14.6. 


45 Evangelium secundum loannem, 1.14. 
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vazı bir mesken inşa etmiştir. Bu sayede Ona gönülden bağlanmak is- 
teyenleri önce kendisinden ayırır ve sonra kibirlerini kırarak, sevgile- 
rini besleyerek kendi yanına çeker. Böylece bunlar kendilerine duy- 
dukları aşırı güvenle daha fazla kafalarının dikine gidemezler, tersine 
daha da alçalırlar. Çünkü bizim gibi deriden giysiler giyerek * kendisi- 
ni alçaltan Tanrı'nın ayaklarının dibinde olduğunu görürler ve takatle- 
ri kesilip Onun önünde secdeye varırlar, sonunda O doğrulurken on- 


ları da yerden kaldırır. 


19. BÖLÜM 


Isa'nın bedenlenmesinin anlamı. 


25. Bense farklı düşünüyordum, çünkü Rab İsa'mı düşündüğümde 
Onu ancak eşi menendi olmayan, mükemmel bilgelikte bir insan ola- 
rak düşünebiliyordum. Bana göre, özellikle bakire bir kadından muci- 
zevi olarak doğmuş olmakla, ölümsüz yaşamı hak etmemiz için dünya 
malından vazgeçmemiz konusunda bize bir ders vermişti ve bizlere 
gösterdiği tanrısal öngörüsüyle bizim Öğretmenimiz olarak ayrıcalıklı 
bir yeri hak etmişti. Ama ete kemiğe bürünmüş Sözün arkasındaki de- 
rin sırla ilgili en ufak bir tahminim yoktu. Bu konudaki bütün bilgim 
Onun yaşamıyla ilgili yazılmış, yani onun yediğini içtiğini, uyuduğu- 
nu, yürüdüğünü, sevindiğini, üzüldüğünü ve vaazlar verdiğini aktaran 
şu Kutsal Kitaba dayanıyordu. Bir de bu Kitaptan, senin Sözün beden- 
lendiğinde Onun da insan gibi ruh ve akılla donatıldığını öğrenmiş- 
tim. O senin Sözünün değişime yazgılı olmadığını biliyorsa, herkes de 


bunu böyle bilir. Ben de aklım yettiğince artık bunu biliyordum ve bu 


46 İnsanın ölümlü bir varlık olduğu dile getiriliyor. Bkz. Liber Genesis, 3.21: 
“Rab Tanrı Âdem'le karısı için deriden giysiler yaptı, onları giydirdi.” 
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konuda en ufak bir şüphe duymuyordum. Çünkü bazen isteyerek, ba- 
zen istemeyerek bedeni hareket ettirmek, herhangi bir olaydan bazen 
etkilenmek, bazen etkilenmemek, kimi zaman birtakım simgelerle bil- 
gece öğütlerde bulunmak, kimi zaman susmak değişime yazgılı doğası 
olan ruha ve akla özgü niteliklerdir. Onun da böyle davrandığını ya- 
zan Kitaplar bize yanlış bilgiler vermiş olsaydı o zaman bunlarda ne 
yazıyorsa yanlış olarak kabul edilir ve insanlık kurtuluşu için bu Ki- 
tapların hiçbirine iman beslemezdi. Demek ki bu Kitaplarda ne yazı- 
yorsa doğruydu ve ben bunlardan İsa'nın bütün insanlığı temsil ettiği- 
ni anlamıştım. Onu sadece insan gibi bir bedene ya da düşünebilen, 
duyarlı bir ruha sahip bir varlık olarak görmüyordum, Onu serapa bir 
insan olarak görüyordum. O insanın öteki insanlardan çok üstün ol- 
duğunu düşünüyordum, sadece Hakikatin somut bir örneği olmasın- 
dan değil, aynı zamanda tanrısal bilgelikten mükemmel derecede pay 
aldığı için üstün bir insani karakterle donanmış olmasın dan. Bu arada 
Alypius Katoliklerin İsa'nın bedenlenmiş Tanrı olduğuna, yani Isa'da 
salı Tanrı ve bedenin olduğuna inandıklarını söylüyordu. Onun dü- 
şüncesine göre, Katolikler İsa'da insani bir ruh ve zihin olmadığını 
ileri sürüyordu. Alypius İsa'nın yaşamıyla ilgili aktarılanlardan, canı ve 
aklı olmayan bir varlığın böyle davranışlar sergileyemeyeceğine o ka- 
dar inanmıştı ki, bu yüzden Hıristiyanlığa inancı da çok yavaş seyredi- 
yordu. Ama sonradan bu yanılgısının Apollinaris'in sapkın taraftarla- 
rından kaynaklandığının farkına vardı ve Hıristiyan inancının hazzına 


varıp onunla hemhal oldu.” Bana gelince, itiraf etmeliyim ki, ancak 


Alypius'un Hıristiyan inancına bütün gönlüyle bağlanmasına engel olan 
şey, İsa'nın yaşamını konu alan Kutsal Kitapların İsa'yı gerçek anlamda bir 
insan olarak sunmasıydı. Çünkü ona göre Katolik inancı İsa'nın Tanrı'nın 
bedenlenmesi olduğunu ileri sürüyordu. Alypius Katolik inancıyla ilgili 
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bir süre geçtikten sonra, “Söz insan oldu” ifadesindeki anlamı kavra- 
yabildim ve Katolik inancındaki hakikatin Photinus'un yanlış yorum- 
larından ne kadar farklı olduğunu öğrendim.*8 Gerçekten de bu böy- 
le, çünkü sapkınların yaptığı itirazlar senin Kilisenin ne kadar doğru 
düşüncelere ve ne derin bir öğretiye sahip olduğunu bize açıkça göste- 
riyor. Sapkınlar olacak ki, Tanrı'nın beğenisine mazhar olanlar zaafla- 


rına yenik düşenler arasından yükselip kendilerini gösterebilsinler.** 


20. BÖLÜM 
Platon'un kitapları sayesinde daha bilgili, ama daha 


kibirli bir insana dönüşüyor. 


26. O dönemde Platon'un kitaplarını okuduktan ve onlardan cisimsiz 
hakikati aramam gerektiğine ikna olduktan sonra bakışlarımı yarattığın 


° ama ruhu- 


varlıklar aracılığıyla anlaşılan görünmez doğana çevirdim,” 
mun karanlığının bu yüceliği temaşa etmeme izin vermediğini görünce 
tam anlamıyla hüsrana uğradım. Ama senin varolduğundan ve senin sı- 
nırsız olduğundan emindim, sınırlı ya da sınırsız bir mekâna yaygın olma- 
dığın halde senin hakiki olduğundan da emindim, çünkü sen hep olduğu 
gibi kalansın, hiçbir taraftan, hiçbir hareketle şu ya da bu şekilde değişime 


uğramazsın. Ayrıca her şeyin senden doğduğundan da emindim, bu- 


düşündüklerinin Laodicealı piskopos Apollinaris'e ait olduğunu ve 381 yı- 
lında Constantinopolis Konsilinde sapkın düşünceler olarak ilan edildiğini 
öğrenince kuşkularından kurtuldu. 

48 376 yılında ölen Sirmium piskoposu Photinus İsa'nın sadece bir insan ol- 
duğunu, Tanrı olmadığını iddia ediyordu. 

49 Epistula I ad Corinthios, 11.19. 

50 Epistulae ad Romanos, 1.20. 
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nun tartışmasız, en büyük kanıtı da her şeyin varolmasıydı. Evet, bü- 
tün bunlardan emindim, ama yine de senin hazzına varmaktan aciz- 
dim. Bir de işin uzmanıymışım gibi zevzeklik edip duruyordum. Kur- 
tarıcımız İsa'da sana giden yolu aramamış olsaydım, yahu ne uzmanlı- 
ğı, yok olup gidecektim. Bilge bir insanmışım gibi kendime havalar da 
vermeye başlamıştım bu arada. Tam anlamıyla sopalıktım, ama bu ha- 
limden hiç yüksünmediğim gibi, üstüne üstlük bilgimle kabardıkça 
kabarıyordum.” Hani neredeydi tevazu temeline kurulu, yani Mesih 
İsa üzerine kurulu şefkat? Platon'un kitapları bana bunu ne zaman öğ- 
retecekti? Eminim senin Kitaplarını okumadan önce benim önüme bu 
kitapları bilerek koydun, bu kitaplardan nasıl etkilendiğimi hafızamın 
bir köşesine yazayım ki, sonradan senin Kitaplarınla ıslah olunca ve 
yaralarım senin o şifalı parmaklarının dokunuşuyla iyileşince, küstah- 
lık ile tövbekârlık arasında ya da gidecekleri yolu gören, ama nasıl gi- 
deceklerini bilmeyen insanlar ile kendilerini mutluluk ülkesine götü- 
recek yolu görmekle kalmayıp orayı artık yuvaları bilen insanlar ara- 
sında nasıl bir fark olduğunu anlayabileyim ve ikisinin ayırdına vara- 
bileyim. Çünkü önce senin Kitaplarından bilgi edinmiş ve onları iyice 
hazınedip senin sevgine erişmiş olsaydım, daha sonra da Platon'un şu 
kitaplarıyla karşılaşmış olsaydım, belki de onlar beni sağlam temeller 
üzerine kurduğum inancınıdan söküp alacaklardı ya da varsayalım ki 
ruhumun kurtuluşu için senin Kitaplarından emdiğim inançtan asla 
ödün vermedim, kim bilir belki o zaman da bu inanç sadece Platon'un 


kitaplarını okurnakla da elde edilebilirdi diyecektim. 


91 Epistula I ad Corinthios, 8.1. 


220 


İTİRAFLAR 


21. BÖLÜM 
Kutsal Kitapta bulduğunu, Platon'un kitaplarında 


bulamıyor. 


27. Büyük bir hevesle Senin Ruhunun esinlediği Kutsal Kitaba sa- 
rıldım, özellikle de Havari Paulus'un metinlerine. Oysa bir zamanlar 
Paulus'un kendi kendisiyle çeliştiğini, vaazlarının içeriğinin tanrısal 
yasayla ve peygamberlerin öğretileriyle uyuşmadığını düşünmüş ve 
onunla ilgili kafamda sorular oluşmuştu, şimdi bu soruların hepsi 
uçup gitti. Artık açıkça anlıyordum ki, Paulus'un o kutsal sözleri tek 
bir anlama işaret ediyordu ve ben sonunda huşu içinde titremek ney- 
miş öğrendim.” Onları okumaya başladım ve gördüm ki, Platoncu ki- 
taplarda okuduğum hakikat burada senin inayetine övgüler yağdırıla- 
rak ifade ediliyor, gören göz hem gördüğünün hem de görme yetisinin 
kendisine lütfedilmiş bir armağan olmadığını sanıp kendisiyle böbür- 
lenmesin diye —sen lütfetmedikçe insan neye sahip olabilir ki” bütün 
çabasını seni, hep olduğu gibi kalan seni, sadece görebilmek için de- 
gil, aynı zamanda sana bağlanabilecek gücü de kazanmaya harcasın di- 
ye; çok uzaklarda olduğundan seni göremese bile yine de onu sana ge- 
tirecek, seni görmesini ve sana bağlanmasını sağlayacak yoldan yürü- 
meyi öğrenebilsin diye. Peki ama, insan iç benliğinde Tanrı'nın yasası- 
nı onaylasa bile aklın yasasıyla sürekli çalışan uzuvlarındaki o öteki 
yasaya nasıl karşı koyacak, kendisini uzuvlarındaki günah yasasının 
kölesi durumuna sokan öteki yasaya nasıl karşı koyacak?” Sen adilsin 


ya Rab; bizse günah işledik, kötülük yaptık, imansızlık ettik; senin 


2 Liber Psalmorum, 2.11. 
“3 Epistula I ad Corinthios, 4.7. 
“4 Epistula ad Romanos, 7.22-23. 
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elin ağırlığınca indi üzerimize. Layığımızı bulduk ve o eski günahkâra, 
ölümün efendisine bir kez daha teslim olduk. Dil döküp kandırdı bizi 
ve irademizi senin Hakikatine en başından itibaren vefasızlık eden ira- 
desine uydurmamızı istedi.” Insan bu kadar acizse ne yapabilir? Onu 
bu ölümlü bedeninden kim kurtarabilir, kendin gibi ezeli ve ebedi 
olarak doğurduğun ve âlemi yaratmaya başladığın anda yarattığın, 
Rabbimiz, Mesih İsa'nın şefaaliyle bize lütfetliğin inayetinden başka 
kim kurtarabilir?“ Bu dünyanın efendisi onda ölümü hak edecek bir 
suç bulamadı” ve onu öldürdü, böylece bizim aleyhimize olan yazılı 
anılaşma lağvedilmiş oldu. İşte Platoncu kitaplarda bunların hiçbiri 
yok. Onların sayfaları imanın manasından bahsetmiyor, gözyaşı döke- 
rek tövbe etmekten, sana sunulan kurbandan, şu ıstırap çeken ruhu- 


muzdan, pişmanlık duyarak sana boynunu eğen şu yüreğimizden,” 


55 Seytan hiçbir zaman hak yoluna girmedi. 


56 Liber Proverbiorum, 8.22. Augustinus o andan itibaren Paulus'un mektupla- 
rı aracılığıyla, Mesih İsa'nın hem ruhu ve bedeniyle baştan sonra bir insan 
olduğunu, hem de Hakikatin kendisi olduğunu keşfediyor; İsa'nın Tanrı- 
nın ezeli ve ebedi Sözü olduğunu, yani Tanrı'nın bedenlenen Bilgeliği ol- 
duğunu anlıyor. Auguslinus'un Platoncu kitaplarda görmediğini belirttiği 
nokta, hem maddi hem de ruhani olan Mesih İsa'nın Tanrı ve İnsan arasın- 
da şelaalçi olmasıydı. Isa insanın acizliği ile Tanrı'nın üstünlüğü arasındaki 
köprüydü. Bkz. Colin Starnes, 5.197; Stacy Magedanz, 5.54. 

57 Evangeliim secundum Ioannem, 14.30. İsa'nın çarmıha gerilmesini emreden 
Pilatus ima ediliyor. Yuhanna İncili'nde Isa, Pilatus'un kendisi üzerinde 
hiçbir yetkisi olmadığını ve insanlara Baba'ya gideceği için üzülmemelerini, 
tersine sevinmelerini söyler. Onun ölümüyle birlikle insanlar hakkında ön- 
yargılı kararlar veren yazılı yasa bozulmuş, yerini tanrısal yasa almıştır. 

58 p pistula ad Colossenses, 2.14. 


59 Tiber Psalmorum, 51.17 (50.19). 
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halkına bağışladığın kurtuluştan, bir gelin gibi süslenmiş Kentten,” 
Kutsal Ruh'un bize verdiği güvenceden “' kefaretimizi içtiğimiz kadeh- 
lerden söz etmiyor.” Hiç kimse şu ilahiyi söylemiyor o kitaplarda: 
“Ruhum Tanrı'ya teslim olacak değil mi? Beni kurtuluşa erdirecek sa- 
dece Odur. Çünkü O benim Tanrım, benim kurtuluşum, benim sığı- 
nağım;, Ondan başka hiçbir yere kımıldamayacağım.”? Hiç kimse şu 
sesi işilmiyor o kitaplarda: “Çile çeken sizler, bana gelin.”* Onun yü- 
reği yumuşacık, tevazu dolu, o yüzden kimse ondan ders almak iste- 
miyor. Çünkü sen bu öğretiyi bilgelerden ve ihtiyatlı davrananlardan 
esirgedin, küçük çocuklara açıkladın.” Ormanlık bir dağın zirvesin- 
den huzur ülkesine şöyle bir bakmak, oraya varacak yolu bulamamak, 
başlarına yılan ya da ejderhayı komutan seçmiş kaçak eşkıyaların sal- 
dırmak için pusuda bekledikleri sarp geçitlerde boşa zaman harcamak 
başka şey, Göklerin Kralı'nın hâkimiyetinde, emniyet altına alınmış 
Kente götürecek yolu tutmak başka şeydir. Orada göksel ordudan fi- 
rar etmiş kimse yoktur ki eşkıyalık etsin; işkence sayarlar çünkü böyle 
bir şeyi ve hep uzak dururlar. İşte havarilerinin en küçüğünün”* yaz- 
dıklarını okurken her satırında başka türlü yüreğimi delip geçen söz- 


ler bunlardı. Bütün eserlerini düşündüm sonra, vecde kapıldım. 


s9 Revelatio, 21.2: “Ve ben, loannes, Kutsal Kentin, Kudüs'ün, Tanrı'nın ya- 


nından, yani Gökten inmekte olduğunu gördüm, güveyi için hazırlanan 
süslü bir gelin gibiydi.” 


Ni Epistula 11 ad Corinthios, 1.22. 


62 Aşai Rabbani ayininde şarap içilen kadehler. 


© Liber Psalmorum, 61.2.3. 


64 Evangelium secundum Matthaeum, 1 1.25. 
© Tanrı'nın kendisinden üstün olduğunu bilip Onun huzurunda küçülen ve 
Ona boyun eğenlere. Bkz. Evangelium secundum Matthaeum, 11.25, 28, 29. 


66 Havari Paulus. 
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1. BÖLÜM 
Yaşantısını daha iyi bir temele oturtmak için 


Simplicianus'a gitmeye karar veriyor. 


1. Sana şükranlarımı sunarken ey Tanrım, lütlet, bana bahşeltiğin 
iyilikleri haurlayayım ve sana itiraf edeyim. Lütfet, senin aşkın kemik- 
lerime kadar işlesin ve şöyle desinler: “Ya Rab, senin bir benzerin daha 
olabilir mi?! Benim zincirlerimi kıran sensin, şükranımı yoluna kur- 
ban olarak sunuyorum, kabul et.” Sana zincirlerimi nasıl kırdığını arı- 
lalacağım ki sana iman edenlerin hepsi anlattıklarımı işitince şöyle de- 
sinler: “Göğün ve Yerin Rabbine şükürler olsun; ne büyük, ne uludur 
Onun adı.” Sözlerin sımsıkı tutunmuştu yüreğime, her yanım senin 
ördüğün siperlerle çevreleniyordu.* Senin yaşamının ezeli ve ebedi ol- 
duğundan aruk emindim, benim için hâlâ bir muanıma olsa da, henüz 
onu buzlu bir cam ardından görüyor olsam da. Senin tözünün bozula- 
maz olduğuna ve bütün bozulabilir varlıkların bu tözden doğduğuna 
ilişkin şüphelerim artık ortadan kalkmıştı. Bütün arzum artık senden 
daha fazla emin olmak değil, sana sımsıkı sarılabilmekti. Ama şu gelip 
geçici yaşamımda her şey hâlâ suyun üstünde yüzüyordu, yüreğim es- 


$ 5 
ki mayasından tamamen arınmak zorundaydı.’ Kurlarıcımız olan o 


Liber Psalmorum, 35.10. 

Liber Psalmorum, 115.16-17. 
Liber Psalmorum, 71.18-19; 134 6. 
Kutsal Kitapta yazılanlarla. 
Epistula 1 ad Corinthios, 5.7 vd. 


Gu e U N 
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Yol beni çekiyordu,” ama onun dar geçitlerinden geçip gitmeye henüz 
karar vermiş değildim. Gönlüme girdin ve Simplicianus'a” gidersem 
gözümün önündekileri daha net görebileceğimi sezdim, çünkü Simp- 
licianus'un senin sadık bir kulun olduğunu, senin nurunla aydınlandı- 
ğını anlamıştım. Ayrıca gençliğinden bu yana yaşamını sana adadığını 
işilmiştim. Artık yaşlı bir adamdı, bütün ömrü boyunca sarsılmaz bir 
inançla senin yolundan yürümüş biri olarak bende çok deneyimli ve 
çok bilgili bir insan izlenimi bırakmıştı, sahiden de öyleydi. Bu yüz- 
den kafamı kurcalayan sorunları onunla paylaşmak istedim, ne de olsa 
benim gibi müşkül durumda olan birine uygun bir yaşam tarzı önere- 
bilir, ben de bu şekilde senin yoluna girebilirdim. 

2. Çünkü baktığımda Kilisenin farklı farklı yollar tutan insanlarla 
dolu olduğunu görüyordum.* Ama artık dünyevi bir yaşam sürdür- 
mek beni mutlu etmiyordu, böyle bir yaşam benim için artık koca bir 
yüktü, çünkü eskiden olduğu gibi mevki ve para kazanmak arzusuyla 
yanıp tuluşmuyordum, bunlar benim için artık katlanılamayacak ka- 
dar ağır bir kölelikti. Dünya malının benim için bir cazibesi kalma- 
mıştı, hele senin tatlılığın ve âşığı olduğum o nurlu evinle kıyasladı- 
ğımda. Ama kadınlara duyduğum aşka da hâlâ sımsıkı bağlıydım. Ha- 
varin bana evlenmeyi yasaklamadı, ama bana daha iyi bir yaşam biçi- 
mini öğütledi, özellikle herkesin önce kendisi gibi olmasını istedi. 
Bense zayıflım ve kendime daha kolay bir yol seçtim, işle sırf bu seçi- 
mim yüzünden yaşamımım geri kalanında kararsızlıklar içinde bocala- 
yıp durdum, can sıkıcı sorunlarla boşa zaman harcadım. Katlanmak 


istemediğim başka meseleler de vardı, ama bunlarla bir şekilde hem- 


© Isa, İsa'nın yolu yada yaşamı. 


7” Milano piskoposu (339-400/400). 


Kilisede evliler de vardı, bekârlar da. 
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hal olmak zorundaydım, çünkü evlilik hayatı bunu gerektiriyordu ve 
ben bu hayata bir kez kolumu kaplırırsam iyice kapana kısılırdım. 
Hakikatin ağzından şu cümlelerin döküldüğünü işittim: “Göksel Kral- 
lık uğruna kendi kendilerini haclım etmiş insanlar var, yine de bunu 
kabul edebilen etsin,” diyordu. “Yüreğinde Tanrı sevgisi olmayan in- 
san boşluktadır. Kendisine iyiyi gösleren şeylerde bile Onun kim ol- 
duğunu göremez.” Neyse ki aruk ben böyle bir boşlukla değildim; bu 
aşamayı geçmiştim vc senin yaratlığın âlemin tanıklığında, senin bizim 
Yaratıcımız olduğunu anlamıştım, senin Sözünün Tanrı olan sende ol- 
duğunu ve seninle Tanrı'nın bir olduğunu ve her şeyi bu birlikle ya- 
rallığını anlamıştım. Tanrı tanımaz başka tür insanlar da var, bunlar 
Tanrı'yı bildikleri halde bu bildiklerini Tanrı gibi yüceluniyorlar ya da 
Ona şükranlarını sunmuyorlar. Ben de bu hataya düşmüştüm, ama se- 
nin uğurlu elin imdadıma yetişti, beni düştüğüm bu hatadan çekip çı- 
kardı ve sağlığıma kavuşacağım o doğru yola soktu. Çünkü sen insana 
dedin ki: “Bak, dindarlık asıl hilgeliktir. Bilge gibi görünmekten kaçın, 


çünkü kendilerine bilge diyenler budala duruma düştüler ”'* 


Evci, ar- 
uk o pahalı inciyi bulmuştum ve onu salın almak için neyim varsa sat- 


mak zor undaydıın; ama hâlâ kararsızdım. 


2. BÖLÜM 


Hatip Victorinus'un hak yoluna girişi. 


3. Sonunda Simplicianus'a gittim, dönemin piskoposu Ambrosi- 
us'un gerçek babası kadar sevdiği vaftiz babasına. Yanılgılar içinde na- 


sıl dönüp durduğunu anlattım ona. Roma'da hatiplik yapmış olan ve 


Evangelium secundum Matthacum, 19.12. 
10, Epistula ad Romanos, 1.22. 
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ölüm döşeğinde Hıristiyanlığı kabul ettiğini işittiğim Victorinus'un 
vaktiyle Latinceye çevirdiği Platon'un bazı kitaplarını da okuduğumu 
söyledim bir ara. Bunu duyunca beni tebrik etli, çünkü ona göre öteki 
felsefecilerin yazdığı eserlerde evrenin kurucu öğeleri hakkında bir 
dolu sahte ve yanıltıcı bilgiler vardı, oysa Platon'un kitaplarında faklı 
farklı şekillerde de olsa Tanrı ve Sözü ima ediliyordu. Ardından beni 
Tanrı'nın bilgelerden saklayıp küçük çocuklara açıkladığı İsa'ya özgü 
tevazuya davet etmek için Victorinus'la ilgili hatırlatmalarda bulun- 
du. Victorinus'la ilgili anlattıklarını burada yinelemeden geçemeye- 
ceğim. Çünkü bu anlaulanlar senin inayetini şükranlarla itiraf etme- 
me vesile olacak. Victorinus âlim bir ihtiyardı, özgür sanatların her 
dalında derin bilgisi vardı, felsefecilerin birçok kitabını okumuş ve 
onlar hakkında incelemeler kaleme almış, nice soylu senalöre hoca- 
lık yapmıştı. Öğreticiliğindeki o olağanüstü yeteneğini ölümsüzleş- 
tirmek için kendisine Roma Forumuna heykelinin dikilmesi teklif 
edilmiş, o da bunu kabul etmişti. Böyle bir şey bu dünyada yaşayan 
insanlar için çok büyük bir onurdur. Victorinus ileri yaşlarına değin 
putlara tapmış ve pagan tanrılar için düzenlenen ayinlere katılmıştı. 
Bu ayinler dönemin Roma'sının neredeyse bütün soylu kesimini aşka 
getirip, ruhlarını şu hilkat garibelerine, şu canavar tanrı güruhuna 
inanmaya sevk ediyordu, köpek gibi havlayan Anubis'e bile." Anlaya- 
cağınız, bir zamanlar Neptunus, Venus ve Minerva'ya karşı silaha sa- 
rılmış olan bütün bu tanrılar, yenilgiye uğradıkları Romalıları kendile- 
rine yakarır hale getirmişlerdi. İşte ihtiyar Victorinus da yıllarca gürül 
gürül bir sesle bu tanrıların savunucusu kesilmişti. Ama gün geldi se- 


nin İsa'nın çocuğu olmaktan, senin pınarında doğan bir bebek olmak- 


11 Mısır tanrılarından söz ediliyor. Bkz. Vergilius, Aeneis, 8.698-700. 
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tan, tevazu yularını ensesine geçirmekten, başını eğip yüz karası çar- 


miha teslim etmekten hiç utanmadı. ” 


4. Ya Rab, ya Rab, sen gökleri eğdin, kendin de aşağı indin, dağlara 


dokundun, tütmeye başladılar. Ne şekilde o kalbe girdin?” 


Simplici- 
anus'un dediğine göre, Victorinus İncil'i okumuş, Hıristiyanlıkla ilgili 
bütün yazılanları büyük bir titizlikle incelemiş ve araştırmalarda bu- 
lunmuş. Bir gün Siınplicianus'a şöyle demiş, ama öyle uluorta değil, 
gizlice ve bütün samimiyetiyle: “Aruk bir Hiristiyan olduğumu bilme- 
ni isterim.” Buna karşılık Simplicianus ona şöyle olmuş: “Seni İsa'nın 
Kilisesi'nde görmedikçe buna inanmam ve seni bir Hıristiyan olarak 
görmem.” O da gülerek şöyle demiş: “Demek Hıristiyanları Hıristiyan 
yapan şu duvarlar, öyle mi?” Sürekli tekrarlayıp durmuş Hıristiyan ol- 
duğunu, Simpliciamus da ona hep aynı şeyi söylemiş, o da hep aynı şe- 
kilde duvarla ilgili şakasını yapıp gülmüş. Arkadaşlarını, yani şu şeyla- 
na tapan kibirlileri kızdırmaklan çekiniyormuş. Onların Babil gibi yük- 
sek mevkilerinin zirvesinden, tıpkı Rabbimizin henüz yere devirmediği 
şu Lübnan sedirleri gibi yükseklerden'* düşmanlık kasırgaları eser de 
yerle bir olurum diye düşünüyormuş. Ama Kutsal Kitabı okuyup hat- 
mettikten sonra cesaretini toplamış ve insanların önünde İsa'nın adını 
itiraf etmekten çekinirse, kutsal meleklerinin önünde İsa taralından red- 


dedileceğinden korkmaya başlamış ve senin tevazu dolu Sözünün sırla- 


? Çarmıha gerilmek en utanç verici, en aşağılayıcı ve en zalim ölüm biçimiy- 
di, çünkü Roma'nm gücüyle özdeşleştirilmişti. Büyük suç işleyenler çarmı- 
hı idam yerine kadar omuzlarında taşırlardı. Bkz. Ellen G. White, The Desi- 
re of Ages, s. 416. 

13 Victorinus'un kalbine. Augustinus burada dağların yüksekliğini insanların 
kibriyle özdeşleştiriyor. Tütmeye başlamak günahları itiraf etmekle eştir. 
Liber Psalmorum, 144.5. 

14 Liber Psalmorum, 29.5. 
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rından utanır da, o gurur abidesi şeytanların pagan ayinlerine katıl- 
maktan utanmazsa, bu şekilde onların gururuna ortaklık ederse ağır 
bir suça imza atıp sanık durumuna düşeceğini anlamış. Kibri küçüm- 
semiş, Hakikatin önünde utançla eğilmiş ve hiç beklenmedik bir anda 
umulmadık bir şekilde Simplicianus'a şöyle demiş: “Kiliseye gidelim; 
artık bir Hıristiyan olmak istiyorum.” Simplicianus öyle sevinmiş ki 
buna, kendine hakim olamayıp kalkıp onunla birlikte Kiliseye gitmiş. 
Victorinus Kilisede imanın temel sırlarına erişmiş, çok geçmeden de 
Roma'nın şaşkınlığı, Kilisenin sevinci arasında yeniden doğmak üzere 
kutsal suda yıkanıp valtiz adını almış. Kibirliler seyretmiş bu olayı, öl- 
keden kudurmuşlar, dişlerini gıcırdata gıcırdata eriyip tükenmişler. 
Ama Rab Tanrı kulunun umududur, bu yüzden metelik bile vermemiş 
Victorinus o kibirlilere, o yalancı kaçıklara. 

5. Nihayet imanını ikrar vakti gelip çatmış. Roma'daki âdete gö- 
re, senin yoluna girecek olanlar ezbere öğrendikleri birtakım sözleri 
yüksekçe bir kürsüye çıkıp inananların huzurunda ezberden okur- 
lar. Simplicanus'un dediğine göre papazlar Victorinus'a imanını giz- 
lice ikrar edebilme fırsatı da tanımışlar, âdet olduğu üzere ikrar et- 
mekten utanan ve çekinen insanlara hep böyle bir fırsat tanırlarmış 
zaten. Ama Victorinus kurtuluşunu iman eden kalabalığın önünde 
açıkça dile getirmeyi yeğlemiş. Öğretmiş olduğu retorikte bir kur- 
tuluş olmadığı halde bu mesleği kamu önünde icra etmişti. Kendi 
sözlerini onca çılgın kalabalığa ifade etmekten hiç çekinmemişse, 
senin sözünü senin mazlum halkına söylemekten niye korksun ki? 
İmanını ikrar etmek üzere kürsüye çıkarken, coşkulu sesler yükselme- 
ye başlamış, onu tanıyan herkes sevinç içinde birbirinin kulağına adı- 
nı fısıldıyormuş. Onu orada tanımayan mı var zaten? Derin bir uğultu 


duyulmuş sonra, neşe içinde toplaşan kalabalık hep bir ağızdan “Vic- 
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torinus, Victorinus” diye bağırıyormuş. Onu gördükleri anda da bir 
sevinç patlaması yaşanmış adeta, sonra aniden durulmuş ortalık, her- 
kes onu dinlemek için susmuş. Victorinus kendine olan müthiş güve- 
niyle imanını ikrar ettiğinde de herkes yüreğine alıp sarmak istemiş 
onu. Aşkla, iftiharla sarılmışlar ona: aşk ve iftihar ona sarılanların elle- 


ri olmuş o anda. 


3. BÖLÜM 
Günahkârların dine dönmesi Tanrı'yı 


ve melekleri daha fazla sevindirir. 


6. Ey iyiliğin Tanrısı, nasıl oluyor da insanlar kendisinden umut 
kesilmişken büyük bir tehlikenin kıyısından dönen bir ruhun kurtu- 
luşuna, kendisinden hiç umut kesilmeyen ya da az buçuk tehlikede 
olan bir ruhun kurtuluşundan daha çok seviniyor? Sen de, ey mer- 
hametli Baba, tövbe eden tek bir günahkâra sevindiğin kadar, dürüst 
oldukları için tövbe etmelerine gerek kalmayan doksan dokuz ruha 
sevinmiyorsun. Bizler kaybolan koyununu sırtlayıp geri getiren ço- 
banın sevincini ya da komşularının tebrikleri arasında bulduğu 
drahmiyi senin hazinene geri koyan kadının hikâyesini ne zaman 


işilsek, nasıl da büyük bir memnuniyetle kulak kabarlıyoruz."9 Se- 


5 Evangelium sccundum Lucam, 15.4,7: “Sizlerden birinin yüz koyunu olsa ve 
bunlardan bir tanesini kaybetse, doksan dokuzunu bozkırda bırakıp kay- 
bolanı bulana dek onun ardına düşmez mi? ... ‘Size şunu söyleyeyim, aynı 
şekilde gökte, tövbe eden tek bir günahkâr için, tövbeyi gereksinmeyen 
doksan dokuz doğru kişi için duyulandan daha büyük sevinç duyulacak- 

ur.” 

16 Evangelium secundum Lucam 25.8-9: “Ya da on gümüş parası olan bir kadın 


bunlardan bir tanesini kaybetse, kandil yakıp evi süpürerek parayı bulana 
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nin yuvanda” ölüp yeniden dirilen, kaybolup yeniden bulunan kü- 
çük Oğlunun hikâyesi ne zaman okunsa, senin yuvanda kutlanan 
ayinlerde biz bu sevinci yeniden yaşıyor'* ve gözyaşlarına boğuluyo- 
ruz.” Çünkü biz ve kutsal sevginle kutsallaşan meleklerin seviniyor- 
sak senden ötürü seviniyoruz. Çünkü sen hep aynısın; sonsuza dek 
hep aynı şekilde kalamayacak olan şeylerin hepsini sonsuza dek hep 
aynı şekilde bilen sensin. 

7. Insanın ruhunda neler olup bitiyor da insan hep sahip olduğu 
şeylerden çok, yeniden bulduğu ya da kendisine iade edilen şeylere 
daha çok seviniyor? Bunu kanıtlayıcı daha nice örnek var, günlük ya- 
şam bunun örnekleriyle dolu, bütün kanıtlarıyla “Evet, böyle,” diye 
bas bas bağırıyor. Muzaffer komutan zaferini kutlar. Savaşmamış olsa 


zafer kazanamazdı. Savaşta tehlike arttıkça zafer sevinci de artar. Fırtı- 


dek her taralı didik didik aramaz mı? Parayı bulunca da arkadaşlarını, 
komşularını çağırıp 'benimle birlikte sevinin, kaybettiğim parayı buldum” 
diyecektir.” 
17 Kilise. 
18 Aşai Rabbani ayininde İsa'nın yaşamı ve öğretilerini içeren Müjdeler'den 
hikâyeler okunur ve yeniden yaşatılır. 
Evangelium secundum Lucam, 15.10-24: Adamın biri servetini iki oğlu ara- 
sında paylaşlırır. Büyüğü parasını alıp uzak bir ülkeye gider ve orada varı- 
nı yoğunu sefahat âleminde çarçur edip harcar. Günün birinde bu ülkede 
bir kıtlık baş gösterir ve delikanlı da iyice fakirleşir. Sonunda birinin ya- 
nında domuz çobanlığı yapmaya başlar. Ama çok geçmeden hatasını anlar 
ve babasının yanına gidip, hem ona hem de Tanrı'ya karşı günah işlediğini 
ve babasının yanında işçi olarak çalışmaya razı olduğunu söylemeye karar 
verir. Öyle de yapar. Ama babası umulmadık şekilde onun bu isteğini se- 
vinç içinde karşılar. Oğlunun sırtına kaltan geçirir, parmağına yüzükler ta- 
kar, ayaklarına çarıklar giydirir, besili danalar keser, yer, içer, eğlenir. 
Çünkü ona göre oğlu ölmüş ve yeniden doğmuştur, kaybolmuş ve yeniden 
bulunmuştur. 
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na denizcileri vurur, gemileri battı batacaktır, ölümle burun buruna 
gelenlerin beti benzi atar, ama aniden duruluverir hem gök hem de- 
niz, korkudan ödü patlayanlar arasında bu kez sevinç patlak verir. 
Sevdiğimiz biri hastalanır, onun için tehlike çanlarının çaldığını haber 
verir nabzı; sağlığına duacı olanlar onunla birlikte hastalanır. Hasta 
gitgide iyileşir sonra, evvelce olduğu gibi henüz sağlam şekilde basıp 
yere yürüyemiyor olsa da. Öyle bir sevinç yaşanır ki, hasta sağlıklıy- 
ken ve doğru dürüst yürüyorken hiç böyle bir sevinç yaşanmamıştır. 
Biz insanlar yaşamımızın sıradan zevklerini sıkıntı çekme pahasına 
elde ederiz, ister hiç beklemediğimiz ve irademiz dışında karşılaştı- 
ğımız sıkıntılar olsun bunlar, isterse beklediğimiz ve bilerek başımı- 
za doladığımız sıkıntılar. Açlık çekmenin, susuz kalmanın rahatsız 
ediciliğini bilmeseydik yemenin içmenin zevkine varamazdık. İçkiciler 
tuzlu şeyler yerler ki, içki içme arzuları rahatsız edici bir hal alsın, içki 
içtikleri anda da bu arzu dinsin ve yerini keyfe bıraksın. Âdettendir, 
nişanlı kızlar hemen kocaya verilmezler, önce koca bir iç çekecek, 
bekleyecek ki, kendisine verilen gelini öyle ucuza kapattım sanmasın. 
8. Aynı durum küçük düşürücü, tiksindirici zevkler için de geçer- 
lidir, helal ve yasal zevkler için de; en samimi ve en dürüst arkadaşlık- 
tada bu böyledir, ölen ve yeniden dirilen o delikanlının durumunda 
da; yani ne kadar büyük sevinç varsa öncesinde büyük bir sıkıntı ya- 
şanır. Neden böyle oluyor Rab Tanrım, sen sonsuzluğun kendisi, sen 
sevincin kendisi olduğuna ve senin etralındaki her şey mutluluğunu 
hep senden aldığına göre? Neden böyle, senin yarattıklarının bir kısmı 
böyle bir geri bir ileri gidip gelmek durumunda, neden bazen böyle 
husumet bazen barış yaşamak durumunda? Dünyanın düzeni mi böy- 
le, bu sınırı sen mi çektin ona, göklerin en yükseklerinden yerin en 


dibine kadar, çağların başlangıcından en sonuna kadar, meleklerden 
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kurtçuklara kadar, ilk hareketten son harekete kadar iyi olan her şeyi, 
doğru olarak yarattığın her şeyi belli bir yere ve belli bir zamana yer- 
leştirdiğinde? Vah bana, sen en yücelerde olanlardan bile ne kadar yü- 
cesin, en derinlerde olanlardan bile ne kadar derinsin! Sen bizden hiç 


gitmiyorsun, oysa biz ne zor dönüyoruz sana. 


4.BÖLÜM 


Soylu insanların dine dönmesinden duyulan büyük sevinç. 


9. Haydi, ya Rab, uyandır, çağır bizi, yak ateşini, kap götür, rayiha- 
nı sal, tadını bırak, bırak ki seni sevelim, sana koşalım. Victorinus bir 
yana, cehennemin en kör karanlığında yaşayanlar bile dönüp senin 
yoluna girmedi mi, senin nurunla yanıp aydınlanmadı mı, senin nu- 


29 Ama 


runla yananlar senden güç bulup senin oğulların olmadı m 
bunlar halk arasında Victorinus kadar tanınmıyorlarsa, kimse onlar 
için öyle aşırı sevinç gösterisinde bulunmaz, hatta onları bilip tanıyan- 
lar bile. Oysa birçok kişi ortak bir sevinci paylaştığında bireylerin se- 
vinci de katlanır, çünkü insanlar birbirinin ateşini körükledikçe arala- 
rında büyük bir coşku yaşanır. Dahası tanınmış kişilerin dine dönüşü 
diğer insanların kurtuluşu için de örnek oluşturur. Böylece peşlerin- 
den birçok kişiyi de çekip götürmüş olurlar. İşte bu yüzden önlü kişi- 
lerin dine dönüşleri seleflerini bile büyük sevince boğar, çünkü bu se- 
vinç sırf ünlü kişilerin şahsına yönelik bir sevinç değildir. Elbette se- 
nin Kilisende zenginin fakire ya da soylunun soylu olmayana göre ön- 
celiği olduğunu aklıma bile getiremem, çünkü sen dünyanın güçsüz 
olarak gördüklerini seçtin ki, dünyanın güçlü olarak gördüklerinin 


burnu sürtülsün; bu dünyada soylu olmayan ne varsa, varmış gibi gö- 


20 Evangelium secundum loannem, 1.9, 12. 
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rünüp de aslında varolmayan ne kadar değersiz şey varsa sen onları 


seçlin, çünkü varolanları hiçliğe indirgemek istedin.?' Hatta bu sözle- 


rini havarilerinin en önemsizinin dilinden aktardın,” eyalet valisi Pa- 


ulus'un? kibrine karşı savaşarak onu İsa'nın şefkatli boyunduruğu al- 


una sokan ve Büyük Kral'ın eyalet valisi yapan ve kazandığı zaferinin 


nişanesi olarak vaktiyle Saulus olan adını Paulus olarak değiştirmeyi 


yeğleyen o kişinin dilinden.2* Düşman en büyük bozgunu, hükmü 


aluna aldığı ve kitleleri yönetmek için kullandığı insana yenildiğinde 


21 


22 


23 


24 


Epistula I ad Corinthios, 27-28. Augustinus burada, insanların gözünde kötü 
olan şeylerin Tanrı katında iyi olarak değerlendirilebileceğinden söz ediyor 
ve sonsuz olanın hükmü ile gelip geçici insanın hükmü arasındaki farkı 
açıkça vurguluyor. 

Epistula 1 ad Corinthios, 15.9: “Ben elçilerin en önemsiziyim. Tanrı'nın Kili- 
sesine zulmelliğim için elçi olarak anılmaya bile layık değilim.” 

Lucius Sergius Paulus: İmparator Claudius döneminde (1S 1. yy) Kıbrıs'ın 
Romalı eyalet valisi. Havari Paulus sayesinde Hıristiyanlığı benimsemiştir. 
Actus Apostolorum, 13.7-12. Aziz Paulus Barnabas'la çıklığı ilk kutsal gezi- 
sinde Kıbrıs'a gider. Adayı başlan sona geçerek Bafa (Paphos) gelirler. Ora- 
da büyücü ve sahte peygamber Baryeşu adında bir Yahudiyle karşılaşırlar. 
Baryeşu vali Sergius Paulus'a yakın biriydi. Akıllı bir kişi olan vali, Barna- 
bas ile Paulus'u çağırıp Tanrı Sözünü dinlemek ister. Ama Baryeşu ya da 
büyücü anlamına gelen öbür adıyla Elimas valiyi iman etmekten caydırma- 
ya çalışır. Ama Kutsal Ruh'la dolan Aziz Paulus gözlerini Elimas'a diker ve 
ona şöyle der: “Ey İblis'in oğlu! Yüreğin bin türlü hile ve sahtekârlık dolu; 
doğru olan her şeyin düşmanısın. Rabbin düz yollarını çarpıtmaktan vaz- 
geçmeyecek misin? İşte şimdi Rabbin eli sana kalku. Kör olacaksın, bir sü- 
re gün ışığını göremeyeceksin.” Paulus bunları söylediği anda adamın üze- 
rine bir sis, bir karanlık çöker. Dört dönerek elinden tutup kendisine yol 
gösterecek birilerini aramaya başlar. Bu olaya tanık olan vali Paulus iman 
eder. Sergius Paulus'un Hıristiyan oluşu Paulus için büyük bir zaferdir. Bu 
zalerden sonra Aziz Paulus önceden Saulus olan adını Paulus olarak değiş- 
tirir. 


234 


İTİRAFLAR 


yaşar. Ama düşman en çok soyluluklarına güvenip kibirlenenleri hük- 
mü altına alır ve onların yetkesini kullanıp kitleleri yönetir. Şeytanın 
zapt edilemez bir kale kurduğu Victorinus'un yüreğinin, kitleleri dar- 
maduman etmek için güçlü ve sivri bir ok olarak kullandığı Victori- 
nus'un dilinin hak yoluna girmesi işte bu yüzden büyük bir sevince 
neden oldu. Senin çocuklarından da beklenen bu olayı olağanüstü bir 
coşkuyla kutlamalarıydı, çünkü Kralımız?” mert bir adamı kendine ta- 
bi kılmıştı, çünkü Victorinus'un bütün kaplarının elinden alınıp yıka- 
nıp paklandığına, Onun kutsal amacına uyarlandığına ve Rabbin ha- 


yırlı işlerinde kullanacağı araçlar halini aldığına tanık olmuşlardı.“ 


5. BÖLÜM 


Augustinus'un hak yoluna girişini geciktiren nedenler. 


10. Sadık kulun Simplicianus, Victorinus'un hikâyesini bana anla- 
tır anlatmaz onun peşinden gitmek için yanıp tuluşmaya başladım. 
Zaten o da bana bu hikâyeyi bu yüzden anlatmıştı. Neden sonra hikâ- 
yesine bir de şunu ekledi: İmparator lulianus zamanında Hıristiyanla- 
rın edebiyat ve hitabet eğitimi vermelerini yasaklayan bir yasa yürür- 
lüğe konmuş. Victorinus bu yasayı sevinçle karşılamış ve o laf cambazı 
okulunu bırakıp, bebeklerin dillerine bile belagat katan senin Sözünü 
tercih etmiş. Bu bana göre çok cesur bir hareketti, ama aynı zamanda 
bütün zamanını sana vakletme fırsatını yakaladığı için şanslı da sayılır- 


dı. Keşke benim de böyle bir fırsatım olsaydı diye iç geçirdim, ama 


25 Tanrımız. 


ze Epistula 1 ad Timotheum, 2.21: “... kişi kendisini bayağı işlerden çekerse 
onurlu amaçlara uygun, kutsal kılınmış, efendisine yararlı, her iyi işe hazır 
bir kap olur.” 
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ben prangaya vurulmuştum, üstelik başkaları tarafından değil, tama- 
men kendi iradem tarafından prangalara vurulmuştum. Düşman ira- 
demi sımsıkı tutmuş, bir zincir yapıp mahküm etmişti kendine. Sap- 
kın iradenin sonucu şehvettir. Şehvete tutsak olmak alışkanlık yaratır, 
bu alışkanlığa direnemezseniz zorunluluk haline gelir. İşte bu halka 
halka birbirine bağlanmış ve benim zincir dediğim kalın örgü her ya- 
nımı sıkıca sarmış beni tutsak kılmıştı. Bende henüz oluşmaya başla- 
yan şu yeni irade, sana özgürce hizmet etmemi ve senin hazzına var- 
mamı sağlayacak şu hakiki mutluluğun kaynağı Tanrım, eski alışkanlı- 
ğımın güçlü kollarındaki eski irademin üstesinden gelecek kadar güç- 
lü değildi daha. Bu yüzden bu iki irade, yani eskisi ve yenisi, yani biri 
şehvani diğeri ruhani irade birbirleriyle sürekli çalışıyordu ve bu kav- 
ga ortamı zihnimin bütün dikkatini dağılıyordu. 

11. Yaşadığım bu deneyimler sonucunda, bedenin dürtüleri ile ru- 
hun dürtüleri birbiriyle çalışır” ifadesini okuduğumda bunun nasıl bir 
şey olduğunu artık anlıyordum. İkisinin arasında kalmıştım, ama be- 
nim gönlüm beğendiğim yanımda değil, daha çok beğenmediğim ya- 
nımdaydı. Beğenmediğim yanımda ise artık ben ben değildim, çünkü 
burada isteyerek yapacağım şeyleri çoğu zaman istemeyerek yapmak 
zorunda kalıyordum. Ama yine de alışkanlığımın bana karşı böylesine 
meydan okumasından kendim sorumluyum, çünkü isteyerek isteme- 
diğim bir duruma düşmüştüm. Günahkâr hak ettiği cezayı alıyorsa 
karşı çıkmaya hakkımız var mı? Neden hâlâ dünya halinden kopama- 
dığımı ve senin hizmetine giremediğimi açıklamak istesem, eskiden 
olsa hakikatle ilgili bilgilerim bulanık derdim, ama şimdi böyle bir ba- 


hanem de kalmadı. Çünkü artık hakikatin anlamı benim için apaçıktı. 


Ni Epistula ad Galatas, 5.17. 
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Işin aslı ben hâlâ bu dünyaya bağlı olduğumdan senin askerin olmayı 
reddediyordum ve şu yüklerin omzuma binmesinden korkacağıma 
yüklerimden kurtulmaktan korkuyordum. 

12. Uyurken tatlı bir rehavet çöker ya insana, işte dünya yükü de 
öyle çöktü üzerime. Sana yoğunlaştırdığım düşüncelerim, adeta uyku- 
sundan uyanmak isteyen, ama derin uykusuna yenik düşüp tekrardan 
deliksiz bir uykuya dalan insanların çırpınınalarını andırıyordu. Hiç 
kimse sonsuza dek uyumak istemez, aklı başında olan herkes uyanık 
olmanın evla olduğunu bilir. Ama bedeni uyuşup ağırlaştığında ille de 
uyanık kalacağım diye diretmez, gönlü olmasa da şöyle birazcık ser- 
best kalmanın tadını çıkarır, uyanma vakti gelmiş olsa bile. İşte aynı 
şekilde ben de senin aşkına teslim olmanın, kendi tensel arzuma yenik 
düşmekten daha iyi bir şey olduğunu biliyordum. Sana teslim olma 
düşüncesi beni mutlu ediyor ve gönlümü çeliyordu, ama tensel arzu- 
ma yenik düşmenin tadı başkaydı ve beni aşıyordu. Sen, “Ey sen, uyan 


uykundan, kalk ölüm döşeğinden, İsa seni aydınlatacak” 


dediğinde, 
sana verecek bir yanıt bulamıyordum. Her şekilde söylediklerinin 
doğru olduğunu kanıtlamana rağmen ve senin Hakikatine kani olma- 
ma rağmen yine de tam bir yanıt veremiyordum; “Hemen,” “İşte şim- 
di,” “Az izin ver, n'olur” türünden uyuşuk, uykulu sözcükler dışında. 
Ama o “Hemen, işte şimdi” sözcükleri bir türlü şimdi olmuyordu, “Az 
izin ver, n'olur” sözcükleri ise uzadıkça uzuyordu. Öz varlığımda 
onayladığım yasanın bir hükmü kalmıyordu, bedenimdeki öteki yasa 
zihnimin yasasıyla çarpıştıkça ve bedenimde yerleşmiş olan günah ya- 
sasına beni tutsak kıldıkça. Günah yasası alışkanlığın yarattığı zorba- 


lıkur ve gönül istemese de onunla çekip götürülür ve tutsak olur, la- 


28 Epistula ad Ephesios, 5.14. 
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yıkur da buna, çünkü isteyerek bu duruma düşer. O halde ben biçare- 
yi şu ölümlü bedeninden, Rabbimiz Mesih İsa aracılığıyla lütfettiğin 


sevgin dışında başka kim kurtarabilir??? 


6. BÖLÜM 


Ponticianus, Antonius"un yaşamını anlatıyor. 


13. Sımsıkı bağlı olduğum cinsel arzularımdan ve dünyevi meşga- 
lelerimden beni nasıl kurtardığını anlatacağım şimdi ve senin adına 
itirafta bulunacağını ya Rab, Yardımcım, Kurlarıcım. Gitgide artan gö- 
nül bulanıklığımla her zamanki gibi yaşayıp gidiyordum, her gün sana 
iç çekiyordum, olanca ağırlığıyla üstüme çullanan ve beni inim inim 
inleten dünya işlerimden vakit buldukça sık sık Kilisene uğruyordum. 
Alypius da benimle beraberdi, üçüncü kez atandığı hâkim danışmanlı- 
ğı görevinden sonra hukuk mesleğine ara vermişti, şimdi yeniden fi- 
kirlerini satabileceği birilerini arıyordu, tıpkı benim gibi, ben de güzel 
konuşma sanalını satıyordum, sanki bu sanatta öğretici bir yan varmış 
gibi. Nebridius ise dostluk hatırıma hepimizin samimi arkadaşı olan 
gramerci Verecundus'un derslerine destek oluyordu. Verecundus Mi- 
lano'da doğmuştu ve halen oranın valandaşıydı. Dostluğumuza sığınıp 
rica minnet aramızdan güvenilir birinin acilen kendisine yardımcı ol- 
masını istemişti, böyle bir desteğe sahiden çok ihtiyacı vardı. Nebridi- 
us'un bu işi kabullenmesinin nedeni para kaygısı değildi, çünkü istese 
edebiyat öğretmenliği yaparak da bir hayli para kazanabilirdi. Ama 
çok kibar ve çok iyi bir insan olduğundan bizim ricamızı kırmaya 
gönlü el vermedi. Görevini de ihtiyatla yerine gelirdi, dünyanın büyük 


adamlar olarak gördüğü kişilerce tanımmamaya özen gösterdi, ruh hu- 


29 Epistula ad Romanos, 7.24-25. 
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zurunu kaçırabilecek olaylardan uzak durdu. Kafası dinç olsun isti- 
yordu, mümkün olduğunca bütün boş vakitlerini felsefi konularda 
araştırmalar yapmaya, okumaya ya da yapılan konuşmaları dinlemeye 
versin istiyordu. 

14. Nebridius'un olmadığı bir gün —neden yoktu doğrusu hatırla- 
mıyorum— hiç beklemediğimiz bir anda Ponticianus adında biri eve 
geldi, o sırada Alypiusla birlikle evdeydik. Ponticianus Afrika'dan 
hemşehrimizdi ve sarayda yüksek bir mevkiye sahipti. Bizden bir şey 
talep edecekmiş. Oturduk, sohbete başladık. O sırada tesadüfen 
önümüzdeki oyun masasının üstünde duran bir kitaba gözü takıldı. 
Kitabı aldı, açtı ve Paulus'un mektupları olduğunu anlayınca çok şa- 
şırdı. Çünkü mesleğimle ilgili şu baş belası kitaplarımdan biridir di- 
ye düşünmüş. Şöyle bir gülümsedi ve tebrik edercesine yüzüme bak- 
tı. Aniden bu mektuplarla karşılaşması ve sadece bu mektupları göz 
önünde tuttuğumu görmesi onu hayrete düşürmüştü. Sofu bir Hıris- 
tiyandı, sık sık kiliseye gidiyor, senin huzurunda Tanrım, secdeye va- 
rıyor ve uzun uzun dualar ediyordu. Bu kitapların benim için derin 
bir araştırma konusu olduğunu belirttiğimde, Mısırlı keşiş Antonius'a 
kadar uzayan bir konuşma başladı aramızda. Senin kulların çok bü- 
yük saygı göslerirlermiş Anlonius'a, bizse o ana kadar onun adını bile 
hiç işitmemiştik. * Bunu fark edince konuşmasını daha da ayrıntılı ha- 
le getirdi, o ulu adamı adeta damıta damıta akıtmak istiyordu şu cahil 
zihinlerimize, onu tanımadığımıza da hayret ediyordu bir yandan. Bu 
kadar yakın bir geçmişte, neredeyse yaşadığımız çağda, hem Ortodoks 
inancının hem de Katolik Kilisesinin kabul ettiği ve bir sürü insanın 


tanık olduğu mucizelerini işitmek kafamızı allak bullak etmişti doğru- 


89 Antonius'un yaşam öyküsü İskenderiye piskoposu Aziz Athanasius tarafın- 
dan kaleme alınmıştır. 
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su. Hepimiz şaşkınlık içindeydik, bizler bu kadar çarpıcı bir hikâyeyi 
bilmediğimizden, Ponlicianus ise bizim bu hikâyeyi daha önce hiç işit- 
memiş olmamızdan ötürü. 

15. Buradan, konuşmanın konusu manastırlarda yaşayan insanlara, 
senin rayihanla ve çöllerin o bereketli vahalarıyla soluk alıp veren ya- 
şam tarzlarına geldi; biz bunları da hiç bilmiyorduk. Milano'da, kent 
surlarının dışında, Ambrosius'un koruyuculuğunu üstlendiği bir ma- 
naslır varmış ve biz bunu da bilmiyorduk. O anlatukça anlatıyor, ko- 
nuşlukça konuşuyordu, bizse çıt çıkarmadan can kulağıyla onu dinli- 
yorduk. Bir ara aklına geldi ve bize Trierdeyken,” imparatorun yarış 
meydanındaki göslerileri izlemekle meşgul olduğu bir akşamüstü, üç 
meslektaşıyla birlikle kent surlarının bitişiğindeki bahçelerde çıktığı 
gezintiden bahsetti: İki gruba ayrılmışlar, biri Ponticianus'la kalmış, 
diğer ikisi kendi başlarına gitmiş. İkinci çift öyle dolanırlarken karşıla- 
rına bir ev çıkıvermiş, senin sadık kullarından birileri oturuyormuş o 
evde, ruhça fakir, ama Göklerin Krallığına sahip olanlardan birileri. > 
İşte bu evde bir kitap bulmuşlar, Antonius'un yaşamını anlatan. Bu iki 
arkadaştan biri kitabı okumaya başlamış, hayran kalmış, yüreği tutuş- 
muş, okudukça yaşadığı yaşamı ve dünyevi mesleğini bırakıp senin 
hizmetine girmeyi düşünmeye başlamış. Her ikisi de sarayın gizli ha- 
ber alma servisinde görevliymiş o sıra. Birdenbire kutsal bir aşkla dol- 


muş kitabı okuyan, sahiden utanmış ve kendi kendine çok kızmış, son- 


3! Gallia Belgica halkı olan Treveri'nin yaşadığı şehir. Mosel Nehri kıyılarına 


kurulu, Güneybatı Almanya'nın önemli şehirlerinden Trier. Saray 381 yı- 
lında Milano'ya taşınmadan önce, Diocletianus döneminde Batı Roma İm- 
paratorluğunun başkentiydi. 

32 Evangelium secundum Matthaeum, 5.3: “Ne mutlu ruhları fakir olanlara! 
Çünkü Göklerin Krallığı onlarındır.” 
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ra arkadaşına çevirmiş gözlerini ve ona şöyle demiş: “N'olur söyle, çekti- 
gimiz bunca zahmetin bize bir yararı olacak mı? Neyin peşinden koştu- 
ruyoruz? Devlete hizmet etmekteki amacımız ne? İmparatorun arkadaşı 
olmaktan daha iyi bir mevki elde edebilir miyiz şu sarayda? Bulunduğu- 
muz bu mevkide bile yaşamımız pamuk ipliğine bağlı değil mi zaten, 
her an bir tehlikeyle karşı karşıya değil miyiz? Bundan daha tehlikeli bir 
başka mevkiye gelmek için kim bilir daha ne tehlikeleri göze almamız 
gerekecek? Sonra böyle bir mevkiye gelmek için daha ne kadar bekleye- 
ceğiz? Oysa Tanrı'nın dostu olmak istesem anında olurum.” Sözlerini bi- 
tirmiş, yepyeni bir yaşamı doğurmanın verdiği sancıyla gözlerini yeni- 
den kitaba çevirmiş. Okumuş, okudukça gönlü hak yoluna girmiş, sa- 
dece senin görebileceğin şekilde; zihni bu dünyadan boşalmış sonra, o 
anda herkesin görebileceği şekilde. Kitabı okurken ve yüreğindeki akın- 
ular girdap olup dönüp dururken, zaman zaman bir çığlık yükselmiş 
derinlerinden, işte o an gideceği yolun daha iyi bir yol olduğunun ayır- 
dına varmış ve kararını vermiş ve o andan itibaren senin kulun olmuş, 
arkadaşına şöyle demiş: “Artık bütün dünyevi hırslarımdan çekip kur- 
tardım kendimi ve Tanrı'nın hizmetine girmeye karar verdim, şu andan 
itibaren bu yeni görevimde yapmam gerekeni yapacağım. Peşimden 
gelmeyeceksen bana karşı da çıkma.” Bunun üzerine arkadaşı onun 
yanında olacağını söylemiş, mademki bu kadar büyükmüş bu ödül, 
bu kadar önemliymiş bu görev. Böylece her ikisi de sana teslim ol- 
muşlar ve gerekli bedeli ödeyip, yani bütün mallarını mülklerini bir 


kenara atıp senin peşinden yürüyerek kulelerini inşa etmişler.” O sı- 


33 Evangelium secundum Lucam, 14.28-29: Aranızdan biri bir kule yapmak is- 
terse, bunu tamamlayacak kadar parası var mı yok mu diye önce oturup 
yapacağı masrafı hesap etmez mi? Çünkü temel atıp da işi bitiremezse du- 
rumu gören herkes, “Bu adam inşaata başladı, ama bitiremedi” diyerek 
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rada Ponticianus ve yanındaki arkadaşı bahçenin başka yerlerinde ge- 
zinip bu ikisine bakınırken onların olduğu yere gelmişler, onları gör- 
müşler ve hava karardığından artık dönme vaktinin geldiğini söyle- 
mişler. Arkadaşları ise verdikleri kararı ve amaçlarını anlatmaya başla- 
mışlar onlara, nasıl olup da gönüllerine böyle bir isteğin doğduğunu, 
nasıl hayırla sonuçlandığını açıklamışlar ve bize katılmak istemiyorsa- 
nız karşı da çıkmayın demişler. Ama Ponticianus ve arkadaşı yürü- 
mekte oldukları yoldan geri dönmemiş, buna rağmen, dediğine bakı- 
lırsa, kendi hallerine oturup ağlamadan da edememişler, sonra bütün 
samimiyetleriyle arkadaşlarını kutlayıp onlardan dualarını üzerlerin- 
den eksik etmemelerini istemişler. Ardından yüreklerini yeniden top- 
rağa gömüp sarayın yolunu tutmuşlar. Arkadaşlarıysa yüreklerini gök- 
yüzüne kalıp evde kalmışlar. Bunların ikisi de nişanlıymış ve nişanlıla- 
rı bu durumdan haberdar olunca ikisi de bakireliklerini sana adamış- 


lar. 


7. BÖLÜM 
Ponticianus'un anlattıklarını dinledikten sonra 


yüreğinde bir eziklik hisseder. 


16. İşle Ponticianus'un anlattıkları bunlardı. Ama o konuşurken, ya 
Rab, sen beni şöyle arkamdan tutup kendime döndürdün, çünkü ben 
kendimle yüzleşmek istemediğimden arkama saklanmıştım.” Sen beni 
gözümün önüne koydun, ne kadar kirli, ne kadar çirkin, ne kadar 
pespaye olduğumu, nasıl da çıbanlarla, irinlerle kaplandığımı görebi- 


leyim diye. Gördüm ve ürktüm, ama kendimden başka kaçabileceğim 


onunla eğlenmeye başlar. 
354 Liber Psalmorum, 49.21. 
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bir yer yoktu. Bakışlarımı kendimden kaçırmaya çalıştığımda Pontici- 
anus hikâyesini anlatmaya devam ediyordu ve sen bu şekilde bir kez 
daha beni kendimle karşı karşıya getiriyordun, kendimi gözlerimin 
önüne itiyordun ki kötülüğümü göreyim ve ondan nefret edeyim. 
Onu iyi tanıyordum, ama kendimi kandırıp onu kabullenmek istemi- 
yordum ve zihnimden çıkarmaya çalışıyordum. 

17. Ama bu kez hikâyelerini dinlediğim şu iki gence kanım iyice 
kaynamaya başlamıştı, ruhsal sağlıklarını kazanmak için kendilerini 
lamamen senin şifalı ellerine bırakmalarından etkilenmiştim. Onlarla 
kıyasladığımda iliklerime kadar kendimden nefret ettim. Yaşamımdan 
onca yıl öylesine akıp geçmişti, kaba hesapla on iki yıl, bana bilgelik 
aşkını aşılayan Cicero'nun Hortensius'unu on dokuz yaşımda okudu- 
guma göre. Gerçi artık dünyevi mutluluklardan sıtkım sıyrılmaya baş- 
lamıştı, ama hâlâ bahaneler buluyor ve bilgelik arayışına zaman ayır- 
mıyordum. Oysa bırakın bilgeliği keşfetmeyi, sadece onu araştırmaya 
girişmek bile dünyanın bütün hazinelerini, bütün krallıklarını ve her 
an emrinize amade bekleyen bütün bedensel zevkleri keşfetmeye be- 
deldi. Ama ben öyle biçare bir gençtim ki, hatta ergenliğimin ilk yılla- 
rında senden iffet dileyecek ve sana, “Beni iffetli kıl, kendime hâkim 
olmamı sağla, ama daha değil” diyecek kadar biçare. Olur da hemen 
beni işitirsin ve beni şu şehvani hastalığımdan hemen kurtarırsın diye 
korkuyordum, çünkü ben şehvetimi bastırmaktansa tatmin etmeyi 
yeğliyordum. Batıl inançların peşinde, yanlış yollarda yürüyüp gidi- 
yordum, bunların doğru olduğunu düşündüğümden değil, yerlerine 
koyabileceğim başka inançlar bulamadığımdan. Ama samimi bir şekil- 
de eğilmiyordum ki başka inançlara, tersine hepsine düşmanca bir ta- 


vırla karşı çıkıyordum. 


18. Dünyevi hırslarımdan sıyrılıp sadece senin yoluna gireceğim 
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anı gün be gün geciktirmemin sebebi, bana göre, yönümü tayin ede- 
cek belirgin bir işaret göremememdi. İşte sonunda kendimin karşısın- 
da çırılçıplak kalacağım ve vicdanının bana şöyle çıkışacağı an geldi: 
“Hani dilin? Kesin bir hakikat olmadığından, gelip geçici yüklerini at- 
mak istemediğini söylüyordun ya sürekli. İşte kesin hakikat, ama sen 
hâlâ omuzlarında o yükleri taşıyorsun, oysa dünyevi şeyleri araşlıraca- 
ğım diye kendisini yiyip bitirmemiş, bu meseleler üzerine o kadar yıl 
kafa yormamış insanlar çoktan omuzlarından o yükleri atmış, yerine 
kanatlarını takmışlar.” İşte böyle eziliyordu içim, korkunç bir utanç 
duygusu kaplıyordu her yanımı, Ponticianus ise hikâyesini anlatmayı 
hâlâ sürdürüyordu. Konuşmasına son verdi sonra, bizden isteyeceğini 
de istedi ve giti, bense kendimle baş başa kaldım. Neler söylemedim 
ki kendime? Senin arkandan gitmek için çırpınırken beni takip etsin 
diye, ne sözler söylemedim kamçı gibi vura vura ruhuma? Ama o du- 
raksıyordu, reddediyordu ve bir bahane de uyduramıyordu. Önceki 
iddialarınm hepsi tükenmişti, hepsi çürütülmüştü; kala kala sessiz bir 
ütreyiş kalınışu geriye, alışkanlık kaynağının kurutulmasından ölüm- 
den korkar gibi korkuyordu, oysa bu kaynakla ölesiye kuruyup yok 


oluyordu. 


8. BÖLÜM 
İstediği şeyi gerçekleştirmek üzere tek başına bahçeye çekiliyor. 


19. İçimdeki evimde büyük bir kavga yaşanıyordu, ruhuma cesur- 
ca karşı koyup yatak odamızda, yani yüreğimde başlatmıştım bu kav- 
gayı. Hem zihnim, hem yüzüm allak bullak olmuştu, işte tam o anda 
Alypius'a dönüp haykırdım: “Daha ne bekliyoruz? Anlamı ne bu hikâ- 
yenin? Ne anladın? Cahiller ayağa kalkıp göğü tutuyorlar, bizse hiçbir 
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anlamı olmayan bunca bilgimizle, bak hâlâ şu etten kandan oluşmuş 
çamurda debelenip duruyoruz! Bizden önce yolu tuttukları için mi 
onları izlemekten utanıyoruz, peşlerinden gitmeye çaba sarf etmeme- 
miz daha utanç verici değil mi?” Buna benzer şeyler söyleyip durdum, 
öyle coşmuştum ki birden ondan koptum, o ise şaşkın şaşkın yüzüme 
bakıyor, susuyordu. Çünkü sesim bir garip çıkıyordu. Ruh halimi sarf 
ettiğim sözler değil de daha çok yüzüm, yanaklarım, gözlerim, rengim 
ve ses tonum daha fazla yansıtıyordu sanki. Kaldığımız evin ufak bir 
bahçesi vardı, nasıl bütün evi rahatça kullanıyorsak bu bahçeyi de o 
kadar rahat kullanabiliyorduk, çünkü ev sahibimiz, yani evin efendisi 
burada oturmuyordu. Yüreğimde kopan fırtına beni işte bu bahçeye 
sürükledi, kendi kendime vermiş olduğum o ateşli mücadelede beni 
burada aruk kimse rahatsız edemezdi, ta ki senin bildiğin, ama benim 
bilmediğim çıkış yolunu bulana değin. Deliriyordum, ama aklımı başı- 
ma getirecek şekilde; ölüyordum, ama yeniden doğacak şekilde. Ne 
kadar hasta olduğumun farkındaydım, ama az sonra iyi olacağımı bil- 
miyordum. Bu yüzden bahçeye çıktım. Alypius da arkamdan geldi 
sonra usul usul. Ama onun oradaki varlığı benim yalnızlığıma ket vur- 
madı. Ben bu haldeyken hiç beni yalnız bırakabilir miydi? Evden ola- 
bildiğince uzak bir yere oturduk. Kendimden geçmiştim, doğru yola 
girmediğim ve seninle akdetmediğim için Tanrım, ruhum öfkeden ve 
üzüntüden karman çormandı, bir yandan da bütün kemiklerim sana 
teslim olmam gerektiğini bas bas bağırıyor ve gökyüzüne şükranlarını 
sunuyordu. Senin katına erişmek için ne gemilere ihtiyaç var, ne atlı 
arabalara, ne ayaklara ne de evle şu oturduğumuz yer arasındaki me- 
safe kadar yürümeye. Gitmek istemen yeter, o zaman oraya gitmekle 
kalmaz, aynı zamanda anında ulaşırsın, ama güçlü bir şekilde isteye- 


ceksin bunu, tüm kalbinle, öyle yarım ağız bir o yola bir bu yola dö- 
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nüp durmadan, bir yanın yukarıya, diğer yanın aşağıya çekişlirmeden. 

20. Kararsızlığımın verdiği ısurapla elimi kolumu koyacak yer bu- 
lamıyordum, istediği şeyi yapacak gücü bulamayan ya da zincirlere 
vurulmuş veya hastalıktan zayıf düşmüş, yani bir şekilde hareket yetisi 
kısıtlanmış insanlar gibi. Saçlarımı yolduysam, alnıma vurduysam, 
parmaklarımı birbirine dolayıp dizlerime bağladıysam, bütün bunları 
istediğim için yaptım. Bedenimin itaat yeteneği olmasaydı bu hareket- 
leri yapmak isteyebilirdim, ama yapamazdım. Demek ki benim yap- 
uğım pek çok harekette hareket yapma isteği ile hareket yapma yetisi 
farklı şeylerdi. Ne var ki hiçbiriyle kıyaslanmayacak kadar çok hoşu- 
ma giden bir harcketi yapamıyordum, oysa istediğim anda bunu yapa- 
bilirdim, çünkü bunu yapmayı istemiş olsaydım bütün kalbimle iste- 
miş olacaktı. Bu durumda hareket etme yeteneği iradeyle eş oluyor- 
du, yani bir şey istemek onu yapmaktı. Buna rağmen öyle olmuyordu. 
Bedenim ruhumun en ulak isteğine kolayca boyun eğiyordu, örneğin 
emrettiği anda elini kolunu hareket etlirebiliyordu da ruhum kendisi- 
nin o büyük arzusuna itaat etmiyordu, oysa sadece istese hunu anında 


gerçekleştirebilirdi. 


9. BÖLÜM 


Zihnin kendi emrine itaat etmemesinin nedeni. 


21. Bu tuhal durum nereden kaynaklanıyor? Neden böyle oluyor? 
Merhamctinle aydınlat beni, aydınlat ki acaba Âdemoğullarının çektiği 
onca sırlı cefada, onca gizli belada bir yanıt bulabilir miyim diye sana 
sorabileyim. Bu tuhaf durum nereden kaynaklanıyor? Neden böyle 
oluyor? Zihnim bedenime emrediyor ve o da ona anında boyun eği- 


yor; zihnim kendine emrediyor, ama dirençle karşılaşıyor. Zihin elini 


246 


İTİRAFLAR 


kaldır diye emrediyor, emir bir anda yerine getiriliyor, öyle ki emir ile 
emrin yerine getirilmesi birbirinden ayırt edilemiyor bile. Ama zihin 
zihindir, el ise beden. Zihin zihnin istemesini emrediyor, emri alan za- 
ten zihnin kendisi, ama zihin bu emri yerine getirmiyor. Bu tuhaf du- 
rum nereden kaynaklanıyor? Neden böyle oluyor? Yani zihin kendisi- 
ne istemesi için emrediyor, ama o bunu yapmak isteyene kadar emri 
yerine getirmiyor, kısacası emrettiği şeyi yapmıyor. Demek kitüm kal- 
biyle istemiyor, dolayısıyla tüm kalbiyle de emretmiyor. İstediği kada- 
rını emrediyor, istemediği kadarı da emrettiği şeyi yerine getirmiyor. 
Çünkü irade, irade harekete geçsin diye emir veriyor, yani emri veren 
başkası değil, kendisi. Demek ki emri veren irade tam bir irade değil, 
bu yüzden emrettiği şey yerine gelmiyor. Tam bir irade olmuş olsaydı 
harekete geçsin diye emretmezdi, zaten harekete geçerdi. Öyleyse kıs- 
men istemek ve kısmen istememek öyle tuhal bir durum değil, sadece 
zihinsel bir hastalık; Hakikatin çağrısına uyarak tam olarak doğrula- 
mayan, alışkanlığına yenik düşüp aşağıya çekilen zihnin bir hastalığı 
Demek ki iki irade var ve bunların ikisi de tam değil, çünkü birinde 


olan diğerinde yok. 


10. BÖLÜM 
İki farklı iradeden iki farklı doğanın çıktığına inanan 


Manicilere reddiye. 


22. Boş konuşup insanın aklını çelenler nasıl senin huzurundan 
vekilip gittiyse Tanrım, aynı şekilde düşünüp taşınıp iki farklı irade- 
den biri iyi, diğeri kötü olmak üzere iki doğalı iki zihnin çıktığını id- 
dia edenler de senin huzurundan çekilip gitsinler. Böyle kötü düşün- 


dükleri için aslında onların içi kötü. Ama aynı insanlar doğru düşün- 
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seler ve gerçeği görebilseler iyi olacaklar ve o zaman senin havarin on- 
lara şöyle diyecek: “Vaktiyle karanlıklaydınız, ama şimdi Rab'da nur- 


35 
landınız.” 


Ama onlar Rab'da nurlanmak istemiyorlar, kendilerinde 
nurlanmak istiyorlar, çünkü insan ruhunun doğasının Rabbin doğa- 
sıyla özdeş olduğunu sanıyorlar. Böyle sandıkları için de daha koyu 
karanlıklara bulanıyorlar, o korkunç kibirleri yüzünden senden, yani 
bu dünyaya gelen bütün insanları aydınlatan Hakiki Nurdan” gitgide 
uzaklaşıyorlar. Söylediklerinize dikkat edin, yüzünüz kızarsın, Ona 
yaklaşın ve Nurla dolun, yüzünüz aruk kızarmasın ” Uzunca bir süre- 
dir niyetlendiğim Rab Tanrımın yoluna girme konusunda düşünüp 
tartışırken, anladın ki bu yola girmeyi isteyen de bendim, istemeyen 
de bendim. Sonuçta ikisi de bendim. Ne tam olarak istiyordum bunu, 
ne de tam olarak istemiyordum. Demek ki kendi kendimle savaşıyor- 
dum ve kendi kendimle düşünce ayrılığı yaşıyordum ve bu düşünce 
ayrılığı bana rağmen ortaya çıkıyordu. Ama bu durum bende başka 
bir zihnin olduğunu kanıtlamıyordu, sadece ceza çektiğimi kanıtlıyor- 
du. Bu cezayı kendime veren ben değil, bendeki günahikârlıklı, yani 
özgür isteğimle işlediğim günahtan kaynaklanan bir günahkârlık; çün- 
kü ben bir âdemoğluydum. 

23. İçimizde birbiriyle çalışan iradeler kadar farkh doğalar olsaydı 
bunların sayısı ikiden fazla olurdu. Varsayalım falancı kişi Manicilerin 
toplantısına mı, yoksa tiyatroya mı gideceğine bir türlü karar vereme- 
miş olsun, Maniciler hemen şöyle haykıracaklır: “İşle size iki doğa. 
Bunların iyi olanı bize getirir, kötü olanı tiyatroya götürür. Yoksa bir- 


birine zıt iki iradenin yarattığı bu ikilemi başka nasıl açıklayabilirsi- 


35 Epistula ad Ephesios, 5.8. 
39 Evangelium secundum Ioannem, 1.9. 
37 Liber Psalmorum, 33.6. 
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niz?” Bana soracak olursanız, bu iradelerin ikisi de kötü, çünkü biri 
Manicilere götürüyor, diğeri de tiyatroya. Ama Maniciler ancak kendi- 
lerine götüren iradenin iyi olduğuna inanıyor. Nasıl yani? Örneğin fa- 
İancamız kara kara düşünüyor ve birbiriyle çatışan iki irade arasında 
bir o yana gidiyor, bir bu yana ve bir türlü tiyatroya mı, yoksa kilise- 
mize mi gideceğine karar veremiyor. Manicilerin ona verecekleri yanıt 
da sallantılı olmayacak mı? Çünkü kendi kutsal öğretilerinin imbiğin- 
den geçmiş ve kendi kiliselerinin taraftarı olmuş insanları onlara geti- 
renin iyi irade olduğuna inandıklarına göre, buradan hareketle, ya iyi 
irade insanı kiliseye götürür demek zorunda kalacaklar —ki böyle bir 
şeyi demek istemeyeceklerdir— ya da aynı insanda iki kötü doğanın ve 
iki kötü zihnin birbiriyle çeliştiğini düşünmek zorunda kalacaklar ve 
her zamanki iddialarının, yani bir iradenin iyi, diğerinin kötü olduğu- 
na ilişkin iddialarının doğru olmadığı ortaya çıkacak. Ya da gerçeği 
kabullenip karar aşamasındaki bir insanda farklı iradelerle fokur fo- 
kur kaynayan tek bir ruhun olduğunu reddetmeyecekler. 

24. İşte aynı insanda iki iradenin çalıştığını açıkça gördüler, o za- 
man aruk insanda birbirine zıt iki tözden ve birbirine zıt iki ilkeden 
doğan, biri iyi ve diğeri kötü olmak üzere birbirine zıt iki zihin var 
demesinler. Çünkü sen, ey Hakikat olan Tanrı, onların yanıldığını 
yüzlerine vurursun, iddialarını çürütür, şaşkına döndürürsün. Her iki 
iradenin de kötü olduğu durumlar olabilir. Örneğin falancı kişi falan- 
cayı zehirleyerek mi yoksa hançerleyerek mi öldüreceğine karar vere- 
miyor olabilir; iki çiftliğe birden el koyamayınca şu çiftliğe mi, yoksa 
bu çiftliğe mi el koysam diye oturup düşünebilir; paramı zevk uğruna 
har vurup harman mı savursam, yoksa cimrilik edip paramı hiç harca- 
masam mı diye düşünebilir; yarış meydanına mı yoksa tiyatroya mı gi- 


deyim, çünkü bugün her ikisinde de gösteriler var diyebilir. Haydi 
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ben bu sonuncuya bir üçüncü seçenek ekleyeyim, aynı kişi hazır fırsa- 
tnı yakalamışken başkasının evini mi soysam diye de düşünebilir, 
hatta dördüncü bir seçenek de ekleyeyim, aynı anda şansı yaver gider- 
se gidip zina mı işlesem acaba diyebilir. Bütün bu seçenekler aynı an- 
da ortaya çıkmış ve hepsi aynı şekilde arzulanıyor olsa bile yine de bir 
insan bunları aynı anda gerçekleştiremez ve zihni birbiriyle zıllaşan 
iradeler arasında bölünür, hatta arzuladığı seçeneklerin sayısına göre 
gerektiğinde dört beş parçaya bölünür. Ama Maniciler insanda bu ka- 
dar çok sayıda farklı töz olduğunu bir türlü kabul etmek istemiyor. 
Oysa iyi iradeler söz konusu olduğunda bile aynı mantık geçerli. Ör- 
neğin Manicilere, acaba insan için hangisi iyi, Paulus'un Mektuplarını 
okumaktan duyulan haz mı, yoksa Mezmurlardaki o dingin tat mı ya 
da İncil'i yorumlamak mı, diye bir soru soracak olsam, her bir soru- 
ma “evet, bu iyi” diye yanıt vereceklerdir. E, öyleyse? Bu seçenekler 
aynı şekilde ve aynı anda hoş gelebiliyorsa, o zaman en hoşumuza gi- 
decek seçeneğe karar verirken neden yüreğimiz farklı iradeler arasın- 
da bir o yana, bir bu yana gidip gelmesin ki? Bu iradelerin hepsi iyi ol- 
sa bile yine de aralarında bir savaş yaşanacaktır, ta ki aruk o mu bu 
mu diye düşünmeden bütün kalbimizle yöneleceğimiz birini seçene 
kadar. İşle aynı şekilde bir yandan ebediyetin aşkına kapılıp yukarıya, 
bir yandan da geçici iyiliğin hazzına kapılıp aşağıya çekildiğimizde, 
ruhumuz var gücüyle direnir ve ne yukarıya ne de aşağıya gitmek iste- 
mezse, büyük sancılar içinde ikiye ayrılır, bir yanı hakikatten dolayı 
ebediyeti tercih eder, diğer yanı alışkanlığından dolayı geçici olanı 


terk etmez. 
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11. BÖLÜM 


Augustinus'ta beden ve ruh kavgası. 


25. İşte bu tür bir hastalıktan muzdariptim, işkence çekiyordum, 
kendimi her zamankinden daha acımasızca suçluyor, zincirlerimin 
içinde tamamen kopup parçalanana kadar bir o yana bir bu yana dö- 
nüp duruyordum; zaten artık ulak bir halka kalmıştı beni tutan, ama 
sonuçla yine de tutuyordu ya. Sense, ya Rab, yalın merhametinle kor- 
ku ve utancın çift kat kırbacını yüreğimin en derinlerine indiriyordun, 
yeniden pes edeyim ve beni tutan şu minnacık, ince halka da kopma- 
sın diye; yeniden güçleneyim ve beni daha sıkı zincirlere vur diye. Ru- 
humdan şöyle geçiriyordum: “Şimdi olsun, şimdi olsun,” ve böyle diye 
diye artık son kararımı veriyordum. Evet, neredeyse veriyordum, ama 
veremiyordum, eski halime de dönemiyordum, kıyıda duruyordum ve 
yeniden soluklanıyordum. Ha gayret dedim yeniden, hedefe bir adım- 
cık daha yaklaştım, bir adımcık daha, işte neredeyse neredeyse doku- 
nuyordum, lutuyordum. Ama ulaşamıyordum, dokunamıyordum, tu- 
tamıyordum, ölümü ölmek ile yaşamı yaşamak arasında tereddülley- 
dim; içime işlemiş kötülük hiç tatmadığım iyilikten daha hâkimdi üze- 
rimde, beni farklı bir insan haline dönüştürecek ana yaklaştıkça daha 
büyük bir korku salıyordu içime, geri ilmiyordu, döndürmüyordu da, 
ama boşlukta bırakıyordu. 

26. Bir dolu ıvır zıvırdı beni tutan, boş kalalılıktan kaynaklanan 
saçma sapan şeyler, eski aşklar. Hepsi bedenimin eteğinden çekiştirip 
şöyle fısıldıyordu: “Bizi terk mi ediyorsun?” “O andan sonra seninle 


Da 


birlikte olamayacağız, hem de sonsuza kadar.” “O andan sonra şunu 
ya da bunu yapman kesin yasak, hem de sonsuza kadar.” Şu ya da bu 


dediğim şeylerle neler kastetmediler ki Tanrım, neler kastetmediler? 
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Merhametin bu kulunun ruhundan uzak tutsun hepsini! Kastettikleri 
ne iğrenç, ne çirkin şeyler! Ama artık kulağıma öyle uzaklardan geli- 
yordu ki bu sesler. Yolda karşıma çıkmıyorlardı öyle açık açık, arkam- 
dan gelen fısıltılardı sadece, ben uzaklaşıp giderken çimdikleyip kaçı- 
veriyorlardı sanki, geriye bakmamı istercesine. Ama yine de beni alı- 
koyuyorlardı işte, kendimden kopmakta tereddüt ediyordum, onlar- 
dan kurtulmakta ve davet edildiğim yere geçmekte, alışkanlığım zor- 
balık edip şöyle söylüyordu bir yandan: “Onlarsız yaşayabileceğini mi 
sanıyorsun?” 

27. Ama bu ses artık öyle cılız çıkıyordu ki. Çünkü yüzümü dön- 
düğüm, ama geçmeye henüz cesaret edemediğim o kıyıdan nefse hâki- 
miyetin o iffetli güzelliği bütün duruluğuyla, cilvesiz tebessümüyle ba- 
na el ediyor, gel, tereddüt etme diyordu tevazu içinde; aziz ellerini 
uzatıyordu beni almak ve kucaklamak için, ne iyi örneklerle doluydu 
bu eller. Kimler kimler yoktu ki, oğlanlar, kızlar, her yaşlan bir sürü 
genç, bir sürü insan, vakur dullar, yaşlı bakireler ve hepsinin ortasın- 
da nefse hâkimiyet; kısır değildi asla, tersine kocası olan senden doğan 
çocukların, sevinçlerin bereketli anasıydı o, ya Rab. Bana cesaret aşıla- 
yan tebessümüyle yüzüme gülüyor ve sanki şöyle söylüyordu: “Bu er- 
keklerin, bu kadınların yapabildiğini sen yapamayacak mısın yani? Bu 
erkekler, bu kadınlar Rab Tanrılarına değil de kendilerine güvendikle- 
ri için mi bunu başardılar sanıyorsun? Beni onlara bahşeden onların 
Rab Tanrısı. Neden sırtını kendine dayıyorsun ve sırtını kendine daya- 
yınca öyle duramıyorsun? At kendini Ona, sakın korkma; düşmeyesin 
diye kendini hiç çekmeyecek senden. At kendini güvenle, yakalayacak 
seni, şifa verecek.” Çok utanmaya başladım, çünkü hâlâ şu ıvır zıvır f- 
sıltıları işitiyordum, hâlâ boşlukta asılı duruyordum. Bir kez daha atıl- 


dı, şöyle der gibi: “Şu dünyevi bedenin kirli fısıltılarına kulaklarını tı- 
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ka, körelt onları.“ Senin hoşuna gidecek hazlardan bahsediyorlar, 
ama bu hazlar senin Rab Tanrı'nın yasasıyla uyuşmuyorlar.”” Yüre- 
gimde yaptığım bu muhasebe benim kendimle kavgamdan başka bir 
şey değildi. Bu arada Alypius hâlâ yanımda öyle çakılı duruyordu, da- 
ha önce hiç yaşamadığım bu sarsıntı nereye varacak böyle diye sessiz- 


ce bekliyordu. 


12. BÖLÜM 


Kendisini uyaran bir sesle hak yoluna giriyor. 


28. Bu derin tefekkür anı, yüreğimin en sırlı derinliklerinden bü- 
tün bedbahıtlığımı çekip çıkarınca ve gözlerimin önüne serince büyük 
bir fırtına koptu, yağmur gibi inen gözyaşlarımı taşıyıp getirdi berabe- 
rinde. Hepsi sel olup aksın, hıçkırıklara boğulsun diye hemen Alypi- 
us'un yanından kalktım —ağladığım sırada yalnız kalmak bana daha iyi 
gelecekti- gölgesini bile görsem utanabileceğimi hissettiğimden, ola- 
bildiğince uzağa attım kendimi. O an ne halde olduğumu anladı, çün- 
kü o sırada bir şeyler söylemiş olacağım ki, sesimin tonundan gözyaş- 
larımı zor tuttuğum belli olmuştu, sonra da kalkıp gitmiştim zaten. 
Alypius oturduğumuz yerde kalakalmıştı, hayretler içindeydi. Kendi- 
mi bir incir ağacının altına atıp öylece serildim yere, gözyaşlarımı artık 
tutamıyordum, sel gibi boşalıyordu gözlerimden, senin kabul edece- 
ğin bir kurban olarak. Kelimeler aynı olmasa da şu anlama gelecek o 
kadar çok şey söyledim ki sana: “Ne zamana kadar ya Rab? Ne zamana 
kadar gazabını hissedeceğim üzerimde? Eskiden işlediğim günahları 


nolur unutsan.” Çünkü hissediyordum, bunların elleri hâlâ üzerim- 


“8 Epistula ad Colossenses, 3.5. 
39 Tiber Psalmorum, 118.85. 
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deydi. Feryat figan ederek haykırıyordum: “Daha ne kadar, ne kadar 
“yarın, yarın, diyeceğim?” Neden şimdi değil? Neden hemen şimdi so- 
na ermiyor şu cenabet yaşamım? 

29. Bunları söylüyor ve yüreğimin derin sancısıyla acı acı ağlıyor- 
dum. Birden bir ses çalındı kulağıma, yandaki evden geliyordu, bir er- 
kek ya da kız çocuğu (hangisi pek çıkaramıyorum) şarkı söylüyordu 
sanki ve sık sık şöyle tekrarlıyordu: “Al oku, al oku.” Birden yüzümün 
şekli değişti, çocukların bu tür bir şarkı söyleyip oynadıkları bir oyun 
var mı acaba diye iyice düşündüm, ama daha önce böyle bir şey duy- 
duğumu hiç hatırlayamıyordum. Hıçkırıklarımı dindirdim, ayağa 
kalktım. Başka açıklaması yoktu bunun, düpedüz tanrısal bir emirdi, 
Kutsal Kitabı açmam ve gözüme ilk çarpan yeri okumam isteniyordu. 
Çünkü Antonius'un hikâyesini dinlemiştim ve onun İncil'in okunduğu 
bir sırada tesadüfen Kilisede olduğunu ve “Git, varını yoğunu sat, yok- 
sullara ver, göklerdeki hazine senin olacaktır, haydi gel, beni izle,” 
sözlerini işittiğinde de bunları kendisi için bir uyarı olarak gördüğünü 
ve bu tanrısal vahiyle birdenbire senin yoluna döndüğünü hatırlıyor- 
dum. Hemen Alypius'un oturduğu yere gittim. Çünkü onun yanından 
kalkıp gitmeden önce Paulus'un kitabını oraya koymuştum. Kitabı al- 
dım, açtım ve gözüme ilk ilişen satırları içimden okumaya başladım: 
“Cümbüşe ve sarhoşluğa, fuhşa ve sefahate, çekişmeye ve kıskançlığa 
kapılmayın; Rab İsa Mesih'i giyinin, bedeninize ve bedeninizin şehvani 
arzularına öncelik vermeyin.” Daha fazla okumak istemedim, gerek 
de yoktu. Çünkü cümlenin sonuna geldiğim anda bir güven ışığı ya- 
yıldı yüreğime, kuşkularımın yarattığı tüm karanlıklar dağılıp gitti 


sanki. 


“e Epistula ad Romanos, 13.13-14. 
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30. Okuduğum yere parmağımı koyup ya da işte bir şekilde işaret- 
leyip kitabı kapadım. Yüzüme gelen o huzurlu ifadeyle Alypius'a her 
şeyi anlatım. O da zihninden geçenleri bana anlattı, ben bunları hiç 
bilmiyordum. Kitapta okuduğum yeri görmek istediğini söyledi. Gös- 
terdim, benim okuduğum satırların altındakiler ilgisini çekti. Ben 
metnin devamını bilmiyordum. Şöyleydi devamı: “İmanı zayıf olanı da 
aranıza kabul edin.” Bu sözün kendisi için söylenmiş olduğunu dü- 
şündü ve düşündüğünü bana da açıkladı. Bu çağrı onun imanını daha 
da güçlendirmişti, hiç tereddüt etmeden, sarsıntı falan da geçirmeden 
kesin kararını ve amacını belirleyip bana katıldı. Bu amaç hayırlı oldu- 
gu kadar onun ahlak ilkelerine de çok uygundu. Bu konuda zaten ev- 
velden beri benden hep daha iyi ve hep daha farklı olmuştu. Sonra 
kalkıp anneme gittik ve olanı biteni ona anlattık. Çok sevindi. Na- 
sıl hak yoluna girdiğimizi anlattık, havalara uçtu, bayram etti ve sana 
şükretti, istediğimizden ve düşündüğümüzden çok daha fazlasını ya- 
pacak gücü olan sana.” Çünkü boynunu büküp onca gözyaşı dök- 
müş, inim inim inlemiş ve benim için sana hep dua etmişti, şimdi iste- 
ginin kat kat fazlasının kendisine bahşedildiğini görmüştü. Çünkü be- 
ni senin yoluna döndürmüştün, bir daha evlenmeyi düşünmeyecek, 
bu dünyaya ilişkin bütün beklentilerimi bir kenara atacak ve iman 
tahtasında hiç sendelemeden duracak kadar. Zaten benim orada dura- 
cağımı anneme yıllar önce rüyasında göstermiştin. Annemin yasını da 
sevince dönüştürmüştün, beklentisinin kat kat üstünde bir sevinçti 
bu, çok daha değerli, çok daha saf; benim bedenimden doğacak to- 


runlarının kendisine vereceği sevinçle kıyaslanmayacak kadar. 


s Epistula ad Romanos, 14.1. 
42 Epistula ad Ephesios, 3.20. 
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1. BÖLÜM 
Tanrı'nın iyiliğine şükranlarını sunuyor, kendi 


bedbahtlığının farkına varıyor. 


1. Ya Rab, ben senin kulunum, ben senin kulunum ve senin cari- 
yenin oğluyum. Zincirlerimi kırdın; bunun için sana kurban sunup 
şükretmek istiyorum.' Lütlet, şu kalbim, şu dilim sana övgülerini sun- 
sun, tüm kemiklerim şöyle desin: “Ya Rab, kim sana benzeyebilir?” 
Lütfet, böyle desinler ve sen bana şöyle yanıt ver, benim ruhuma şöyle 
söyle: “Senin kurtuluşun benim.” Kimim ben, nasıl biriyim? Kötü şey- 
ler yapmadım mı, yapmasam bile söylemedim mi, söylemesem bile ni- 
yetlenmedim mi? Ama sen, ya Rab, sen iyisin ve merhametlisin; uğur- 
lu elin? ölümlü halimin derinliğini yoklayarak yüreğimin diplerinden 
fesat kuyusunu boşalttı. Benden bülün istediğin kendi arzularımı bir 
kenara bırakmam ve senin arzuladıklarını yerine getirmemdi. Peki 
ama, onca yıldır özgür iradem neredeydi, böyle bir anda hangi gizli, 
hangi derin çukurdan çıkartıldı ki, ben boynumu senin o yumuşacık 
boyunduruğuna uzatabildim, senin o halil yükünü omuzlarıma alabil- 
dim ey Mesih İsa, ey Yardımcım, Kurtarıcım? Ne hoş bir şeydi benim 
için o ıvır zıvır lezzetlerden böyle bir anda kurtulmak, bir zamanlar 
kaybetmekten korkardım bunları, şimdi hepsinden vazgeçmek sevin- 
ce boğdu beni. Çünkü bunları söküp atıyordun benden, ey hakiki ve 


en yüce tatlılık, söküp atıyordun ve bunların yerine sen süzülüyordun 


I Liber Psalmorum, 115.16-17. 


2 Sağelin. 
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içime, her türlü hazdan daha tatlı olan sen; etin kanın yerine her türlü 
ışıktan daha parlak, her türlü sırdan daha sırlı ve her türlü onurdan 
daha yüce olan sen süzülüyordun içime ve senin onurun kendilerini 
onurlu sananlarınkine hiç benzemiyordu. Şu dünyevi hırsların, şu ka- 
zanç tutkusunun gönül tüketen kemirişlerinden, şu çamurlarda yu- 
varlanmaklan ve şehvaniliğin sürekli kaşınan yarasından kurtulmuştu 
artık ruhum, aruk seninle konuşuyordu, benim ışığım, bütün serve- 


tim ve esenliğim olan seninle, ya Rab Tanrım. 


2. BÖLÜM 
Retorik öğretmenliğinden ayrılma kararını sonbahar 


tatiline kadar erteliyor. 


2. Senin huzurunda bir karar aldım ve dilimi sattığım şu retorik 
pazarından aniden, orlalığı velveleye verip ayrılmaklansa sessiz sakin 
çekilmeyi tercih ettim, çünkü zihinlerini senin yasana ya da senin sağ- 
ladığın huzura vereceklerine, saçma sapan yalanlara, mahkemelerin 
hırgürüne veren öğrencilerimin aruk benim dilimden dökülenleri si- 
lah diye satın almalarını ve bunlarla kendi ölkelerini kusmalarını iste- 
miyordum. Neyse ki sonbahar tatiline sadece birkaç gün kalmıştı,’ on- 
ları biraz daha idare edebilirim diye düşündüm, sonra resmen istifa 
edeceklim ve senin sayesinde kurtuluşa erdiğim için bir daha kendimi 
saulığa çıkarmayacakım. Senin huzurunda böyle kararlaştırınışlık, 
ama bu kararımız alenen bilinmiyordu, bir tek yakın dostlarımız bun- 
dan haberdardı. Başka kimseye duyurmamak üzere aramızda fikir bir- 


liğine varmışıık. Gerçi sen gözyaşı vadisinden yukarıya urmanan ve 


22 Ağustos-15 Ekim. Hasat ve bağbozumu zamanına denk düşen bu tarih- 


ler arasında avukatlar izne ayrılırdı. 
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yükseliş şarkıları söyleyen bizlere sivri uçlu oklar, kızgın kömürler 
vermiştin yalancı dillere gerekli yanıtı verelim diye. Çünkü bu diller 
yararlı öğütler verir gibi görünerek bizi yolumuzdan etmeye kalkabilir 
ve sever görünerek, yem yutar gibi bizi bir lokmada yutabilirlerdi. 

3. Senin aşkın oklarıyla yüreğimizi dağlamıştı, iliklerimize işlemişti 
sözlerin, hep aklımızdaydı, siyahtan beyaza, ölüden diriye döndürdü- 
gün kullarının örnek yaşamları doluşmuşlu gözlerimizin önüne, ağır 
uykularımızı yakıp kül ediyor, kökten söküp atıyorlardı bir daha dip- 
lere vurmayalım diye. Öyle alev alev kavuruyorlardı ki bizleri, yalancı 
diller caydırıcı nefeslerini üflese bile söneceğine cayır cayır tutuşuyor- 
du. Ama bütün dünyanın kutsal saydığı adın, hiç şüphe yok ki bizim 
bu kararımızı ve amacımızı övgülerle karşılayacak insanları da çıkara- 
caku karşımıza. Bu yüzden neredeyse eli kulağında olan şu tatili bek- 
lemeyip erkenden görevden istifa etmek millete gösteriş gibi gelebilir- 
di, ne de olsa bu görev kamunun gözünde önemli bir yere sahipti. So- 
nuçta istifa etmemle birlikle bütün dikkatler üzerime çekilecek, tatile 
birkaç gün kala kasıtlı olarak istifa etmek istediğim düşünülecek ve 
adımı duyurmaya meraklıymışım gibi bir his uyanacak, sonra da hak- 
kımda bir sürü dedikodu yapılacak. Böyle düşünmelerinin, aldığım 
kararı böyle değerlendirmelerinin, benim için hayırlı olacak bir işi kö- 
tülemelerinin bana hiç yararı olabilir mi?* 

4. Her şey bir yana, yoğun şekilde verdiğim dersler yüzünden o yaz 
ciğerlerim de iflas bayrağını çekmek üzereydi, zor nefes alıp veriyor- 
dum. Göğsümdeki ağrılar hastalığın habercisiydi, bu yüzden öyle yük- 


sek sesle ve uzun süre konuşmama engel oluyorlardı. Başlangıçta ba- 


t Epistula ad Romanos, 14.16: “Size göre iyi olanın kölülenmesine fırsat ver- 
meyin.” 
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yağı üzülmüştüm bu duruma, çünkü öğretmenliğin getirdiği yükten 
kurtulmam neredeyse zorunlu bir hal almıştı ya da en azından tedavi 
olup eski gücüme kavuşmak için belli bir süre derslere ara vermeliy- 
dim. Ama tamamen serbest kalıp bütün kalbimle senin Rab olduğunu 
anlamam gerektiğine karar verdiğimden ve bu kararımı da hayata ge- 
çirdiğimden beri -gönlümden geçeni sadece sen biliyorsun Tanrım-- 
bu hastalığımdan memnun olmaya bile başladım, çünkü çocuklarının 
eğitimi için benim derslere ara vermemi hiç istemeyen velilerin hoş- 
nutsuzluğunu gidermek için artık yalandan bahaneler uydurmama ge- 
rek kalmayacaktı. Bu anlamda bayağı rahatlamıştımı, sabırla bu ara dö- 
nemin bitmesini bekledim, zaten yirmi gün kadar bir zaman kalmıştı 
şunun şurasında. Ama yine de geçmek bilmedi, çünkü artık bu kadar 
ağır bir işi yapmamın en büyük nedeni olan para kazanmak hırsından 
eser bile kalmamıştı bende, Bu hırsın yerini sabır almamış olsaydı hâlâ 
sürdürdüğüm bu işin altında ezilir kalırdım. Belki senin kullarından, 
benim de kardeşlerimden bazıları bütün kalbimle senin hizmetine gir- 
diğim halde yalan kürsüsünde bir saat bile fazladan durmamı bir gü- 
nah olarak değerlendirecekler. Bu konuyu tartışmak istemiyorum. 
Ama sen, merhamet dolu Rabbim, benim o korkunç, o ölümcül gü- 
nahlarımla birlikte bu günahımı da vaftiz olduğum sırada bağışlayıp 


silmedin mi? 


3. BÖLÜM 


Verecundus ona çiftliğini kiralıyor. 


5. Verecundus bizim bu mutluluğumuzu gördükçe derdinden eri- 
yip bitiyordu. Çünkü dünyevi zincirlerle sımsıkı bağlandığından bi- 


zim grubumuzdan koptuğunu hissediyordu. Henüz Hıristiyan olma- 
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mışlı, ama karısı iman sahibiydi. Çıkmış olduğumuz bu yolculuğa ka- 
ulmasına belki de en büyük engel oydu. Çünkü Verecundus her şeyi 
lam olarak yerine getirmedikçe Hıristiyan olmak istemediğini söylü- 
yordu ve bu her şeye henüz hazır değildi. Yine de gayet kibar davra- 
nıp orada olduğumuz sürece kır evinde kalabileceğimizi söyledi. Dürüst 
insanların diriliş gününde, ya Rab, ona yaptığı bu iyiliğin karşılığını ve- 
receksin,” hatta böyle insanların kazanacağı ödülü ona çoktan bağışla- 
mışun. Çünkü yanında olmadığımız bir sırada ağır bir hastalığa yaka- 
lanmış ve vaftiz olup imanlı bir insan olarak bu dünyadan göçüp gitmiş; 
biz o ara Roma'daydık.* Böylece sen sadece ona değil, bize de merhame- 
tini bağışlamış oldun, çünkü bizlere göstermiş olduğu o sıcak dostluğu 
düşünecek olursak, onun senin sürüne katılmadığını görseydik çektiği- 
miz acı dayanılmaz olurdu. Sana şükürler olsun Tanrımız! Çünkü bizler 
sana aitiz. Böyle olduğumuzu senin bizi yüreklendirmelerinden ve biz- 
lere verdiğin tesellilerden anlıyoruz. Sen verdiğin sözü tutarsın, dün- 
yanın arbedesinden uzaklaşıp sende huzur bulduğumuz Verecun- 
dus'un Cassiciacun'daki kır evine karşılık ona her daim yeşillikler 
içindeki cennetinin /erahlığını bahşettiğine eminiz. Çünkü bu dünya- 
da işlediği günahlarını bağışladın ve onu süt pınarlarıyla dolu dağlara 
aldın, senin dağlara, bereketli dağlara.” 

6. Evci, Verecundus dertliydi o dönemlerde, ama Nebridius bizim 
sevincimizi paylaşıyordu. Gerçi o da henüz Hıristiyanlığı kabul etme- 


mişti. Çünkü o korkunç yanılgının batağına saplanmış, senin Oğlunun 


Evangelium secundum Lucam, 14.14: “Karşılığı dürüst insanlar dirildiği za- 
man sana verilecektir.” 

Augustinus 387 yılının yazında Milano'dan Afrika'ya gitmek üzere ayrıldı, 
ama çıkan iç savaş sonucunda zorunlu olarak Roma'da kaldı. 

Liber Psalmorum, 67.16 (68.15). 
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bedeninin gerçek değil de bir hayal olduğuna inanmıştı. Yine de var 
gücüyle hakikatin peşine düşmesi onun düştüğü bataklıktan bir şekil- 
de çıktığını gösteriyordu, henüz senin Kilisenin kutsal ayinlerine katıl- 
mamış olsa bile. Zaten benim hak yoluna girmemden ve senin kutsal 
suyunla yıkanıp yeniden hayat bulmamın hemen ardından o da vaftiz 
olup Katolik imanını benimsedi ve kusursuz bir sallık ve kendine hâ- 
kimiyet sergileyerek Afrika'da, sayesinde Hıristiyanlığı benimsemiş 
olan ailesiyle birlikte bedenin zincirlerinden kurtuldu. Şimdi İbra- 
him'in bağrında yaşıyor.* İbrahinvin bağrından ne kaslediliyorsa işle 
Nebridius'cuğum da orada yaşıyor, benim can dostum, seninse ya 
Rab, eskiden azatlı kölen, şimdiyse evlatlığın. Bu soylu ruha zaten baş- 
ka bir mekân yaraşır mı? Bana, şu insan müsveddesi cahil adama hep 
sorup durduğu o yerde yaşıyor Nebridius. Aruk konuştuğumda bana 
kulak kabarlmıyor, gönül ağzını dayamış senin pınarına, bilgelik içi- 
yor içebildiğince, kana kana, hiç son bulmayacak bir mutluluk içinde. 
Böylesine sarhoş olsa da beni unulacağını hiç sanmıyorum, çünkü 
onun su içtiği pınar, yani sen ya Rab, bizi hep haurlıyorsun. İşte o za- 
manki halimiz! Verecundus'un üzüntüsünü gidermeye çalışıyor, bizim 
esenliğe ermemizin dostluğumuzu sonlandırmayacağını söylüyorduk 
ve içindeki iman seviyesini, yani evli bir yaşama uygun olan seviyeyi 
koruması yönünde tavsiyelerde bulunuyorduk, Nebridius'u ise bizim 
peşimizden gelinceye değin sabırla bekliyorduk. Çünkü sınıra o kadar 
yaklaşmıştı ki, bir adını daha atsa kesin başaracaklı. Günler böyle akıp 
geçli ve nihayet o da dönüm noklasına geldi. Benim içinse bu günler 
bitmek bilmedi, çünkü artık tamamen özgür olmanın ve görevimden 


ayrılmanın özlemini çekiyor, iliklerime kadar tutuşup şu ilahiyi oku- 


8 Evangelium secundum Lucam, 16.22: “Bir gün o yoksul adam öldü, melekler 


onu alıp İbrahim'in yanına götürdüler.” 
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mak istiyordum: “Yüreğim sana yüzünü ara dedi, yüzünü aradım; yü- 


zünü, ya Rab, hep arayacağım.” 


4. BÖLÜM 
Cassiacum'da yazdığı kitaplar. Nebridius”a yazdığı 
mektuplar. Mezmurları derin bir imanla okurken 


birdenbire tutan şiddetli diş ağrısı. 


7. Hitabet öğretmenliğinden resmen kurtulacağım gün sonunda 
gelip çattı, gerçi düşünce olarak ben çoktan bu görevden ayrılmıştım. 
Aruk bu düşüncem gerçek oldu. Önce yüreğimdeki bağları söküp at- 
mışlın, şimdi de dilimdeki bağları söküp attın. Yakınlarımla kır evine 
giderken sevinç içinde sana şükranlarımı sunuyordum.'9 Burada kale- 
me aldığım bütün kitaplarım aruk tamamen senin hizmetine girmiş- 
lerdi, her ne kadar hâlâ o kibirli okulların havasını taşısalar da, son 
kez soluk alıp veriyor gibi görünmeleri bunun açık bir kanıtı. Bu kitaplar 
şu an yanımda olan yakınlarımla yaptığım taruşmaları ve sadece senin hu- 
zurunda kendi kendimle yapuğım konuşmaları içeriyorlar. Ayrıca şu 
sırada yanımızda olmayan Nebridius'la yaptığımız tartışmaları içeren 
mektuplar da bu durumu kanıtlamakta. Ama bize bahşettiğin yüce iyi- 
liklerinin hepsini kaleme alacağım yeterli zamanı bulabilecek miydim 
bir gün, özellikle daha önemli konulara girmekte acele ettiğim o dö- 


nemde? Çünkü hafızam beni geçmişe çağırıyor ve beni hangi gizli 


? Liber Psalmorum, 27.8. 

10 Kır evinde Augustinus yanında annesi Monica, o sıralarda 15 yaşlarında 
olan oğlu Adeodatus, erkek kardeşi Navigius, akrabaları Rusticus ve Fasti- 
dianus, aynı zamanda dostları da olan öğrencileri Alypius, Trygetius ve Li- 
cenlius bulunmaktaydı. 
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üvendirelerle terbiye ettiğini sana itiraf etmek bana öyle tatlı geliyor 
ki, ya Rab, düşüncemin dağlarını tepelerini eğerek beni nasıl yere in- 
dirdiğini, eğri büğrü yollarımı nasıl düzleştirdiğini, engebelerimi nasıl 
yumuşatlığını itiraf etmek ve ahretlik kardeşim Alypius'un senin biri- 
cik Oğlun, bizim Rabbimiz ve Kurtarıcımız İsa Mesih'in adına nasıl 
secdeye vardığını itiraf etmek. Çünkü o ilk başlarda benim eserlerim- 
de İsa'nın adının geçmesini hiç hoş karşılamıyordu. Bu eserlerden Ki- 
lisenin yılanların panzehiri olan şifalı otları yerine okulların servi 
ağaçlarının kokusunu almak istiyordu, yani Rabbimizin artık alaşağı 
ettiği servilerin. 

8. Davud'un Mezmurlarını, şu iman ilahilerini, kibir esintilerinin 
giremediği dinsel ezgileri sana nasıl haykırmıştım Tanrım! Senin haki- 
ki aşkını henüz tadan biriydim, bu kır evinde istirahate çekilen acemi 
bir öğrenciydim henüz, başka bir acemi öğrenciyle, Alypius'la birlikte, 
Annem de hep yanımızdaydı, görünüşünde kadınca, inancında erkek- 
çe bir tavır sergileyerek, yaşlılığının getirdiği dinginlikle, analara has 
şefkatiyle, Hıristiyanlığa olan sonsuz sadakatiyle hep yanımızdaydı. O 
Mezmurları okurken nasıl da haykırıyordum sana, o ezgilerden nasıl 
alev alev çağlıyordum sana, nasıl yanıp tutuşuyordum, mümkün ola- 
bilse ve ben insanoğlunun kibrini kırmak için bu ilaheleri tüm dünya- 
ya okuyabilsem diye! Ama bu ilahiler zaten dünyanın dört bir köşesin- 
de okunuyor, senin yakıcı ateşinden kimse gizlenmiyor."! Ne içten, ne 
acı bir ölke besliyordum Manicilere, ama hemen ardından acıyordum 
da, çünkü onların senin gizemlerinden, senin ilaçlarından haberleri 
yok, kendilerine şifa verecek panzehiri nasıl da çılgınca reddetmekte- 


ler! Keşke bana hiç fark ettirmeden şu an yanımda olsalardı da, yüzü- 


11 Liber Psalmorum, 19.6. 
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mü görseler, haykırışlarımı işilseler ve şu Mezmurların beni nasıl etki- 
lediğini görselerdi: “Sana seslendiğimde sesimi işiltin ey Tannm, Ada- 
leim; sıkıntıya düştüğümde ferahlık verdin içime, Acı bana ya Rab, 
dualarımı işit”? Bu sözleri bütün kalbimle söylediğimi, bunları nasıl 
yorumladığımı anlamaları için keşke bana hiç fark ettirmeden beni 
dinleyebilselerdi. Çünkü beni gördüklerini ve dinlediklerini fark et- 
seydim, doğrusu bunları okuyamazdım, bunları bu şekilde okuyamaz- 
dım. Okumuş olsaydim bile onlar hu haykırışların senin huzurunda 
kendi kendimle, kendi kendime okuduğumda olduğu gibi nasıl da yü- 
reğimin ta derinliklerinden geldiğini anlamazlardı. 

9. Korkudan titriyordum, ama aynı zamanda senin merhamet cde- 
cegin umuduyla ve mutluluğuyla yanıp tutuşuyordum ey Baba. ? Bü- 
tün duygularım gözlerimden, sesimden belli oluyordu, iyilik dolu ru- 
hun bize dönüp, “Ey insanoğullan, daha ne kadar kalpleriniz böyle 
kaskatı olacak? Neden boş şeyleri seviyorsunuz, yalanın peşinden gidi- 
yorsunuz?”! diyeceksin. Evet, boş şeyleri sevmiştim ve yalanın peşi- 
uc düşmüştüm. Ama sen, ya Rab, arık şu aziz Oğlunu yücelimiş, 
ölüler arasından kaldırıp sağ eline oturumuştun ki o yücelerden ken- 
di vaadini, yani Şelaalçiyi, Hakikatin Ruhunu göndersin. Gerçi çoktan 
göndermişti bu Ruhu, ama ben bunu hiç bilmiyordum. Çoktan gön- 
dermişli, çünkü O çoktan yücelmiş ve ölüler arasından dirilmiş ve gö- 


ge yükselmişti. * Kutsal Ruh insanlığa gönderilmeden önce İsa henüz 


2 Hibe Psalmorum, 4.1. 

13 Liber Psalmorum, 31.7. 

14 Biber Psalmorum, 4.2. 

13 Evangelium secundum loannem, 7.39: “Bunu, kendisine iman edenlerin ala- 
cakları Ruhla ilgili olarak söylüyordu. Ruh henüz verilmemişti. Çünkü İsa 
henüz yücelmemişti.” 
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yücelmemişli. Peygamber şöyle haykırıyor:"9 “ 


Daha ne kadar kalpleri- 
niz böyle kaskatı olacak? Neden boş şeyleri seviyorsunuz, yalanın pe- 
şinden gidiyorsunuz? Bilin ki aruk Rab kutsal Oğlunu yüceltli.”'” Da- 
ha ne kadar diye haykırıyor peygamber, bilin diye haykırıyor. Ama ben 
yıllar yılı hiçbir şey bilmeden boş şeyleri sevdim, yalanın peşinden git- 
tim. İşte bu yüzden Mezmurları işittiğimde titredim, çünkü o zaman 
hatırladım ki ben de bu sözlerin hitap ettiği kişiler gibiydim. Çünkü 
hakikal yerine inandığım hayallerde boş şeyler vardı, yalan vardı. 
Bunları haurlamaklan duyduğum acıyla, defalarca avazım çıktığı ka- 
dar haykırdım. Keşke hâlâ bu boş şeyleri sevenler ve yalanı arayanlar 
beni işitseler. Belki o zaman mideleri bulanır ve bunları kusarlar, sen 
de sana haykırırlarken işitirsin onları. Çünkü bizler için senden şefaat 
dileyen, tensel anlamda bizler uğruna öldü. 

10. Şöyle okudum Mezmurlarda: “Kendinize kızın ve bir daha gü- 


»l 


nah işlemeyin. 8 Nasıl derinden sarsıldım Tanrım, çünkü ben gele- 
cekte günah işlememek için geçmişim yüzünden kendime kızımanın 
ne demek olduğunu artık öğrenmiştim. Kızmakta haklıydım, çünkü 
Manicilerin dediği gibi, yani kendi kendilerine hiç kızmayan ve Tanrı'- 
nın adil kararlarının ortaya çıkacağı gazap günü için kendi kendilerine 
gazap biriktirenlerin dediği gibi, bu kızgınlık benim içimde olan ve 
beni günaha sevk eden karanlıklar kavminin farklı doğasından kay- 


419 ; e js K 
naklanmıyordu ki!'? Benim aradığım iyilik aruk benim dışımda da de- 


19 Davud Peygamber. 

17 Liber Psalmorum, 4.3-4. 

18 Liber Psalmorum, 4.4. 

19 Epistula Romanos, 2.5: “Inatçiliğın ve tövbesiz yüreğin yüzünden Tanrı'nın 
adil yargısının açıklanacağı gazap günü için kendine karşı gazap biriktiri- 
yorsun.” 
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ğildi, artık onları güneş ışığının altında bedenimdeki gözlerime görü- 
nen nesnelerde aramıyordum. Çünkü mutluluklarını kendilerinin dı- 
şındaki nesnelerde arayanlar boşluğa düşerler, görünen ve gelip geçici 
dünyayla boşa vakit kaybederler, zihinlerinin açlığını da hayalleri ya- 
layarak giderirler. Ah keşke açlıktan telef olsalar da şöyle deseler: “İyi- 
likleri bize kim gösterecek?” Buna karşılık keşke bizim de şöyle dedi- 
gimizi işitebilseler: “Senin nurun bizim yüzümüze çoktan mühürlen- 


miş, ya Rab.” 


Çünkü bizler gerçek ışık değiliz ki her insanı aydın- 
latalım,?' bizler senin nurunla aydınlanıyoruz, bir zamanlar karan- 
lıkuk, şimdi sende ışık olduk.” Ah keşke gönülde ebediyete nail ol- 
mak neymiş bir görebilselerdi, ben bunun tadına vardım, ama onla- 
ra laltıramayacağımdan içim içimi yiyor. Eğer yüreklerini bana çe- 
virmiş olsalardı ve “kim bize iyilikleri gösterecek?” deselerdi, gözle- 
rinin sadece senden uzaklardaki dışsal nesneleri görebildiğini söyler- 
dim onlara. Çünkü kendime kızdığım yerde, pişmanlıktan sancılar 
çektiğim o en iç odamda, eski yaşantımı kurban olarak sunduğum 
ve bütün düşüncemi yeniden dirilişime adarken umudumu sana 
bağladığım yerde, benim mutluluğum olmaya başlamışlın, sevinç 
yerleştirmişlin yüreğime. İşte bu yüzden beden gözlerimle okurken 
bu sözleri, anlamını gönlümde hissettiğim anda var gücümle haykırı- 
yordum. Zamanımı boşa harcayarak ve zaman tarafından yulularak 
dünya malını üst üste yığmak değildi artık derdim. Çünkü yalın son- 
suzlukla benim artık başka cins buğdayım, şarabım ve yağım vardı.” 


11. Ayetin devamını okurken yüreğimin ta derinlerinden haykır- 


29 Tiber Psalmorum, 4.6. 

21 Evangelium secundum Ioannem, 1.7. 
22 Epistula ad Ephesios, 5.8. 

25 Liber Psalmorum, 4.7. 
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dım: “Ah, artık esenlik içindeyim! Ah, aruk Ondayım!” Ah, işte sahi- 
den de dediği gibi: “Yatıp uyuyacağım ve rüya göreceğim.” Kim bize 
karşı çıkacak, “Ölüm emildi, zafere dönüştü diye yazılan söz gerçek- 
leşliğinde?”” Sen hep aynı olansın, hiç değişmeyensin, bütün sıkıntı- 
ları unutan ebedi istirahat sendedir, senden başkası yok, sen olmayan 
başka şeyler için savaşmaya hiç gerek yok, çünkü bir tek sen, ya Rab, 
beni güven içinde tutarsın.” Okudukça alev alev yanıyordum ve şu 
sağır ölülerle ne yapacağımı hiç bilmiyordum, gerçi bir zamanlar ben 
de onlardan biriydim. Vebaydım o zamanlar, cennetin balıyla tallanan 
ve senin nurunla parlayan Kutsal Kitaba acımasızca ve körü körüne 
hırlıyordum. Bu Kitaplara düşman olanlar yüzünden hastalanmış çü- 
rüyordum. 

12. Ne zaman o istirahata çekildiğim günleri tek tek hatırlayabile- 
ceğim acaba? Ama özellikle kırbacının derin sızısını ve mucizevi şekil- 
lerde hızır gibi yelişen merhametini hiç unutmayacağım ve burada da 
bundan söz etmeden geçemeyeceğim. O vakitlerde öyle bir diş ağrısı 
verdin ki bana, öyle kötüleşti ki gitgide, sonunda konuşamayacak hale 
geldim. Kalbimden etrafımda kim var kim yoksa toplamak ve onlar- 
dan yalvara yakara benim için sana dua etmelerini istemek geçti. Bir 
tablete yazdım isteğimi ve onlara verdim. Tam diz çöküp yakarmaya 
başlayacaktık ki, baktım diş ağrım geçmiş bile. Aman o ağrı neydi? 
Nasıl böyle bir çırpıda geçli? Yemin ederim dehşet korkmuştum Rab- 


24 Liber Psalmorum, 4.8: “Esenlik içinde yatar uyurum, çünkü ya Rab, bir tek 
sen beni güvende tutarsın.” 

25 Epistula I ad Corinthios, 15.54: “Çürüyen ve ölümlü beden çürümezliği ve 
ölümsüzlüğü giyinince, ‘Ölüm emildi, zafere dönüşlü” diye yazılmış olan 
söz yerine gelecektir.” 

26 Liber Psalmorum, 4.8. 
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bim, Tanrım; bu yaşıma kadar böylesini hiç yaşamamıştım. Ta yüreği- 
min derinlerinde hissettim ki senin sayende geçmişti bu ağrı, imanı- 
mın verdiği sevinçle senin adına şükrellim. Ama imanım bana geçmiş- 
teki günahların konusunda aynı güvenceyi tanımıyordu, çünkü senin 
kutsal suyunla yıkanmadığımdan bu günahlar henüz tam olarak affe- 


dilmemişlerdi. 


5. BÖLÜM 


Ambrosius ona hangi kitapları okuması gerektiğini söylüyor. 


13. Sonbahat tatili bilince, Milanoluları uyarıp öğrencileri için ken- 
dilerine başka bir söz satıcısı bulmalarını istedim; hem sadece sana hiz- 
met elmeyi seçtiğimden, hem de nefes alırken yaşadığım zorluk ve gö- 
güs ağrım yüzünden bu mesleği icra etmeye gücüm yelmeyeceğinden. 
Bir mektup yazıp aldığım kararı senin piskoposun, aziz insan Ambrosi- 
us'a bildirdim, geçmişte yaptığım hataları, şu anki hedelimi de yazdım 
bu mektuba ve böylesi yüce bir lütfa erişmek için Kutsal Kitabın en çok 
hangi bölümlerini okumamı tavsiye ettiğini sordum ona, böylece kendi- 
mi daha iyi hazırlayabilir ve seçtiğim yola daha iyi uyum sağlayabilir- 
dim. Bana İşaya peygamberi?” okumamı tavsiye etli, büyük olasılıkla 
İşaya, İncil'i ve putperestlere yapılan çağrıyı diğer peygamberlerden da- 
ha açık bir dille bildirdiğinden. Ama bu kitabın ilk bölümlerini anlama- 
dım ve devamını da aynı şekilde anlayamayacağımı düşündüm. Bu yüz- 
den yeniden elime alıncaya kadar bu kitabı bir kenara koydum ve Rab- 


bin üslubu hakkında daha fazla bilgi sahibi olmaya koyuldum. 


27 Eski Ahivin peygamberlerinden ve Liber Isaiae'nin adlı kitabın yazarı. Ku- 
düs're doğmuş ve 1Ö 8. yüzyılda yaşamıştır. 
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6. BÖLÜM 
Alypius ve Adeodatus'la birlikte Milano'da vaftiz oluyor. 


14. Adımdan vazgeçmem gereken gün geldiğinde” kırları bırakıp 
Milano'ya geri döndük. Alypius da benimle birlikte sende yeniden 
doğmaya karar vermişti ve sırlarına yakışır şekilde tevazusunu giyindi 
ve son derece büyük bir cesaret gösterip bedenini öyle sıkı bir disiplin 
aluma aldı ki, İtalya'nın buz kesmiş topraklarında sıradışı bir cüretkâr- 
lıkla yalın ayak yürüyecek hale geldi.?* Günahımın meyvesi olarak ev- 
lilikdiışi ilişkimden doğan Adeodatus'u da yanımıza katuk. Sayende iyi 
bir insan olmuştu oğlum, henüz on beşinde olmasına rağmen daha şim- 
diden zekasıyla onca aklı başında, onca aydın kişiyi kat kat aşıyordu. 
Senin armağanlarına şükürler olsun ey Rab Tanrım, her şeyin Yaralıcısı, 
ne büyük bir kudret gösterip bizim çirkinliklerimizi düzeltiyorsun. 
Çünkü benim bu çocuğa günahımdan başka katkım olmadı ki. Evet, 
belki bizim sayemizde senin öğretinle beslenip büyüyordu, ama onu 
böyle yeliştirmemizde bize sadece sen ilham veriyordun, başkası değil; 
bu yüzden senin armağanlarına şükürler olsun. “Öğretmen” adlı bir 
kitap yazdım, bu kitap oğlumla yaptığımız sohbetleri içeriyor. Sen çok 
iyi biliyorsun ki, bu kitapta karşılıklı sohbet ettiğimiz şahsın dilinden 
dökülen bütün düşünceler oğlumun kendi düşünceleriydi ve o sıralar- 
da on altı yaşındaydı. Onda hayran olunacak başka tür meziyetlerin de 
olduğunu fark ettim. Bu kadar zeki olması beni bayağı ürkülmüştü doğ- 
rusu. Böyle mucizeleri senden başkası gerçekleştirebilir miydi? Ama 


onu genç yaşında bu hayattan aldın, yine de onu hatırlayınca içim rahat, 


28 Vaftiz olup yeni bir ad alma günü. Augustinus Paskalyada vaftiz olmuştur. 
29 4 yüzyıl sonunda Hıristiyanların çoğu Musa ve İşaya Peygamberi örnek 
alıp bedenlerine acılar çektirerek ıslah olurlardı. 
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ne çocukluğunda ne gençliğinde ne de erişkinliğinde onun için kaygı 
duyabileceğim bir durum yok. Bu yüzden senin öğrelinle eğitilmek üze- 
re onu da yanımıza almıştık, ne de olsa senin lütfuna erişme yaşı bi- 
zimkine eşti. Nihayet vaftiz olduk ve o an geçmiş yaşantımızın bütün 
kaygıları akıp gitti. O günlerde insanoğlunun kurtuluşuyla ilgili derin 
öngörüne yoğunlaştıkça harika bir tat alıyor ve buna doyamıyordum. 
Ilahilerin ve neşidelerin okunurken nasıl ağlıyordum, Kilisenin o tatlı 
ezgileriyle nasıl coşup aşka geliyordum! O sesler kulaklarımdan süzü- 
lüyor, Hakikatin yüreğime sızıyor, sana duyduğum sadakati kat kat 
arttırıyor, beni alev alev yakıyordu, sonunda gözyaşlarım sel olup akı- 


yor ve bu yaşları dökmek bana öyle hoş geliyordu ki. 


7. BÖLÜM 
Milano Kilisesinde başlatılan ilahi okuma geleneği. Protasius 


ve Gervasius adlı iki din şehidinin naaşının bulunması. 


15. Kısa bir süre önce Milano Kilisesi insanların birbirlerini teselli 
etmesine ve ruhlarını coşturmasına yönelik bir uygulama başlallı. Kar- 
deşler yüreklerini ve seslerini birbirine kenetleyip büyük bir şevkle 
ilahiler okuyordu. Bundan yaklaşık bir yıl önce, genç yaşında impara- 
tor olan Valentinianus'un annesi luslina Ariusçuların oyununa gelip 
senin sadık kulun Ambrosianus'a karşı mirasıyla ilgili bir kovuşturma 
başlatmıştı. “ Yüreği iman dolu halk senin hizmetkârın olan piskopos- 
larıyla birlikte ölmeyi göze alarak kiliseye sahip çıkmıştı. Annem de, 


yani senin sadık kulun da oradaydı ve endişeli bir bekleyiş içinde ge- 


50 Ambrosianus'tan önceki Milano piskoposu Ariusçuydu. Imparator l. Va- 
lentinianus Ambrosius'un piskopos olmasına sıcak bakıyordu, ama o ölün- 
ce annesi Justina, Ambrosius'a ve Kiliseye zor günler yaşattı. 
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celerini uyumadan geçiren insanlar arasında başı çekiyordu, günlerini 
sana dualar ederek geçiriyordu. Biz hâlâ soğuktuk, senin Kutsal Ruhu- 
nun sıcaklığı kalbimizi henüz eritmemişti, buna rağmen şehri saran 
bu huzursuzluk ve kargaşa havasından çok elkilenmiştik. İşte tam o 
dönemde Doğu Kiliselerinde süregelen gelenek örnek alınarak bir uy- 
gulama başlanıldı, yaslı halkın hüznünü gidermek amacıyla bundan 
böyle ilahiler ve mezmurlar şarkı şeklinde okunacaktı. O gün bu gün- 
dür bu uygulama hâlâ geçerliliğini koruyor ve dünyanın her tarafında 
pek çok Hıristiyan, halta senin sürünün hemen hemen tamamı bu uy- 
gulamayı benimsemiş durumda. 

16. Senin piskoposun Ambrosius'a düşünde, din şehitleri Protasius 
ve Gervasius'un naaşının saklı olduğu yeri göstermen de işte o döne- 
me rastlıyor. Bunca yıldır sen onları gizli hazinende hiç bozulmadan 
korumuşsun, ta ki günü gelip de bir kadının, kraliyel ailesinden bir 
kadının öfkesini dizginlemek adına ortaya çıkarıncaya kadar. Din şe- 
hitlerinin naaşları bu şekilde keşfedilip yerlerinden çıkarıldıktan son- 
ra, gerekliği şekilde bir tören düzenlenip Ambrosius'un bazilikasına 
götürüldü. Bu tören sırasında içlerindeki şeytanların etkisiyle akılları 
karışmış pek çok kişi de sayende şifa bulmuş oldu, hatta bu şeytanla- 
rın kendileri bile sana herkesin önünde tövbe etti. Dahası yıllar yılı 
kör olan ve şehirde herkes taralından tanınan bir adam halkın sevinç 
çığlıklarını işitince ve nedenini sorup öğrenince yerinden fırladı, he- 
men kendisini naaşların olduğu yere götürecek birilerini aradı. Naaş- 
ların olduğu yere geldiğinde de senin katında paha biçilmez değerdeki 
ölümü tadan azizlerinin” tabutlarına mendiliyle dokunmak için izin 


istedi. Dokundu, dokunur dokunmaz da mendilini gözlerine sürdü ve 


31 Liber Psalmorum, 116.15. 
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anında görmeye başladı. O an itibarıyla bu haber şehrin dört bir yanı- 
na yayıldı, övgüler yükselmeye başladı adına avaz avaz, ışık ışık ve sa- 
na düşman olan o kadının zihni tam anlamıyla imanla dolup şila bul- 
masa da, kovuşturma çılgınlığını dizginlemeyi bildi. Şükürler olsun 
sana Tanrım! Nereden getirdin aklıma bu önemli olayları, ne maksatla 
sana itiraf elim, bunca zamandır unutmuşken, hiç bahsetmeden de 
geçip gidecekken üzerlerinden? Ama senin merhemlerinin o mis ko- 
kusu etrafa saçıldığı halde o zamanlar bizler henüz senin peşinden 
koşmuyorduk. Bu yüzden ne zaman ilahilerini ve kulsal neşidelerini 
duysam hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Eskiden beri senin hasretini çe- 
kerdim, işte en nihayet senin havanı solumaya başlamıştım, şu saman- 


dan evime girdiği kadarıyla da olsa. 


8. BÖLÜM 
Evodius'un hak yoluna girişi. Annesinin ölümü ve onun 


küçük yaşlardan itibaren aldığı eğitim. 


17. İnsanları aynı evde uyum içinde yaşatan sen,? hemşehrimiz 
olan Evodius adındaki genci de arkadaş çevremize kalın. Kendisi ev- 
velden kamu işlerinden sorumlu bir devlet memuruymuş, bizden ön- 
ce senin dinine dönmüş ve valiz olup dünyevi mesleğini bırakıp senin 
hizmetine girmiş. Zaten hep birlikteydik, ama sonra birlikle manevi 
bir karar aldık, aruk aynı evi paylaşacaktık. Sana rahalça hizmet ede- 
bilmemizi sağlayacak uygun bir yer bakınmaya başladık. Ardından yi- 
ne hep birlikte Alrika'ya dönme kararı aldık. Tam Tiberis Nehri ağ- 


zındaki Oslia'ya gelmiştik ki, annem vefat etti. Aceleyle yazdığımdan 


32 Liber Psalmorum, 68.6. 
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pek çok şeyi geçiştiriyorum. Anlatmadan geçtiğim onca olay için Tan- 
rım, ettiğim tövbeleri ve şükran dualarımı kabul el. Ama beni bede- 
niyle bu dünyaya, yüreğiyle de sonsuz ışığa doğuran senin hizmetkâ- 
rm annem hakkında içimde hisseltiklerimin tekini bile söylemeden 
geçmeyeceğim. Ama anlatacaklarım onun meziyetleri değil de senin 
ona bahşelliğin meziyetler olacak. Çünkü o kendi kendisini yaratma- 
dı, kendi kendisini de eğilmedi; onu sen yarattın, ne tür ıneziyetlere 
sahip olacağını ne babası biliyordu, ne de anası. Senin İsa'nın öğretisi, 
senin biricik Oğlunun kılavuzluğu onun gönlüne senin korkunu sala- 
rak onu yetişlirdi, hem de senin kilisenin imanlı ve en iyi insanlarının 
birinin evinde. Ama annem kendisinin yetişmesinde annesinden çok, 
ihtiyar bir hizmetkâr kadının payı olduğunu söyler dururdu. Bu kadın 
onun babasını da bebekken sırtında taşımıştı, zaten o dönemlerde ya- 
şını başını almış kızlar bebekleri hep böyle sırtlarında taşırdı. Yıllar yı- 
lı yaptığı hizmetten, güngörmüşlüğünden ve bir Hıristiyan evine yakı- 
şır tarzdaki iyi ahlakından ötürü ev sahipleri tarafından da hürmel 
edilen bir şahıs. Bu yüzden clendisinin kızlarının sorumluluğu ona 
verilmişti, o da üstüne düşeni titiz şekilde yerine getiriyordu, hatta ge- 
rektiğinde, tanrısal bir ciddiyet içinde son derece sert davranıp onları 
ıslah etmeye çalışıyordu ve gayet aklı başında, sağduyulu bir eğitim 
yönlemi uyguluyordu. Örneğin babalarının sofrasında ölçülü şekilde 
yenen yemeğin dışında, çocuklar susuzluktan yanıp kavrulsa da, kötü 
bir alışkanlık edinmemeleri için su bile içmelerine izin vermiyordu ve 
onlara bilgece öğütler verip şöyle diyordu: “Şimdi su içiyorsunuz, çün- 
kü şarap içmeye izniniz yok. Ama ilerde evlenip de mahzenlerin, ki- 
lerlerin sorumlu hanımelendisi olduğunuzda suya burun büküp şarap 
içmeye düşeceksiniz.” İşte bu tür görgü kuralları koyarak, yetkesini 


kullanarak küçük yaşların o açgözlü tavrına gem vurmaya çalışıyor, 
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kızlara susuzluklarını bile gayet ölçülü bir tarzda giderme alışkanlığı 
kazandırıyordu ki, ilerde kendilerine yakışmayacak türde şeylere öz- 
lem duymasınlar. 

18. Buna rağmen senin hizmetkârının oğluna anlattığına göre, şa- 
rap tutkusu içine sinsice yerleşmiş. Ana babası onu nefsine hâkim bir 
kız olarak gördüklerinden, âdet olduğu üzere, lıçıdan şarap alıp getir- 
me görevini ona vermişler. Kabını fıçının ağzından daldırıp şarabı çe- 
ker, lam testisine dolduracakken dudaklarının ucuyla azıcık da tadar- 
mış, ama içmezmiş, çünkü tadından hiç hoşlanmıyormuş. Böyle yap- 
ması sarhoş olma özleminden değil, yaşının getirdiği aşırılıktan kay- 
naklanıyordu, bu aşırılık oyun olsun diye yapılan yaramazlıklarla art- 
tıkça artar ve büyükler ağırlıklarını koyup çocuk ruhlardaki bu aşırılı- 
ğı denetlemeye çalışır. Böylece annem her gün bir yudum bir yudum 
daha derken, kupalar dolusu şarabı bir dikişte içecek kadar tulkunu 
oluvermiş, çünkü ufak şeylere aldırmazlık ederseniz yavaş yavaş onla- 
rın içine düşüverirsiniz.”* Ne işe yaradı o zaman o yaşlı, bilge kadın ve 
onun ciddi yasakları? Böyle sinsi bir hastalığa karşı elinden ne gelirdi 
ki onun, üzerimizden bir an bile gözünü ayırmayan senin, ya Rab, şi- 
falı ilaçların olmasa? Yanımızda anamız da, babamız da, dadılarımız da 
olmasa, sen varsın, sen bizi yaratın, sen bizi kendine çağırırsın, bizim 
bakımımızdan sorumlu kıldığın büyüklerimize ruh sağlığımız için iyi 
olan ne varsa onu yaptırırsın. O dönemde ne yaptın Tanrım? Nasıl te- 
davi ettin annenii? Nasıl iyileştirdin? Başka bir insanın dilinden dökü- 
len can yakıcı ve iğneli sözleri, gizli köşelerinden çıkardığın bir cerrah 
bıçağıyla kesip atar gibi bir vuruşla kesip atmadın mı o iltihaplı yara- 
yı? Fıçılara giderken hep ona eşlik eden hizmetçi bir kız, baş başa ol- 


33 Liber Ecclesiasticus, 19.1. 
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dukları bir sıra küçük hanımıyla ağız dalaşına girmiş ve acımasızca bir 
ithamda bulunup ona ayyaş demiş. Bu söz öyle canını yakmış ki anne- 
min, kabahatinin çirkinliğini anlamış, anında kendi kendisini ayıpla- 
yıp bu huyundan vazgeçmiş. Bazen öyle olur ki, arkadaşlar iltifat ede- 
rek ahlakımızı bozar da, düşmanlarımız hakaret ederek bizi doğru yo- 
la getirirler. Ama sen onların ödülünü, onlara yaptırdığın davranışın 
sonucuna göre değil, niyetlendikleri davranış biçimine göre verirsin. 
O hizmetçi kız küçük hanımını doğru yola sokmak değil, öfkesine ye- 
nilip incitmek istemişti. Bu yüzden ne söyleyecekse baş başa kaldıkla- 
rında söylemişti, ya kavga ettikleri anda ve yerde tesadüfen yalnız ol- 
duklarından ya da kim bilir belki de bildiği bir şeyi daha önce söyle- 
mediği için azar işitmekten korktuğundan. Ama sen, ya Rab, göğün ve 
yerin Kralı, en derin girdapları bile kendi amaçlarına döndürürsün, 
zamanın gürül gürül akışını kendine göre ayarlarsın, bir insanın ku- 
duruk öfkesini bir başkasının şifalı ilacı kılarsın. Buradan da anlaşılı- 
yor ki, ıslah etmeye karar verdiğimiz biri bir sözümüzle doğru yola gi- 


riyorsa bunu asla kendimize mal etmemeliyiz. 


9. BÖLÜM 


Annesinin ahlakına övgüler yağdırmaya devam ediyor. 


19. İşte annem bu şekilde edepli ve ölçülü bir eğitim anlayışıyla ye- 
tişmiş. Senin sayende ana babasına itaatkâr davranırken aslında ana 
babası sayesinde sana itaatkâr davranmış. Evlilik çağına geldiğinde ko- 
caya verilmiş ve o andan itibaren kocasına efendisi gibi hizmet etmiş. 
Onu hep senin yoluna döndürmeye çalışmış, kendisini senin gözünde 
güzel kılan, kocasının da sevgisini, saygısını ve hayranlığını kazandığı 


ahlaklı davranışlarıyla aslında kocasına hep senden söz etmiş. Sada- 
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katsizliklerini bile hoş görebilmiş, bu konuda kocasına tek laf etme- 
miş. Çünkü hep onun üzerine yağdıracağın merhametini beklemiş, 
gün gelir sana inanır da iffetli bir adam olur umuduyla. Aslında kocası 
son derece iyi bir insandı, ama bir o kadar da çabuk öfkelenen bir ya- 
pıya sahipti. Annem kocası sinirlendiğinde ona herhangi bir şekilde 
tepki vererek ya da birtakım sözler söyleyerek karşı çıkılamayacağını 
çok iyi bilirdi. Kızgınlığı geçtikten ve sakinleştiklen sonra /ırsaunı kol- 
lar, onun düşünmeden harekete geçtiğini düşünüp yaplığı hareketin 
yanlışlığını göstermeye çalışırdı sadece. Daha kibar beylerle evlendik- 
leri halde yedikleri dayaktan yüzleri gözleri tanınmaz halde gelmiş ka- 
dınlar vardı. Ne zaman bir araya gelip dostça sohbete başlasalar bun- 
lar hep kocalarının davranışından şikâyet ederlerdi. Annem şakayla 
karışık onları uyarır, sonra ciddileşip böyle konuşmamaları gerektiği- 
ni söylerdi, evliliğe adım alıp da evlilik akdinin kuralları kendilerine 
okunduğu ve kendileri de bu kuralları kabul ettikleri ve dolayısıyla 
kocalarının malıymış gibi onların hizmetine verildikleri anda, aruk 
lartışılacak bir meselenin kalmadığını belirtirdi. Ona göre o anclan iti- 
baren her kadın kendi konumunu bilmeli ve kocasına asilik euneme- 
liydi. Bu kadınlar annemin ne denli öfkeli bir kocayla evli olduklarını 
bildiklerinden hep ona hayret ederlerdi, ama Patricius karısını döv- 
müş gibi bir dedikodu hiç işilmemişlerdi, hatta böyle bir şeyin iması 
bile hiç çalınmamıştı kulaklarına, aile içinde yaşanan bir kavga sonu- 
cunda gün boyunca birbirlerine küs kalsalar dahi. Ona bunun sırrını 
sorduklarında annem cevaben, yukarıda bahsettiğim umudunu yine- 
ler dururdu. Annemin öğütlerini dinleyenler, kazandıkları tecrübeler- 
den dolayı hep gelip ona teşekkür etmiş, dinlemeyenlerse dayağa ta- 
lim etmiştir. 


20. Kayınvalidesi ilk başlarda kölü niyetli hizmetçilerinin kışkırt- 
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masıyla anneme karşı cephe almış, ama sonraları annemin saygıda ku- 
ur etmeyen tavrı, sabrı ve nezaketi karşısında yelkenleri suya indir- 
miş, hatta geliniyle aralarını bozan hizmetçilerin ortalık karıştırıcı de- 
dikodularını oğluna bildirecek ve onların cezalandırmalarını isteyecek 
kadar. Bunun üzerine oğlu da annesinin sözüne kulak verdi ve hem 
ailesindeki disiplini sağlamak hem de evindeki dirlik düzenliği sür- 
dürmek amacıyla, annesinin şikâyetçi olduğu suçluları onun isteği 
doğrultusunda kırbaçlattı. Annesi de oradakileri uyarıp bundan böyle 
kendisinin gözüne girmek için gelini hakkında kim kötü konuşursa 
aynı şekilde cezalandırılacağını bilmesi gerektiğini söyledi. O andan 
itibaren kimse ağzını açıp da tek söz söylemeye cüret edemedi, böyle- 
ve gelin kaynana herkese örnek olacak şekilde karşılıklı iyi niyetle ve 
sevgiyle geçinip gittiler. 

21. Senin en iyi kullarından olan ve karnında beni taşıyıp doğuran 
bu kadına bahşelliğin en önemli meziyetlerden biri de, ey Tanrım, 
Merhamelim, nerede bir kavga nerede bir anlaşmazlık görse, hemen 
arabulucu görevini üstlenip tarafları yalıştırmaya çalışmasıydı, öyle ki 
kavganın yol açtığı şişkinlik ve hazımsızlıktan rakiplerin birbirine ku- 
sar gibi boca ettiği küfürleri işilse bile, arkadaşların birbirlerinin yok- 
luğunu fırsat bilerek yaptıkları iğneleyici dedikodularda soludukları 
çiğ nelretlere tanık olsa da, bunların hiçbirini kalkıp da taraflara yetiş- 
tirmeye çalışmazdı, insanları barıştırıcı nitelikte şeyler söylenmişse o 
başka. Onun bu meziyeti bana öyle şaşaalı bir şeymiş gibi gelmeyebi- 
lirdi, eğer şu korkunç ve korkunç olduğu kadar da bulaşıcı nitelikteki 
günah hastalığına yakalanmış bir sürü insanın, düşmanların düşman- 
larına söylediklerini birbirlerine yetiştirmekle kalmayıp aynı zamanda 
söylenmemiş şeyleri bile eklediklerine acı bir tecrübeyle tanık olma- 


mış olsaydım. Şu da bir gerçek ki, insanlar arasındaki düşmanlığı iste- 
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diğiniz kadar körüklememeye ya da kötü konuşup da olayı alevlendir- 
memeye çalışın, bir çift güzel laf edip bu düşmanlıkları bitiremiyorsu- 
nuz yaptıklarınız hiç de insanca davranışlar sayılmayacaktır. İşte an- 
nem insanca davranan bir kadındı, çünkü sen onun gönül hocasıydın 
ve kalbinin okulunda ona ders verdin. 

22. En sonunda, ömrünün son günlerinde bile olsa kocasını da sa- 
na kazandırmayı başardı. Kocası iman ettikten sonra, iman etmeden 
önce onda hoşgörüyle karşıladığı kusurları artık hoş görmesi için de 
bir neden kalmamıştı. Annem de senin hizmetkârların arasında bir 
hizmetkârdı. Tanıyan herkes onun ahlakından dolayı sana övgüler su- 
nar, seni onurlandırır ve onda seni severlerdi, çünkü onun kalbinde 
senin varlığını hissetmişlerdi ve onun manevi yaşantısının meyveleri 
bunun en güzel kanıtıydı. Tek bir adamın karısı olmuştu, ana babası- 
na karşı gerekli sorumluluklarını yerine gelirmiş, evini büyük feda- 
kârlıklarla çekip çevirmiş, kendisini hayırlı işlere adayarak imanını ka- 
nıtlamıştı.* Oğullarını, senden uzaklaşlıklarını gördüğü her an yeni- 
den doğum sancıları çekerek yetiştirdi.” Annem ölmeden önce bizler 
vaftiz olup senin inayeline nail olmuştuk ve aruk hep beraber sende 
yaşıyorduk, bu yüzden senin hizmetkârların hakkında bana vermiş ol- 
duğun konuşma lütfuna sığınıp ya Rab, son olarak şunu da söylemek 
isterim ki, annem herkesin üstüne kendi doğurduğu çocuklarıymış gi- 


bi titredi; hepimizin kızıymış gibi de bizlere hizmet etti. 


10. BÖLÜM 
Annesiyle Göksel Krallık üzerine yaptığı sohbet. 


si Epistula I ad Timotheum, 5.4, 10. 
35 Epistula ad Galatas, 4.19. 
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23. Annemin bu yaşamdan ayrılacağı gün yaklaşmak üzereydi ve o 
günü bir tek sen biliyordun, biz bilmiyorduk. Hiç şüphesiz senin ön- 
görünün sırlı işleyişi sonucunda bir gün annemle ben baş başa kalmış- 
uk, penceremize dayanmış öylece duruyor ve evin avlusundaki bahçe- 
yi seyrediyorduk. Tiberinus Nehrinin kıyısında, Ostia'da kaldığımız 
evin bahçesiydi bu ve biz bu evde uzun bir yolculuğun ardından, ka- 
labalıklardan çok uzakta biraz soluklanabilmek ve yeniden denize açı- 
labilmek için gücümüzü toparlamaya çalışıyorduk. Baş başa vermiş, 
tatlı tatlı sohbet ediyorduk annemle, geçmişimizi unutmuş, Hakikatin, 
yani senin huzurunda, gelecekle olabilecek olaylar üzerine tahminler 
yürülüyorduk birlikte.” Azizlerin sahip olacağı ebedi yaşamın manasını 
anlamaya çalışıyorduk, hiç kimsenin gözüyle görmediği, kulağıyla işit- 
mediği, gönlüyle bile nüfuz edemediği ebedi yaşamın.” Yine de gön- 
lümüzün ağzını kocaman açtık ve yükseklerden akan pınarından, yani 
senden akan can suyunu içtik ki, üzerimize sıçrayan damlalarla aklı- 
mız elverdiğince o üstün sırra vakıf olabilelim. 

24. Böyle sohbet ederken ederken, baktık ki, şu tensel duyuların 
verdiği haz ne kadar üstün olursa olsun, maddi dünyanın ışığı altında 
ne denli parıldarsa parıldasın, ebedi yaşamın tatlılığıyla kıyaslandığın- 
da üzerinde bile düşünmeye değmez. Zihinlerimiz yakıcı bir ateşle 
yükselmeye başladı o sıra ebedi varlığa doğru. Adım adım her tür 
maddi cismin ve göğün bile ötesine, güneşin, ayın ve yıldızların dün- 

) yaya ışık saçtığı yerin ötesine tırmanmaya başladık. Gönlümüzle baka- 


rak, gönlümüzle konuşarak ve yarattığın eserleri hayranlıkla seyrederek 


36 Epistula ad Philippenses, 3.13. 

si Epistula I ad Corinthios, 2.9: “Tanrı'nın kendisini sevenler için hazırladıkla- 
rını hiçbir göz görmedi, hiçbir kulak duymadı, hiçbir insan yüreği kavra- 
yamadı.” 
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daha da öteye geçtik, zihnimizin derinlerine süzüldük; sonra orayı da 
aşık, hiç bilmeyecek bir bolluğun yaşandığı yöreye, İsrail'i Hakikatin 
ekmeğiyle sonsuzca beslediğin yere ulaşabilmek için. Oradaki yaşam 
her şeyin, olmuş olan ve olacak olan her şeyin varolduğu bilgeliğin ken- 
disidir. Ama bilgeliğin kendisi yaratılmamışur, nasılsa hep öyledir, da- 
ima da öyle olacaklır. Dahası bu bilgelikte ne geçmiş vardır, ne de gele- 
cek, sadece şimdi vardır, çünkü o ezeli ve ebedidir. Geçmişte ya da gele- 
cekle varolmak ezeli ve ebedi olanla ilişkili değildir. işte biz böyle ko- 
nuşup dururken ve bilgeliğin özlemiyle iç çekerken, yüreğimizin ta- 
mamen ona odaklandığı anda azıcık da olsa ona dokunuverdik. Bir 
ah çektik vc yücelerdeki dünyaya bağlanan ruhumuzun turfanda mey- 
velerinden “ ayrılıp yeniden gürültülü konuşmalarımıza, bir başı ve 
bir sonu olan fani sözlerimize geri döndük. Bu sözlerin senin Sözünle 
en ulak bir benzerliği olabilir mi Rabbimiz, hiç yaşlanmadan sonsuzca 
seninle birlikte olan ve her şeyi yeniden canlandıran o Sözünle? 

25. Öyleyse şöyle düşünelim dedik: “Eğer insan bedeninin kargaşa- 
sı bir gün susuyorsa, toprağın, suyun, havanın hayalleri bir gün susu- 
yorsa, gökler bile susuyorsa, hatta ruhun kendisi bile susuyorsa ve bir 
daha kendisini hiç düşünmeyecek kadar kendisini aşıyorsa, hayal gü- 
cümüzde yaratlığımız bütün düşler, bütün imgeler bir gün susuyorsa, 
bütün diller, bütün işaretler ve gelip geçici ne varsa her şey bir gün 
susuyorsa — zalen bir şeyler söylediklerini işitseydik, hepsi şöyle söy- 
lüyor olurdu: 'Biz kendimizi yaratmadık, bizi sonsuza dek kalıcı olan 
yaralı; -işte bunları söyledikten sonra bile, onları Yaratana kulak ka- 


bartıp susuyorlarsa, demek ki Yaratan onlar aracılığıyla değil de, sade- 


38 Epistula ad Romanos, 8.23. 
39 Liber Psalmorum, 3.5. 
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ce kendisi aracılığıyla konuşuyor ve biz Onun Sözünü ne bedenin di- 
linden ne bir meleğin sesinden, ne gök gürültüsünün gümbürlüsün- 
den ne de simgesel bir meselden işitiyoruz, biz Onu, yani yaratukla- 
rından ölürü sevdiğimiz Onu yarattıkları olmaksızın işitiyoruz. Tıpkı 
o an annemle benim işitme şerefine eriştiğimiz gibi ve düşüncemizin 
bir anlık sıçramasıyla bütün yaratılanların üstünde duran ezeli ve 
ebedi Bilgeliğe dokunabildiğimiz gibi; keşke o an devamı edebilseydi 
ve bütün aşağı seviyedeki görüntüler çekilip gidebilseydi; keşke bir 
tek o görüntü süzülüp girebilseydi içimize, bizler onu o an temaşa 
ederken, bir tek o görüntü içine çekseydi bizi, en derin sevinçlerimi- 
ze sarmalansaydı. Demek ki ebedi yaşam o ah çektiğimiz idrak anına 
eşli. “Rabbin sevincine katılın” diyen sözlerin anlamı da bu değil 
mi zaten? Peki ama, bu ne gün gerçekleşecek? Yoksa hepimizin yeni- 
den dirileceği ve artık kimsenin değişime yazgılı olmayacağı gün mü 
gerçekleşecek?” 

26. Aynı şekilde ya da aynı kelimelerle olmasa da o sırada ifade et- 
tiğim düşünceler işte bunlardı. Ama ya Rab, senin de bildiğin gibi, an- 
nemle bu sohbeti yaptığımız ve sözlerimizin arasından dünyanın bü- 
tün nimetleriyle birlikle silinip giliği o gün annem şöyle söyledi: “Oğ- 
lum, bana soracak olursan artık bu yaşamda beni çeken hiçbir şey kal- 
madı. Burada hâlâ ne arıyorum, niçin buradayım, bilmiyorum. Bu 
dünyayla ilgili neredeyse bütün beklentilerim tükendi. Tek isteğim öl- 
meden önce senin Katolik bir Hıristiyan olduğunu görebilmekti, bu 
yaşamda biraz daha ayak sürüdüysem işte sırf bundandı. Bu isteğimi 


Tanrım bana fazlasıyla bahşetti, çünkü şimdi senin dünyanın bütün 


i Evangelium secundum Matthacum, 25.21. 
4l Epistula I ad Corinthios, 15.51. 
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mutluluklarını elinin tersiyle itip onun hizmetkârı olduğunu görüyo- 


rum. Öyleyse hâlâ niye buradayım” 


11. BÖLÜM 


Vecd ve Monica'nın ölümü. 


27. Annemin bu sözlerine ne yanıt verdiğimi pek hatırlayamıyo- 
rum, çünkü o günün üzerinden beş gün geçti ya da geçmedi, ateşlenip 
yataklara düştü. Hasta yatağında gün geldi bilincini de kaybetti ve git- 
gide etrafındaki hiçbir şeyi tanımamaya başladı. Etrafında pervane gibi 
dolanıyorcuk, bir ara yeniden kendine geldi. Bana ve yanı başında du- 
ran kardeşime baktı ve sanki herhangi bir şeye bakan biri gibi bize 
şöyle dedi: “Neredeydim?” Üzüntüden allak bullak olduğumuzu da 
görünce, “Annenizi buraya gömün,” dedi. Gıkım çıkmıyordu, gözyaş- 
larımı zor tutuyordum. Kardeşim ise onun daha mutlu olacağını sana- 
rak onun bu yabancı diyarda değil kendi memleketinde gömüleceğini 
söyledi ya da buna benzer bir şey. Bu sözleri duyunca annemin yüzü 
birden gerildi, böyle düşündüğü için gözleriyle azarlar gibi ona baktı, 
sonra bana döndürdü bakışını ve şöyle dedi: “Bak şuna ne diyor!” Ar- 
dından ikimize de baktı ve şöyle dedi: “Bu bedeni istediğiniz yere gö- 
mün. Buna aldıracağını hiç düşünmeyin. Sizden yapmanızı rica edece- 
gim tek şey var, o da nerede olursanız olun, Rabbin sunağının önünde 
beni hatırlamanız.” Bu isteğini, sözcükleri güçlükle bulup söyledikten 
sonra sustu, hastalığı ağırlaştıkça ıstırabı da artıyordu. 

28. Ama ben o sırada senin armağanlarını düşünüyordum, ey gö- 
rünmez Tanrı, sana iman edenlerin gönüllerine gönderdiğin armağan- 
ları. Bir anda içim sevinçle doldu ve sana şükrettim, çünkü annemin 


hep kocasının naaşının yanı başına gömülmek istediğini hatırladım, 
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çok önceden kendisi için burasının uygun olacağını düşünmüş ve ona 
göre hazırlanmıştı. Ömürleri boyunca uyumlu bir şekilde geçinip git- 
tiklerinden, kocasının yanına gömülerek mutluluğuna artı bir mutlu- 
luk katmak ve insanlarca hep böyle hatırlanmak istiyordu. Diyecekler- 
di ki, denizler aştıktan sonra aynı yatağı paylaştığı kocasıyla aynı top- 
rağı da paylaşmak ona nasip oldu. İnsan aklı tanrısal planları kavra- 
mada ne aciz kalıyor! Ama senin cömert iyiliğin sayesinde bu istekleri- 
nin ne kadar boş olduğunu yüreğinde ne zaman hissetmeye başladığı- 
nı hiç bilmiyordum. Yine de annemin bu isteğini bana açmasına çok 
sevinmiş ve şaşırmışlım. Kaldı ki pencere kenarında yaptığımız o soh- 
bette bile, “Ben hâlâ bu dünyada ne arıyorum,” derken kendi yurdun- 
da ölmek gibi bir arzusu olmadığını da açıkça dile getirmişti. Hatta 
sonradan öğrendim ki, Ostia'da olduğumuz sıralarda, bir gün arka- 
daşlarımdan bazılarıyla oturup dünyanın hor görülmesi ve ölümün 
getireceği iyilik üzerine sohbet etmiş, insana güven veren anaç tavrıy- 
la. Ben bu sohbet sırasında yoktum. Arkadaşlarım onun bir kadın ol- 
masına rağmen gösterdiği cesur tavrı karşısında (çünkü ona bu cesa- 
reti sen vermiştin) hayranlıklarını gizleyemeyip yurdundan bu kadar 
uzak bir yerde ölmekten korkup korkmadığını sormuşlar ona. “Hiçbir 
yer Tanrı'dan uzak değildir,” demiş, “korkmama hiç gerek yok, dün- 
yanın bir ucunda da olsam O beni bulacak ve diriltecektir.” Hastalığı- 
nın dokuzuncu gününde, elli altı yaşında, bu dindar ve sadakat dolu 


j ruh bedeninden nihayet kurtuldu; ben o sıra otuz üç yaşındaydım. 


12. BÖLÜM 
Annesinin ölümüne tuttuğu matem. Günahlarının 


bağışlanması için kestiği kurban. 
29. Gözlerini kapadım, tarifsiz bir acı dalga dalga aktı o anda yüre- 
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gime, neredeyse sel gibi boşanacaktı gözyaşlarım, ama zihnim öyle 
müthiş bir güç harcadı ki, gözlerim içine akıttı pınarlarını kupkuru 
bırakana kadar, böyle bir mücadele beni perperişan etti. Son nefesini 
verirken oğlum Adeodatus öyle avaz avaz bağırmaya başladı ki, hepi- 
miz bir olup kendine getirdik de ancak sustu. Çocukluğum da bu şe- 
kilde hıçkıra hıçkıra içimden kayıp gidecekli ki, yüreğimden yükselen 
gençlik sesim onu tuttu ve susturdu. Çünkü böyle ağıtlar yakıp ağla- 
yarak, feryat figan ederek yapılacak bir cenaze töreninin anneme ya- 
kışmayacağına inanıyorduk. Hep böyle olur, ölenlere acınır ya da san- 
ki tamamen yok olmuşlar gibi hep böyle yas tutulur. Ama benim an- 
nemin ölümünde ne acınacak bir yan vardı ne de o tamamen ölmüştü. 
Bunu biliyorduk, ahlaklı yaşanuısı, sal inancı ve emin olduğumuz baş- 
ka nedenler birer kanıtlı bizler için. 

30. Öyleyse neden içim böyle acıyla sızlıyordu? Tek nedeni olmalı, 
birlikle yaşamaktan kaynaklanan o tatlılar tatlısı, o paha biçilmez alış- 
kanlığın birdenbire kopmasının açtığı taze yara. Öte yandan hastalığı- 
nın en son aşamasında kendisi için çırpınmalarımı takdirle karşıladığı- 
nı ve benim iyi bir evlat olduğumu söylediğini hatırlıyordum da içim 
lerahlıyordu. İçten sevgisinin verdiği coşkuyla, o ana kadar benim ağ- 
zımdan kendisine karşı tek bir kaba ya da kırıcı söz işitmediğini de 
belirtmişti. Yine de, bizleri yaratan Tanrım, ona karşı gösterdiğim say- 
gı onun bana yaptığı /edakârlıklarla kıyaslanabilir mi? Ama aruk onun 
o büyük desleğinden yoksundum, işte bu yüzden ruhum böyle yara- 
lanmış, yaşamım parçalanmışlı, çünkü bu yaşam, onun ve benim yaşa- 
mımdan oluşan bir bütündü. 

31. Evodius oğlumun gözyaşlarını dindirip eline Mezmuru aldı ve 
içinden bir ilahi seçip makamla okumaya başladı, evde kim varsa hep- 


si bir ağızdan ona şu sözlerle karşılık veriyordu: “Senin merhametini 
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ve verdiğin kararı ilahilerle anacağım ya Rab.”” 


Evimizde yaşananları 
işiten herkes, biraderlerimiz, imanlı kadınlarımız koşup geldiler. Ce- 
naze lörenini düzenlemekle görevli olanlar ananelerine uygun şekilde 
gerekli hazırlıkları yaparken, ben kendimi daha sakin hissedebilece- 
gim ayrı bir odadaydım, beni yalnız bırakmamaları gerektiğini düşü- 
nen dostlarla birlikte, durumun gerektirdiği konular üzerine konuşu- 
yordum ve hakikali pansuman yapıp senin çok iyi bildiğin, ama insan- 
ların habersiz olduğu yarama baslırıyordum ve beni can kulağıyla din- 
leyenler hiç acı hissetmediğimi sanıyorlardı. Oysa ben oradakilerin be- 
ni hiç duyamayacağı yere, senin kulağına eğilip duygularımın ne ka- 
dar zayıl olduğundan dem vuruyor, kendimi üzüntü seline kaptırma- 
mak için zor tutuyordum, bu birazcık gem vuruyordu bana, ama son- 
ra birden bastırıyor ve beni alıp gölürüyordu; gözyaşlarımı yağmur gi- 
bi akılmıyordu belki, yüzümdeki ifadeyi de değiştirmiyordu, ama yü- 
reğimi nasıl ezdiğini bir tek ben biliyordum. İnsani zayıllıkların üze- 
rimdeki baskısını hissetmek beni iyiden iyiye çileden çıkarıyor, bütün 
bunların kurulu düzenin bir parçası olduğunu ve insan olmakla bütün 
bunlara başlan yazgılı olduğumuzu bilsem de, bu halde olmak başka 
bir acı olup acımı katmerleştiriyor, hüznümü kat kat artıp işkenceye 
dönüştürüyordu. 

32. İşte sonunda annemin cenazesi götürüldü, ağlamadan gittik, 
ağlamadan döndük. Günahlarımızı bağışlatmak için onun adına sun- 
duğumuz kurban töreninde, cenazesi oranın âdetleri uyarınca mezarı- 
nın başında durmuş gömülmeyi beklerken sana ettiğimiz dualar sıra- 
sında bile ağlamadım, o dualarda bile ben ağlamadım. Ama bütün gün 


yüreğim üzüntüden için için ezildi ve karmakarışık olan ruhumla bü- 


42 Liber Psalmorum, 101.1. 
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tün gücümü toplayıp senden acıma şifa sunmanı istedim, ama sen 
sunmadın. Şimdi biliyorum, sen bana o sırada verdiğin tek dersle, 
her tür alışkanlığın zihni tutan birer zincir olduğunu belleğime kazı- 
mamı istedin, halta bu zihin aruk aldatıcı sözlerle beslenmiyor olsa bi- 
le. Bari kalkıp hamama gideyim dedim, çünkü Yunanların balaneion 
dedikleri hamam sözcüğünün zihnin sıkınlısını gidermek anlamına 
geldiğini bir yerlerden duymuştum. Ama senin merhametine sığınıp 
bunu da itiraf etmek isterim ki, ey yetimlerin Babası, yıkandıktan son- 
ra bile yıkanmadan önce nasılsam öyle kaldım. Çünkü üzüntümün ya- 
kıcılığı ter olup akınadı yüreğimden. Nihayet uyudum ve uyandım, 
gördüm ki acım epeyce dinmiş. Yatağımda öyle yapayalnız yatarken, 
sevgili Ambrosius'unun gerçeği dile getiren şu dizeleri geldi aklıma. 


Çünkü sen, 


Ey Tanrı, her şeyin Yaralıcısı, 

yıldızlı göğün Kralısın; 

pırıl pırıl ışıkla giydirirsin günü, 

lütufkâr uykuyla da geceyi; 

gücü tükenen bedenler dinlensin de, 

yeniden dönebilsinler diye her zamanki zahmetli işlerine; 
yorgun düşen zihinleri dindirsin 


kara kaygıları çözüp atsın diye acının kaynağından.” 


33. O andan itibaren yavaş yavaş senin hizmetkârınla ilgili eski 
anılarıma da geri dönmeye başladım, sana gösterdiği sadakati, bize 
gösterdiği o sevecen, sabırlı, içten tavrını haurladım ve bundan bir an- 


da yoksun kaldığımı; senin huzurunda annemden dolayı, annem için, 


43 Bkz. Augustinus, De musica, 6, 2; 2-3; A. S. Walpole, s. 44-49. 
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kendimden dolayı, kendim için ağlamak rahatlattı beni. Tuttuğum 
gözyaşlarımı saldım, istedikleri kadar aksınlar diye, yüreğimi yasladım 
üzerlerine; yatıp dinlendi üzerlerinde, çünkü orada akan gözyaşlarım 
bir tek senin kulaklarına çalındı, bilgiçlik edip ağlayışıma başka mana- 
lar katacak insanların kulaklarına çalınmadı. İşte şimdi ya Rab, keli- 
melere döküp sana itiraf ediyorum bütün bunları. İsteyen okusun ve 
istediği şekilde mana katsın. Bir kırılma anında annem için, gözleri- 
min önünde az önce ölen, ama yıllar önce gözlerinin önünde yaşarken 
bana ağlayan annem için döktüğüm gözyaşlarıma kusur bulacak olur- 
sanız, n'olur gülmeyin bana, bunun yerine, yüce bir şefkat varsa içi- 
nizde, Oğul İsa'nın bütün kardeşlerinin Babası olan Onun huzurunda, 


benim işlediğim günahlar için ağlayın. 


13. BÖLÜM 


Olen annesine dua ediyor. 


34. Ben artık yüreğimdeki bu yarayı iyileştirdim. Belki insani duy- 
gulara kendimi fazla kaptırdığım için beni kınayanlar olmuştur. Şimdi 
sana Tanrım, senin bir hizmetkârın olarak sana döktüğüm gözyaşları 
ise bambaşka türden; Âdem'de ölen ruhları” bekleyen tehlikeleri dü- 
şündüğümde içimin sızlamasından akan yaşlar bunlar. Annem İsa'da 
yeniden can bulduğu halde henüz tensel kurtuluşa ermediği zaman- 
larda, gönlündeki inancı ve ahlaklı davranışlarıyla hep senin adını yü- 
celterek yaşadı. Nasıl söylesem bilmiyorum, ama valtiz olup da senin 
sayende yeniden doğduğundan beri senin ilkelerine ters bir laf çıkma- 
mıştır hiç ağzından, bir gün bile. Oğlun, yani Hakikatin söyle söyle- 


miştir: “Kim kardeşine budala derse cehennemin ateşlerinde ödesin 


“ İnsanları. 
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cezasını.”” İnsanların övgüye değer yaşamlarının da vay haline, yakın- 
dan baktığında merhametten uzak olduğunu anlamışsan! Ama sen 
böyle kılı kırk yararak araştırmadığın için kusurlarımızı, sende hep 
bir yerimiz olduğunu umut ediyoruz. Onun huzurunda bileğinin gü- 
cüyle hak ettiklerinizi tek tek sayacak olsanız, aslında Onun huzurun- 
da size babşettiklerini sayıyor olmaz mısınız? Ah, keşke insanlar ken- 
dilerinin sadece insan olduğunu bir bilehilse, kendiyle övünen kişi 
keşke Rabbin huzurunda da kendiyle övünebilse! * 

35. İşle bu yüzden Övüncüm, Yaşamım, yüreğimin Tanrısı, anne- 
min yaptığı hayırlı işleri bir anlığına şöyle bir kenara ayırıyorum, on- 
lardan gurur duyuyor ve sana şükranlarımı sunuyorum, ama ben şim- 
di sanua annemin işlediği günahlar için yalvan yorum. N'olur duy sesi- 
mi, haça gerilen, şimdi senin yanında oturup bizim için şelaat dileyen, 
yaralarımızın şilası olan Oğlun adına!” Hep merhametli davrandı an- 
nem, biliyorum, kendisine borçlu olanların borçlarını bütün kalbiyle 
aleti. Sen de alfet onun borçlarını, kutsal suyunla yıkanıp kurtuluşa 


erdikten bu yana geçen onca yıl boyunca sadık kalmadığı bir borç var- 


ii i TRA 8 
sa, Allet ya Rab, allen yalvarırım kulunla hesaplaşmaya girişme. 
Merhametin assın adaletini, çünkü senin sözlerin hakiki ve sen mer- 
N 9 
hametlilere merhamet bağıslayacağını vaat ettin.” Onlar merhametliy- 


se, bu merhameti sen babşettin onlara. Sen merhamet ettiğine merha- 


a > 

45 livangelium secundum Matthacum, 5.22 

ii Epistula lI ad Corinthios, 10.17. 

47 Tpistula ad Romanos, 142.2. 

48 ia İğ ; vE f FERS ya i e 
Liber Psalmorum, 142.2. “Kulunla hesaplaşmaya girişme. Çünkü hiçbir canlı 
senin karşında aklanamaz.” 


22 Evangelium secundum Matthaeum, 5.7 
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met eder, acıdığına acırsın. * 

36. Eminim benim senden istediğimi sen çoktan yerine getirdin, 
ama yine de dudaklarımdan dökülen içten dileklerimi kabul et ya 
Rab.” Kurtuluş günü yaklaştığında, ne pahalı örtülere sarılmasını iste- 
di bedeninin ne de esanslara bulanmasını; ne güzide anıtlar dikilmesi- 
ni istedi adına ne de vatanımda gömüleceğim diye tutturdu; hele bu 
konuda hiç baskı yapmadı bizlere, tek ricası her gün hiç aksatmadan 
ziyaret ettiği senin Sunağının önünde hatırlanmaktı. Çünkü bu Sunak- 
ta Kutsal Kurbanın dağıtıldığını çok iyi biliyordu. Bu Kurban sayesin- 
de bize karşı önyargıyla yazılan antlaşma feshedildi,”? bu Kurban gü- 
nahlarımızın hesabını tutan, Onu suçlayacak yer arayan, ama bizi za- 
fere ulaştıran Onda hiçbir suç bulamayan düşmanı yendi.” Onun ma- 
sum kanını kim ona geri verecek? Bizi düşmanın elinden kurtarmak 
için satın aldığında, bizim için ödediği parayı kim ona geri ödeyecek? 
Senin hizmetkârın ruhunu iman zinciriyle kelaretimizin sırrına bağle- 
mıştı.”* Onu senin sığınağından kimse çekip çıkarmasın. Geçit tanıma 
zorla ya da hileyle aranıza girmeye çalışan aslana ya da yılana.” Çün- 
kü annem ödemesi gereken hiçbir borcu olmadığını söylemeyecektir, 
kurnaz ithamcısı bir kusurunu bulur da onu kendi yoluna çevirir kor- 
kusuyla. Bunun yerine bütün günahlarının İsa tarafından ödendiğini 


söyleyecektir, kendisinin hiçbir borcu olmadığı halde ve bizim için 


9p Epistula ad Romanos, 9.15. 

51 Liber Psalmorum, 119.108. 

52 Epistula ad Colossenses, 2.14. 

33 Epistula ad Romanos, 8.37. 

54 Isanın kendisini feda ederek insanoğlunu günahlarından arındırma ve 
esenliğe kavuşturma sırrına. 

55 Liber Psalmorum, 91.13. (Aslan ya da yılan şekline dönüşen şeytana.) 
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ödediği bedeli Ona hiç kimsenin geri ödeyemeyeceğini. 

37. Kocasıyla birlikte huzur içinde yatsın. Ondan önce ve ondan 
sonra başka hiç kimseyle evlenmedi. Hasadını sana sunduğu sabrıyla 
hizmet etti onu sana kazandırmak adına. Rabbim, Tanrım hizmetkâr- 
larına, kardeşlerime, oğullarına, öğretmenlerime, yollarına kalbimi, 
sesimi ve kalemimi adadığım herkese söyle, bu kitabı okuyan herkes 
senin Sunağında senin sadık hizmetkârın Monica'yı ve ondan daha ev- 
vel ölen kocası Palricius'u ansın, bedenleri sayesinde benim hiç bilme- 
diğim bir şekilde bu dünyaya gelmemi sağladığın insanları. Söyle, bu 


geçici ışıkla * 


bütün kalpleriyle ansınlar ana ve babamı, Anamız Kato- 
lik Kilisesindeki kaunda biraderim ve kız kardeşim olan, hac yolunda- 
ki halkının yola çıktıkları andan başlayarak dönünceye kadar hasretiy- 
le yanıp tutuştukları ebedi Kudüs'ünde hemşehrilerim olan ana ve ba- 
bamı; böylece annemin benden son dileği, benim dualarımdan çok bu 
itirafları okuyup ona dua eden nice insan tarafmdan fazlasıyla yerine 


getirilmiş olsun. 


59 dünyada. 
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1. BÖLÜM 
Umut ve Sevinç sadece Tanrı'dadır. 


1. Lütfet seni bileyim, ey beni Bilenim, lütfet seni, senin beni bildi- 
pm gibi bileyim.” Ey ruhumun Kudreti, süzül içine ve sana uygun hale 
petir, getir ki onu sahiplen ve hiçbir lekesi, hiçbir kırışığı olmadan” 
ona hâkim ol. İşte bütün umudum bu, bu yüzden böyle konuşuyorum 
ve ne zaman içten bir sevinç duysam, bu umuttan dolayı böyle sevini- 
yorum. Yaşamın bize sunduğu diğer sevinçlere gelince, ne kadar çok 
uyilayıp dövünürsek bunlar için, inan o kadar az hak eden şeylerdir 
bunlar gözyaşlarımızı, ne kadar az ağlayıp dövünürsek de inan o ka- 
dar çok hak eden şeylerdir gözyaşlarımızı. Bak işte şimdi sen hakikate 
aşık oldun, çünkü hakikate uygun davranan insan ışığa yaklaşır.* Ben 
“enin huzurunda ve yazdıklarımı okuyan onca tanığın önünde bütün 


unimiyetimle itirafta bulunurken hakikati dile getirmek istiyorum. 


Confessiones'in 1-10. kitapları herkesin öğrenmesine yönelik bilgilerin su- 
nulduğu kitaplardır. Ama 10. kitaptan itibaren Augustinus'un içsel yaşa- 
mıyla ilgili bilgiler, yani Augustinus ile Tanrı arasındaki özel konular su- 
nulmaya başlar. Bkz. Carl G. Vaught, Books X-XIII, s. 43. 

Epistula I ad Corinthios, 13.12. 

Epistula ad Ephesios, 5.27. 

Evangelium secundum loannem, 3.20-21: “Kötülük yapan insan ışıktan nefret 
eder ve yaptıkları açığa çıkmasın diye ışığa yaklaşmaz. Ama doğru işler ya- 
pan insan ışığa yaklaşır ki, yaptığı işlerin Tanrı sevgisiyle yapıldığı anlaşıl- 
sın.” Bkz. Carl G. Vaught, Books X-XII, s. 43. 
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2. BÖLÜM 
Tanrı gönlümüzdeki sırları bildiğine göre, Ona itirafta 


bulunmanın anlamı nedir? 


2. Ya Rab, insanoğlunun vicdanının derinlikleri senin önüne böy- 
le çırılçıplak seriliyken, ben sana itiraf etmek istemesem de gönlüm- 
den geçenleri senden nasıl gizleyebilirim? Çünkü o zaman kendimi 
senden değil, sadece seni kendimden saklıyor olurum. Öle yandan şu 
anki inlemelerim, kendimden memnun olmadığımı zaten sana gösteri- 
yor. Sen ışık saçıyorsun, sevinç veriyorsun, öyle âşık olunası, öyle öz- 
lem duyulası bir varlıksın ki, kendimden utanıyorum ve kendimi bir 
tarafa alıp seni seçiyorum ve sen olmadan ne kendimi ne de seni 
memnun edebiliyorum. Öyleyse ya Rab, senin huzurunda ben neysem 
oyum. Bu yüzden az önce de söylediğim gibi, sana itirafta bulunmak 
bana öyle iyi geliyor ki. İtiraflarımı sana dilimden dökülen kelimeler- 
le, seslerle değil, sadece senin duyabileceğin şekilde, ruhumdan dökü- 
len kelimelerle ve düşüncelerimin çığlıklarıyla yapıyorum. Günahkâr- 
ken kendimden memnun değilsem bu halim sana bir itiraftır. İyiyken 
bu iyiliği kendime mal etmiyorsam bu halim de sana bir itiraltır. Çün- 
kü ya Rab, sen doğru insanı kutsarsın,” ama ancak onun imansızlığını 
bağışladıktan sonra.* Öyleyse Tanrım, senin huzurunda yaptığım bu 
itiraf hem sessiz hem değil. Kelimeler dilimden dökülmediğinden ses- 
siz, ama yüreğimin sevgisiyle çığlık çığlığa. İnsanlara söylediğim doğru 


bir söz varsa sen önce benim yüreğimden bunu işitmişsindir ya da 


Liber Psalmorum, 5.12: “Çünkü sen doğru kişiyi kutsarsın ya Rab, çevresini 
kalkan gibi lütfunla sararsın.” 

Epistula ad Romanos, 4.5. Augustinus Tanrı'ya iman etmediği dönemden söz 
ediyor. 
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hatta benim yüreğimden böyle bir şey işitmişsen sen önce yüreğime 
bunu söylemişsindir. 


3. BÖLÜM 
Evvelce sahip olmadığı bir kimliğe sahip olduğunu itiraf 


etmesinin kendisine sağlayacağı yarar. 


3. Öyleyse niçin ben insanların itiraflarımı işitmesini deri ediniyo- 
rum, onlar mı şifa olacak sanki benim bütün bu zayıflıklarıma? İnsa- 
noğlu başkalarının yaşamını öğrenmeye çok meraklı, kendilerininkini 
düzeltme konusunda da bir o kadar ihmalkâr. Neden benden ne oldu- 
gumu işitmeye can atıyorlar, senden kendilerinin ne olduğunu öğren- 
mek istemezken? Kendimden söz ederken beni dinleyenler benim 
doğruyu söylediğimi nereden anlayacaklar, bir insanın gönlünden ne- 
ler geçtiğini insanın kendi ruhundan başkası bilemeyeceğine göre?” 
Ama senin onlar hakkında neler söylediğini işitmiş olsalar, “Rab yalan 
söylüyor” demeye yürekleri yetmez. Kendini senden işitmek kendini 
lanımak değil de nedir? Dahası, kendisini bilen biri, “hayır, yanlış” 
derse yalan söylemiş olmaz mı? Ama sevgi her şeye inanır, en azından 
birbirine sevgiyle kenetlenmiş ve bir bütün olmuş insanların söylediği 
her şeye; bu yüzden ya Rab, ben de sana herkesin işiteceği şekilde iti- 
rafta bulunuyorum, ama doğruları itiraf edip etmediğimi kanıtlaya- 
mam; buna rağmen, sevgiyle bana kulak kabartan insanlar bana ina- 
nırlar. 

4. Yine de sen, ey en iç benliğimin Hekimi, bu şekilde itirafta bu- 


lunmamın bana ne gibi bir yararı olacağını anlamamı sağla. Ruhum 


Epistula l ad Corinthios, 2.11. 
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senin inancınla ve senin sırrınla başkalaşırken, sende kulsanmanın ta: 
dına varsın diye bağışladığın ve üstüne perde çekliğin geçmişleki ku- 
surlarımı itiraf ederken yazdıklarımı okuyan ve beni işiten insanların 
yüreğini coşlur, coştur ki umutsuzluk uykusuna yatmasın ve “ben iti- 
raf edemem” demesin, tersine senin merhametinin sevgisine ve senin 
inayetinin tadına varıp canlansın, çünkü insan ne kadar zayıf olursa 
olsun bu hisle güçlenir ve bu his sayesinde kendi zayıflığının farkına 
varır. İyi insanlar başkalarının geçmişte işlediği ve artık bağışlanmış 
olan günahlarını işitmekten hoşlanırlar; tabii ki hoşlarına giden gü- 
nahların kendisi değil, bunların bir zamanlar günah olup aruk olma- 
dığını bilmeleri. Vicdanımın kendi masumiyetinden çok senin bağışla- 
yacağın merhamete güvenerek sana her gün itirafta bulunması ya Rab, 
bana ne yarar sağlayacak, n'olur anlamamı sağla, halta bu kitabı oku- 
yan insanlara şimdi kim olduğumu, evvelce kim olduğumu senin hu- 
zurunda itiraf etmem bana ne yarar sağlayacak? Geçmişimle ilgili iti- 
rafların yararını gördüm ve bunu açıkladım. Ama itiraflarımı yazdığım 
sırada, yani şu an kim olduğumu öyle çok insan bilmek istiyor ki, 
bunların arasında beni tanıyanlar da var, benim kitaplarımdan ya da 
benim hakkında bir şeyler işitmiş olmakla birlikle, beni hiç tanıma- 
yanlar da; ama onların kulakları benim yüreğimde değil, oysa ben tam 
da orada neysem oyum. Buna rağmen ne gözleriyle, ne kulaklarıyla ne 
de zihinleriyle giremeyecekleri iç benliğimin ne olduğunu öğrenmek 
için benim itiralımı dinlemek istiyorlar. Evet, istiyorlar, çünkü bana 
inanmaya hazırlar; peki ama beni tanımaya hazırlar mı? Çünkü onla- 
rın iyi insanlar olmasını sağlayan sevgi kendimle ilgili itirafta bulunur- 
ken yalan söylemediğimi onlara söylüyor, bu yüzden içlerindeki sevgi 


bana inanıyor. 
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4. BÖLÜM 


Bu tür bir itirafta bulunmanın sağlayacağı büyük kazanç. 


5. Ama itirafımı dinlemekle ne tür bir kazanç elde etmek istiyor- 
tar? Yoksa senin lütfunla sana ne kadar yaklaştığımı işittiklerinde, be- 
nimle birlikte sana şükretmek mi istiyorlar, bedenimin ağırlığından 
sana yaklaşmakta ne kadar geciktiğimi işittiklerinde de benim için sa- 
ua dua mı etmek istiyorlar? İşte ben gönlümü böyle insanlara açaca- 
yım. Çünkü hiç de öyle yabana atılacak bir kazanç değil bu, Rab Tan- 
rım, birçok insanın bizden dolayı sana şükranlarını sunması ve birçok 
insanın bizim için sana dua etmesi. Kardeş bir ruh bende sevgisine la- 
yık olacağını öğrendiği özelliğimi sevsin, ayıplanması gerektiğini öğ- 
rendiği özelliğini ise ayıplasın. Bu hakiki kardeşliğin kanıtıdır, bizden 
olmayanın, yani dilleri yalan konuşan, sağ elleri kötülüğün sağ eli olan 
başkalarının oğullarının değil. Hakiki kardeş bende beğendiği bir 
özellik gördü mü benim namıma sevinen, beğenmediği bir özellik 
gördü mü benim namıma üzülen kişidir, çünkü beğense de beğenme- 
se de beni hep seviyordur. İşte ben gönlümü böyle insanlara açaca- 
gördüler mi ah çekenlere. Sevaplarım senin eserindir, senin lütufların- 
dır, günahlarım ise benim kusurumdur ve senin bana verdiğin ceza- 
lardır. İlkine sevinsinler, ikincisine ah çeksinler. Kardeş yüreklerinden 
ilahiler, hıçkırıklar yükselsin senin katına, buhurdanlıklarından tüter 
gibi. Ama kutsal tapınağından yükselen rayihalardan hoşnut olan sen, 
ya Rab, n'olur, başın için, yüce merhametin adına, acı bana, sen başla- 
dığın işi asla yarım bırakmazsın, n'olur bende yarım kalanları da bitir. 
6. Evvelce nasıl biri olmadığımı, şimdi nasıl biri olduğumu itiraf etme- 


min kazancı şu: Ben sadece senin huzurunda, gizli bir sevinçle, korka- 
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rak, umudun karıştığı gizli bir kahırla itirafta bulunmuyorum, ben ay- 
nı zamanda imanlı insanoğullarının, sevincimi paylaşanların ve benim 
gibi ölüme yazgılı olanların da huzurunda itirafta bulunuyorum; bu 
insanların hepsi benim hemşerim kimi benden önce çıkmış hac yol- 
culuğuna, kimi benden sonra, kimi de şu anki yaşam yolumda bana 
can yoldaşı olmakla. Bu insanlar senin hizmetkârın, benim kardeşle- 
rim; bunlar senin oğulların olarak seçliklerin ve seninle, sana bağlı 
olarak yaşamak istiyorsam, kendilerine hizmet etmemi buyurduğun 
önderlerim. Bu buyruğunu, yani senin sözünü çok iyi anlamayabilir- 
dim, eğer sadece sözlerle bana aktarılmış olsaydı, daha önce hayata 
geçirilmemiş olsaydı.” Ben senin buyruğunu hem sözlerimle hem de 
davranışlarımla yerine getiriyorum, ama ben buyruğunu senin kanat- 
larının alında yerine getiriyorum, yoksa çok büyük bir tehlikeyle kar- 
şı karşıya kalmış olurdum, ruhum senin kanatlarının altına sığmmayıp 
sana teslim olmamış olsaydı, sen ne kadar zayıf olduğumu anlamamış 
olsaydın. Ben daha küçüğüm, ama Babam ebediyen yaşayacak, Onun 
vasiliği beni korumaya yeter. Çünkü O bir ve aynı, bana can veren de 
O, beni sakınan da. Bendeki bütün iyiliklerin kaynağı sensin, sen Her 
Şeye Kadirsin, ben seninle olmadan önce, sen benimleydin. O halde 
bana hizmet etmemi buyurduğun insanlara, sadece kim olduğumu 
açıklamayacağım, şu an kim olmaklayım ve kim olacağım, işte bunları 
da açıklayacağım. Ama ben kendi kendimin yargıcı değilim. Beni din- 


İeyenler bunu böyle bile! 


8 Senin Krallığında hemşerisi olduğum insanların. 
İsa'nın yol göstericiliği olmasaydı. 


296 


oe 


İTİRAFLAR 


5. BÖLÜM 


İnsan kim olduğunu tam olarak bilemez. 


7. Benim yargıcım sensin ya Rab. Evet, doğru, hiç kimse insanı, 
insanın özelliklerini bilemez, kendi içindeki ruhu dışında. Ama in- 
sanda başka bir şey daha var ki, bunu kendi içindeki ruhu bile bile- 
mez. İşte sen, ya Rab, sen insanla ilgili her şeyi bilirsin, çünkü insanı 
sen yarattın. Ben senin gözlerinin önünde kendimi aşağılasam da, ken- 
dimi toprak ve külden yaratılmış bir varlık olarak görsem de, seninle 
ilgili bildiğim, kendimle ilgili bilmediğim bir özellik var. Hiç kuşkusuz 
seni şu an bir aynadan, hayal meyal görebiliyoruz, henüz yüz yüze 
gelmedik."! Bu yüzden senden uzaklaşıp bir seyyah gibi dolanıp dur- 
dukça senden çok kendime yaklaşıyorum, ama yine de bir şeyi biliyo- 
rum, yani sana hiçbir şeyin zor kullanamayacağını. Oysa ben hangi 
denemelere karşı durabilirim, hangilerine karşı duramam, hiç bilmi- 
yorum. Yine de içimde bir umut var ve bu umut senin vefalı olman- 
dan, gücümüzü aşan sınavlardan geçmemize izin vermemenden, de- 
nensek bile bize katlanabilmemiz için mutlaka bir çıkış yolunu da gös- 
termenden kaynaklanıyor.? İşte bu yüzden kendimle ilgili bildiklerimi 
itiraf etmeme izin ver; izin ver kendimle ilgili bilmediklerimi de itiraf et- 
meme, Çünkü kendimle ilgili ne biliyorsam senin saçtığın ışık sayesinde 
biliyorum; kendimle ilgili ne bilmiyorsam, karanlıklarım senin yüzünle 


karşılaşıp öğlen güneşi gibi parlayana kadar da” bilemeyeceğim. 


19 Epistula I ad Corinthios, 2.11. 
11 Epistula I ad Corinthios, 13.12. 
12 Fpistula 1 ad Corinthios, 10.13. 
15 Liber Isaiae, 58.10. 


297 


AUGUSTINUS 


6. BÖLÜM 
Tanrı'ya âşıkken aslında neye âşık oluyoruz? 


Tanrı'yı yarattıklarından nasıl tanıyoruz? 


8. Sana olan aşkım, ya Rab, bulanık bir his değil, kati bir bilincin 
ürünü. Sen sözünle benim yüreğimi dağladın ve ben sana âşık oldum. 
Aynı zamanda hem Gökyüzü hem de Yeryüzü ve onların kapsadığı 
her şey, bak, dört bir yandan bana sana âşık olmamı söylüyorlar; hiç 
durmadan herkese bunu söylüyorlar, demek ki bir bildikleri var."* 
Öle yandan daha derin bir bakış açısıyla bakıldığında, bu durum se- 
nin acıdığına acımandan ve merhamet ettiğine merhamet bağışlaman- 
dan da anlaşılıyor. Yoksa hem Gökyüzü hem de Yeryüzü sana sun- 
dukları övgülerini sağırlara söylemiş olurlardı. Peki ama, ben sana 
âşık olunca aslında neye âşık oluyorum? Ne tensel bir cazibe ne de ge- 
çici bir güzellik, ne göz kamaştıran parlak bir ışık, ne ahenkli şarkıla- 
rın hoş ezgileri, ne çiçeklerin, esansların ve baharatların baygın koku- 
ları, ne kudret helvası,” ne bal ne de bedenlerin kucaklaşmalarından 
haz alan uzuvlar; hayır, bunlar değil, ben Tanrıma âşıkken bütün 
bunlara âşık olmuş olmuyorum. Gerçi evet, ben bir tür ışığa âşık olu- 
yorum, bir tür sese, bir tür kokuya, bir tür ekmeğe, bir tür kucaklaş- 


maya, ben âşıkken Tanrıma, yani ışığa, sese, kokuya, ekmeğe, iç benli- 


Epistula ad Romanos, 1.20: “Tanrı'nın gizli nitelikleri, hatta sonsuz kudreti 
ve tanrısallığı bile dünya yaratılalı beri açıkça meydanda; Onun yarattıkla- 
rıyla anlaşılmakta. Demek ki bunların bir bildikleri var.” 

15 Manna: Kudret helvası: İsrailoğullarının çölü geçerlerken yedikleri beyaz 
renkli çiçek ((raxinus ornus). Manna aynı zamanda Şabat akşamı kurulan 
sofraları süsleyen ve o akşama özel hazırlanan ekmeklerin üstüne örtülen 
beyaz örtüdür. Bu örtü Mısır'dan çıkıştan sonra mannanın üzerine her sa- 
bah cennetten düşen çiyi simgeler. 
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gimdeki kucaklaşmaya âşık oluyorum, evet, iç benliğimde ruhum me- 
kânla sınırlı olmayan bir ışıkla parlıyor, orada zamanın kapıp götüre- 
mediği bir ses var, orada rüzgârın dağıtamadığı bir rayiha var, orada 
yendikçe tükenmeyen bir ekmek var ve orada doydukça kenetlendiği- 
niz bir kucaklaşma var. İşte Tanrıma âşıkken âşık olduğum şey bu. “ 
9. Peki, bu şey ne? Yeryüzüne sordum, şöyle dedi: “O şey ben de- 
ilim.” Yeryüzünün kapsadığı her şeye sordum, aynı itirafta bulundu- 
lar. Denize sordum, uçurumlara sordum ve yerde sürünen tüm canlı- 
lara, şöyle yanıt verdiler: “Biz senin Tanrın değiliz; bizim üstümüze 
bakmalısın.” Esen yellere sordum ve hava içindeki bülün sakinleriyle 
birlikte şöyle yanı! verdi: “Anaksimenes yanıldı; ben Tanrı değilim.” 
Gökyüzüne sordum, güneşe, aya, yıldızlara: “Aradığın Tanrı biz deği- 
liz” dediler. Bedenimin etrafını çevreleyen ne var ne yoksa hepsine de- 
dim ki: “Siz değilsiniz madem, peki o zaman benim Tanrımın kim ol- 
duğunu söyleyin. Onun hakkında bir şey söyleyin.” Hepsi bir ağızdan 
haykırdılar: “Bizleri O yarattı.” Ben onları temaşa ederek sorularımı 


sordum, onlar bana güzellikleriyle yanı! verdiler. Sonra kendime dön- 


Augustinus'un söz ettiği ışık, ses, ekmek, koku ve kucaklaşma beş tensel 
duyunun ruhani karşılıklarıdır. Augustinus Tanrı'yı idrak etmek için ruhu- 
na (zihnine) bakmaya karar veriyor. Dikkat edilirse Augustinus burada 
hem Platon'dan hem de Paulus'tan ayrılıp farklı bir yola giriyor. Çünkü 
Augustinus, Platon'un kitaplarındaki gibi Tanrı'nın doğası vs gibi kesin 
doğrular ya da Paulus'ta okuduğu gibi kendisini Tanrı'ya götürecek bir ge- 
çit aramıyor. (Bkz. Augustinus, Confessiones, 7.9.13; 7.21.27) Tek bilmek is- 
tediği kendisi. Kendisini araştırıyor, çünkü kendisine sadece Tanrı sahip ve 
Augustinus kendisinin gerçek sahibini bilmekle kendisine de sahip olacak- 
ur. 

17 1Ö vi. yüzyılın doğa düşünürlerinden Anaksimenes evrenin ilk ilkesinin 
(arkhe) hava olduğunu ileri sürmüştür. 
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düm ve dedim ki: “Sen kimsin?” Yanıt verdim: “İnsanoğlu.” Kendime 
baktığımda gördüğüm bir beden, bir de ruhtu, biri dışımda, diğeri 
içimde. Bunların hangisine sormalıyım Tanrımı? Ama az önce bede- 
nimle Yeryüzünden Gökyüzüne kadar, gözlerimin ışığının kılavuzlu- 
ğunda ulaşabildiğim her yere bakmadım mı? Demek ki içimdeki kısım 
daha üstün. Çünkü o hem başkan hem de yargıç olduğundan benim 
bütün tensel duyularım birer haberci gibi, Göğün ve Yeryüzünün ve 
onların kapsadığı her şeyin verdiği, “Biz Tanrı değiliz, bizleri O Yarat- 
u” yanıtlarını ona iletiyorlardı. İnsanın içindeki ben, bütün bunların 
dışındaki benin yardımıyla biliyor. Ben, yani içimdeki ben bu şeyleri 
biliyorum; ben, yani zihin olan ben'* bunları tensel duyularırın aracı- 


lığıyla biliyorum. (Dünyanın o koca kütlesine de sordum Tanrımı, ba- 


18 Zihin: Augustinus'a göre beşer ruh ve bedenden oluşur. İnsan olmak ruh 
olmakla eştir. Augustinus buna içteki ben (ya da içteki insan) der. Ayrıca 
insan olmak beden olmakla da eştir, bedene dıştaki ben (ya da dıştaki in- 
san) der. Augustinus'un bu satırlarında kendisini ruhla özdeşleştirmesi, in- 
sanın beden ve ruh bütünü olduğu düşüncesine ters düşmez; burada Au- 
gustinus'un Tanrı'ya yolculuğunda ruhunun farklı bir yapı kazandığını, bir 
anlamda dönüşüm geçirdiğini belirttiğine dikkat etmek gerekir. Bkz. Carl 
G. Vaught, Books X-XIII, s. 39. Augustinus'a göre, ruh tensel duyuları bir 
araç olarak kullanıp onların yardımıyla doğayı ya da doğa düzenini incele- 
yip buradan Tanrı'yı nerede bulabileceğine dair ipuçları çıkarmaya çalışı- 
yor. Augustinus'a göre, ilk olarak içindeki ben, yani ruh, bedenle iletişime 
geçer, ama tensel duyuların ne dediğini anlamak için ruhtan zihne hareket 
etmek gerekir. Zihin (animus) ruhun (anima) üstünde yer alır. Ama bu du- 
rum bir insanda iki ruh olduğu anlamına gelmez, Tanrı'yı bulma yolculu- 
ğunda bir ruhun farkh roller üstlendiğini gösterir. Bu yüzden Augustinus'- 
ta insanı tanımlarken onun kurucu öğelerinden olan ve Tanrı'yı araştırma- 
nın başlangıç noktasında yer alan Latince anima sözcüğünü ruh olarak, 
ama duyuların öğrettiğini anlamaya çalışan Latince animus sözcüğünü zihin 
olarak çevirmek gerekir. Bkz. Carl G. Vaught, a.g.e., s. 40. 
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na şöyle yanıt verdi: “Ben Tanrı değilim, ama beni O yarattı.”) 

10. Âlemin güzelliği duyuları sağlam olan her insana kendisini 
açıkça sunmuyor mu? Öyleyse niçin herkese aynı şekilde hitap etmi- 
yor? İrili ufaklı bütün hayvanlar bu güzelliği görüyor, ama sorgulaya- 
mıyorlar, çünkü onlara duyularının ilettiği şeyleri yargılayacak bir 
akıl verilmemiş. Ama insanoğlu sorgulayabiliyor, öyle ki yaratılan var- 
lıklar aracılığıyla görülen Tanrı'nın sırlı doğasını idrak edebilsin, ama 
insan bu güzelliklere öyle âşık oluyor ki, sonunda onların kölesi olu- 
yor ve köle olunca da yargıda bulunamıyor. Yaratılan varlıklar yargıla- 
ma gücünü yitirenlerin sorusuna yanıt vermez. Oysa onların sesinde, 
yani güzelliğinde bir değişiklik olmaz. Bir insan ona baksın, diğeri ona 
bakarken sorgulasın, ilkine başka, ikincisine başka görünecektir, as- 
lında o an ikisine de aynı şekilde görünmektedir, ama ilkine sessiz 
kalmakta, ikincisiyle konuşmaktadır; hayır, aslında herkesle konuş- 
maktadır, ama sadece onların dışarıdan gelen sesini işiten ve kendi iç- 
lerindeki Hakikatle kıyaslayanlar onları idrak edebiliyorlar. Çünkü 
Hakikat bana şöyle diyor: “Senin Tanrın ne yeryüzü ne gökyüzü ne de 
bir cisim.” Bu yanıtı veren onların doğası, elbette görmesini bilene; 
çünkü onların doğası bir kütle, bir bölümü bütününden daha küçük 
olan bir kütle. Öyleyse sana söylüyorum ey ruhum, sen daha üstün- 
sün, çünkü sen bedenin kütlesine yaşam verip onu canlandırıyorsun, 
çünkü hiçbir beden başka bir bedeni böyle canlandıramaz. Ama ru- 


hum, Tanrın senin için yaşamının da yaşamı. 
7. BÖLÜM 
Tanrı bedenin ya da ruhun yetilerinde bulunmaz. 


11. Öyleyse ben Tanrıma âşıkken neye âşık olmuş oluyorum? Ru- 


humun doruğundan da üstün olan O kim? İşte Ona ancak ruhumun 
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yardımıyla çıkacağım. Beni bedenime bağlayan ve bedenimin iskeletini 
yaşamla doldurmamı sağlayan gücümü de aşacağım. Tanrımı bulaca- 
ğım türde bir güç değil bu. Bu yolla bulmaya kalkarsam ha ben bul- 
muşum, ha idrak yetisinden yoksun at ya da kaur.” Çünkü onların 
bedenlerine de yaşam veren bu aynı güç. Ama başka bir güç var, ben 
bununla bedenime yaşam vermekle kalmıyorum, aynı zamanda tensel 
duyularımın algılamasını da sağlıyorum. Rab bu gücü benim için ya- 
rattı, göze duymamasını, kulağa görmemesini emrederek, tam tersi 
gözün görmesini, kulağın işilmesini ve bütün diğer duyuların da tek 
lek kendi yerlerini bilip kendi işlevlerini yerine getirmesini emrede- 
rek. Ben, bir tek zihin olan ben, duyular aracılığıyla bu farklı işlevlerin 
hepsini yerine getiriyorum. Ama ben bu gücümü de aşacağım. Çünkü 
bu güç atta, kalırda da var, ne de olsa onlar da bedenleriyle hissedebi- 


liyorlar. 


8. BÖLÜM 


Hafızanın gücü. 


12. Öyleyse beni yaratan Ona adım adım çıkarken, ben bu doğal 
yetimi de aşacağım; işte artık hafızanın ovalarına ve geniş saraylarına 
geliyorum, duyularımla çekip getirdiğim bin çeşit nesnenin sayısız im- 
geleriyle dolu hazinenin olduğu yere. Düşüncemize konu olan ne var- 
sa orada saklı, duygularımızın çoğalarak, azalarak ya da işte bir şekil- 
de değişerek algıladığı ne varsa. Ayrıca unutmanın henüz yutup göm- 
mediği anılar varsa onlar da teslim edilmiş oraya, depolanmış. Ben ar- 
tık buradayım ve ondan ne istesem hemen getirmesini talep ediyo- 


rum ve hemen bazı şeyler ortaya çıkıveriyor, bazıları ise daha uzun bir 


19 Liber Psalmorum, 32.9. 
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süre istiyorlar ve sanki gizli saklı odalardan çıkar gibi çıkıyorlar, bazı- 
ları da aniden üşüşüveriyorlar, ben bambaşka bir şey isterken ve arar- 
ken tam ortaya atlayıveriyorlar, şöyle der gibi: “Aradığın biz olmaya- 
lım?” Hemen yüreğimin eliyle hafızamın yüzünden kovuyorum onları, 
ta ki istediğim şey bulutlarını dağıtıp saklandığı yerden göz önüne çı- 
kıncaya kadar. Bazıları var ki istediğim anda geliyorlar, sen geleceksin 
ben geleceğim gibi kavgaya da tutuşmuyorlar. Önce gelenler ardından 
gelenlere yol veriyor ve geçip giderlerken istediğim zaman yeniden or- 
taya çıkmak üzere depolarına çekiliyorlar. İşte hafızamı yoklayıp da 
bir şey anlatmaya kalktığımda aynen böyle oluyor. 

13. Halızada her şey ayırıcı özelliklerine ve türlerine ayrılarak ko- 
runuyor ve her şey kendine özgü bir yol bulup giriyor buraya. Örne- 
gin ışık, renkler ve cisimlerin şekilleri gözlerden giriyor, her türlü ses 
kulaklardan giriyor, her tür koku burundan geçip giriyor, her tür tat 
da ağız yoluyla bir giriş buluyor kendine. Tüm bedene yaygın olan 
dokunma duyusuyla neyin sert, neyin yumuşak, neyin sıcak, neyin so- 
ğuk, neyin düz, neyin pürüzlü, neyin ağır, neyin hafif ya da bir şeyin 
bedenimizin içinde mi yoksa dışında mı olduğunu algılayabiliyoruz. 
Hafızanın koskoca mağarası gizemli, gizli ve kelimelere sığmayan kuy- 
tularıyla bütün bu algıları alıyor ve gerektiği anda ortaya çıkartıp ha- 
tırlatıyor. Ama hepsi kendilerine özgü kapılardan girerek burada de- 
polanıyor. Algıladığımız nesnelerin kendileri giremiyor buraya, sadece 
onların imgeleri kullanıma hazır olarak duruyor ve hatırladığımız an- 
da düşüncemize kendilerini sunuyor. Ama hangimiz imgelerin nasıl 
oluştuğunu söyleyebiliriz, hangi duyumuz aracılığıyla algılandığını ve 
hafızanın içine yerleştirildiğini açıkça bilsek bile? Nitekim ben karan- 
lıkta ve sessizlik içinde oturuyor olabilirim, ama istediğim takdirde 


hafızamda renkleri canlandırabilir, ak ile kara ya da dilediğim başka 
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renkler arasındaki farkı ayırt edebilirim. Bu renklere yoğunlaştığımda 
gözlerimle algıladığım renk imgelerine sesler saldırıp da onları asla 
karman çorman etmez, oysa sesler de o sırada oradadır, ama kendile- 
rine özgü odalarında gizli tutulurlar. Gerektiğinde onları da talep ede- 
rim, talep ettiğim anda da hemen çıkar gelirler. Dilim sussa da, gırıla- 
ğımdan hiç ses çıkmasa da ne zaman istesem şarkı söyleyebilirim. 
Ama her an orada hazır ve nazır bulunan renk imgeleri araya girip 
şarkımı bozmazlar, çünkü o sırada başka bir oda açılır ve sesler kula- 
gıma akarlar. İşte aynı şekilde öteki duyumlarımla aldığım ve biriktir- 
diğim anılarımı da istediğim anda hatırlayabilirim. O an hiç koklama- 
sam da leylakların kokusunu menekşelerin kokusundan ayırt edebili- 
rim. Balı tatlı bir şaraba tercih edebilirim, yani yumuşak bir tadı sert 
bir tada; istediğim her an tatmasam da, dokunmasam da sadece hatır- 
lamam yeter. 

14. İşte bütün bunların hepsini içerde, hafızamın o büyük avlusun- 
da gerçekleştirebiliyorum. Orada gökyüzü, toprak, deniz her an hazır 
durumda, hem de duyularımla onlardan algıladığım ne var ne yoksa 
hepsiyle birlikte, elbette unutluklarımın haricinde. İşte orada ben 
kendimle de karşılaşıyorum ve kim olduğumu hatırlıyorum, neler 
yaptığımı, bunları ne zaman, nerede ve nasıl yaptığımı ve yaparken 
nasıl bir ruh halinde olduğumu. Her şey var orada, gerek kendi dene- 
yimlerimden gerekse duyup inandıklarımdan hatırladığım her şey 
orada. Hatta bu cömert kaynaktan geçmişin izlenimleriyle birlikte, ge- 
rek kendi yaşadıklarının gerekse yaşadıklarım doğrultusunda inandı- 
ğım olayların şu ya da bu şekilde bir resmini çizebiliyorum ve bu re- 
simden hareketle gelecekteki eylemlerimi, yaşayacağım olayları ve 
beklentilerimi tahmin edebiliyorum ve bütün bunları, sil baştan ve 


sanki şu an gerçekleşiyorlarmış gibi, düşünebiliyorum. “Bunu ya da 
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şunu yapacağım” diyorum mesela, nice zengin imgenin bulunduğu 


zihnimin o geniş kovuğunda o anda bu ya da şu oluveriyor: “Ah keşke 


1» p» 


bu ya da şu olsaydı!” veya “Tanrı vere de bu ya da şu olmasa!” diyo- 
rum. İşte bütün bunları kendi kendime söylüyorum ve ben bunları 
söylerken, söz konusu ettiğim her şeyin imgesi hafızanın hazinesinden 
çıkarılıp hazırda tutuluyor; hazır tutulmasalar zaten böyle şeyler söy- 
leyemem. 

15. Hafızanın gücü büyük, akıl almayacak kadar büyük Tanrım, 
hafıza uçsuz bucaksız, sonsuz bir derinlik. Onun dibine dalan biri ol- 
muş mudur acaba? İşte bu güç benim zihinsel gücüm ve bana doğanın 
bir armağanı. Ama ben hâlâ kim olduğumu tam anlamıyla idrak ede- 
miyorum. Demek ki zihin kendisini içine sığdıramayacak kadar dar, 
peki o zaman kendi içine sığdıramadığı kısmı nerede? Dışında değil de 
içinde olması gerekmiyor mu? Ama o zaman niçin sığdıramıyor? Bu 
soru beni hayretten hayrete düşürüyor, şaşkına dönüyorum. İnsanlar- 
sa yüksek dağlara hayret ediyorlar, denizin devasa dalgalarına, nehir- 
leri bir baştan bir başa kaplayan şelalelere, dünyamızı çepeçevre saran 
Okyanusa ve gök cisimlerinin devinimlerine. Oysa onlarda hayret edi- 
lecek bir yan yok. Benim bu söylediklerim, bu gözlerimle görmediğim 
şeyler ise kimseyi şaşkına çevirmiyor. Zaten dağları, dalgaları, nehirle- 
ri, şu gördüğüm yıldızları, başkalarından öğrenip inandığım Okyanu- 
su sanki dışarıdan seyrediyormuşum gibi bütün boyutlarıyla hafızam- 
da içsel olarak canlandırmamış olsaydım hiçbiri hakkında hiçbir şey 
söyleyemezdim. Gerçi onları gözlerimle gördüğüm gibi içime alıp aynı 
şekilde görmem mümkün değil. Nesnelerin kendisi yok bende, onla- 
rın imgeleri mevcut. Tek bildiğim zihnimde izlenimi olan bir nesne- 


nin hangi tensel duyu aracılığıyla bana geldiği. 
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9. BÖLÜM 


Bilim dallarının hafızada tutulması. 


16. Hafızamın o geniş haznesine sığan şeyler bunlarla da bitmiyor. 
Özgür sanatlardan öğrendiğim ne varsa onlar da burada, unuttukla- 
rım hariç elbette, sanki mekânı olmayan ücra bir köşeye itilmişler gibi 
duruyorlar. Üstelik onların imgelerini değil, bizzat kendilerini taşıyo- 
rum. Çünkü edebiyat ne, diyalektik tarlışma yeteneği ne, kaç tür soru 
sorma yöntemi var, hepsini biliyorum, halızama kaydedildiği şekilde 
hepsini biliyorum. İmgelerini tutup nesneleri dışımda bıraklığım gibi 
bir şey değil bu ya da ses verip sonra kaybolan bir şey de değil bu, ha- 
ni kulağınızda bir ses çınlar, sonra geçip gider, ama bu arada haurlan- 
mak üzere arkasında bir iz bırakır, hatta aruk çınlamadığı halde siz 
hâlâ çınlıyormuş zannedersiniz, işle öyle bir şey de değil. Bir kokuya 
da benzemiyor bu, hani şöyle bir geçerken ve havaya karışırken koku 
alma duyunuzu harekete geçiren ve hafızanızda bir izlenim bırakıp 
hatırladığımız anda yeniden canlanan bir koku da değil. Bedenin do- 
kunup hissettiği bir şeye de benzemiyor, hani bizimle temas kurduk- 
tan sonra hemen yok olan ve halırladığımızda yeniden resimlenen bir 
şeye. Çünkü bunların hiçbiri halızaya girmiyor, sadece şaşırtıcı bir 
hızla izlenimlerini bırakıyorlar, ardından adeta o mucizevi odacıkları- 


na yerleşiveriyorlar ki hafıza onları mucizevi şekilde canlandırabilsin. 


10. BÖLÜM 
Sanatların bilgisi hafızaya duyular aracılığıyla getirilmez, 


hafızanın kovuğundan çıkarlar. 


17. Var mı, nedir, nasıldır gibi üç tür soru olduğunu işittiğimde, 


ben bu kelimeleri oluşturan seslerin imgesine sahip oluyorum ve bu 
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“eslerin havadan gürültüyle geçip gittiğini, sonra da yok olduğunu bi- 
liyorum. Ama bu seslerin işaret ettiği düşüncelere şimdiye kadar ne 
duyu algımla dokunabilmişimdir ne de bunları zihnimden bağımsız 
olarak görebilmişimdir. Buna rağmen hafızamda bunların imgelerini 
değil, asıllarını saklı tutuyorum. Şimdi bunların bana nereden geldik- 
lerini bırakalım kendileri açıklasınlar, tabii becerebilirlerse: Bedenim- 
deki bütün kapılara koşuyorum, ama bu bilgilerin içeriye girdikleri 
kapıyı bir türlü bulamıyorum. Gözlerim şöyle diyor: “Bunlar renkliyse 
renklerini biz sana bildirmişizdir.” Kulaklarım söyle diyor: “Ses çıkarı- 
yorlarsa bu seslerin sorumlusu biziz.” Burun deliklerim şöyle diyor: 
“Kokuyorlarsa bizden geçmişlerdir.” Tat alma duyum bile şöyle diyor: 
“Tadı yoksa hiç bize sorma.” Dokunma duyum şöyle diyor: “Bir nes- 
neleri yoksa ona dokunmamışımdır, ben dokunmamışsam da sana bir 
şey dememişimdir.” Öyleyse bu bilgiler nereden geldi benim hafıza- 
ma? Nasıl geldiklerini bilmiyorum. Çünkü bu bilgileri öğrendiğimde, 
o sırada bana bunları anlatana inanmadım, bunları ben kendimde ta- 
nıdım ve doğru olduklarını kabul ettim. Saklaması için de zihnime 
teslim ettim ki, gerek duyduğumda oradan getirtebileyim. Demek ki 
ben daha onları öğrenmeden önce zihnimdeydiler, ama hafızamda de- 
gillerdi. Peki ama, bu bilgiler dile getirildiklerinde ben onları nereden 
ve nasıl tanıdım ve, “Evet, doğru” dedim hafızamda olmadıkları halde? 
Demek ki hafızamdaydılar, ama mağaraların en karanlık köşesine itil- 
miş gibi, ücralara, arkalara itilmiş olmalılar, çünkü başka birinin dik- 
katini çekip de ortaya çıkarılmamış olsalardı, belki de ben onları hiç 


düşünmeyecektim.? 


20 Augustinus, Plato'nun öğrenmenin hatırlamak, hazır olan zihne getirmek 
olduğu görüşünü anımsatıyor. Saint Augustine, Confessions, Henry Chad- 
wick Çır.), 5.189, dipnot.15. 
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11. BÖLÜM 


Öğrenmenin anlamı. 


18. Buradan hareketle şöyle bir sonuca ulaşıyoruz: Bu bilgileri, ya- 
ni duyularımızla imgelerini almadığımız, ama zihnimizde imgesi ol- 
madan kendi haliyle tanıdığımız bilgileri öğrenmek, hafızada daha ön- 
ceden dağınık ve düzensiz bir şekilde bulunan fikirleri bir araya top- 
larcasına düşünmekten başka bir şey değil. Dikkatimizi verince, daha 
önceden dağınık ve ihmal edilmiş halde köşesinde gizlenen bu bilgile- 
rin kullanıma hazır halde orada beklediğini anlıyoruz, çünkü kendile- 
rine aşina olan zihin onları çağırdığı anda hemen ortaya çıkıveriyorlar. 
Demek ki benim hafızam bu türden ne çok bilgi içeriyor, yani çok da- 
ha önceden keşfedilmiş ve demin de dediğim gibi, kullanıma hazır 
halde bekletilen ne çok bilgi. Bunu öğrendim ya da biliyordum dedi- 
gimde kastettiğim bu demek ki. Ama bunları toparlamaya biraz ara ve- 
reyim, hemen dibe iniveriyorlar ve yine o ücra köşelerine çekiliveriyor- 
lar. Bu durumda yeni bir şeymiş gibi yeniden keşfedilmeleri, bulunduk- 
ları kaynaktan yeniden çağrılmaları (bu kaynaktan başka gidebilecekleri 
bir yer yok sahiden), bilinebilmeleri için yeniden bir araya getirilmeleri 
Icogenda), yani dağınık halde bulunduklarından yeniden uğraş verip to- 
parlanmaları [colligenda] gerekiyor. Düşünmek fiili de [cogito] buradan 
geliyor. Bir araya getirmek [cogo] ve düşünmek [cogito] filleri, iş yap- 
mak [ago], harekete geçirmek [agito] ve yapmak [facio] ve sıkça yapmak 
Yactito| fiilleriyle bağlantılıdır ?' Ama zihin düşünmek [cogito] fiilinin sa- 


21 Latince cogere, “bir araya getirmek, toplamak, bir araya getirmek için uğ- 
raşmak;” colligere, “toplamak, bir bütün haline getirmek, bütünleştirmek, 
bir araya getirmek,” vs anlamlarına gelir. Mecaz anlamlarından birisi zihin- 
sel olarak toparlamak, bir araya getirmektir. Düşünmek, tartmak, zihinsel 
olarak bir şeyin üzerine yoğunlaşmak fiilinin, yani Latince cogitare'nin asıl 
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dece kendi işlevi olduğunu iddia eder. Zaten başka yerde değil de sade- 
ce zihinde bir araya getirilen [colligo], yani belli bir uğraş sonucunda bir 
araya toplanan bilgiye hatırlanan bilgi denmesi bu yüzden; çok da doğ- 
ru. 


12. BÖLÜM 


Matematikle ilgili bilgilerin hatırlanması. 


19. Dahası, hafıza sayıların ve boyutların sayısız ilkesini ve kuralını 
içeriyor ve bunların hiçbiri herhangi bir duyu algısıyla alınıp da hafı- 
zamıza yerleşmiyor. Bunların rengi de yok, ne bir ses çıkarıyorlar, ne 
de kokuyorlar; tatları da yok, dokunulmuyorlar da. Konuşma konusu 
olduklarında bunlara işaret eden kelimelerin seslerini duyuyorum sa- 
dece. Ama sesler ayrı şeydir, sayısal ilkeler ayrı şey. Çünkü Yunanca 
kelime farklı bir ses verir, Latince kelime farklı bir ses, ama sayısal il- 
keler ne Yunancadır, ne Latincedir, ne de herhangi başka bir dil. Mi- 
marların çizdiği çizgileri gördüm. Son derece ince çizgiler bunlar, 
örümcek ağı gibi. Ama saf matematiksel çizgiler onlardan çok farklı. 
Gözlerimin somut olarak bana gösterdiği çizgilerin imgeleri değil bun- 
lar. Çünkü insan matematiksel çizgileri herhangi bir nesneye bakmak- 
sızın içsel olarak bilir. Hatta nesneleri sayarken kullandığım sayıları 
bütün tensel duyularımla algılarım. Ama sayı sayınama yardımcı olan 
sayısal ilkeler farklı şeyler. Bunlar saydığımız nesnelerin imgeleri de- 
gil, bu yüzden kendi kendilerine bir gerçeklikleri var. Bunları görme- 
yen insan bu sözlerimi alaya alabilir ve ben beni alaya alanlara acıyo- 


Tum. 


anlamı zihinde herhangi bir şeyin izini sürmektir. Cogere fiilini açılımı co- 
ago, cogitare fiilinin açılımı ise co-agito'dur. 
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13. BÖLÜM 


Hafızamız sayesinde hatırlamış olduğumuzu hatırlıyoruz. 


20. İşte bülün bu bilgileri ben hafızamda tutuyorum ve bu bilgileri 
nasıl öğrendiğimi de hafızamda tuluyorum. Ayrıca bu bilgilere karşıt 
olarak ileri sürüleri ve baştan sona yanlış pek çok düşünce de işittim 
ve hafızamda tuttum. Bunlar yanlış olmasına rağmen bunları hatırla- 
mamda bir yanlışlık yok. Doğru düşünceler ile bunlara karşıt olarak 
ileri sürülen yanlış düşünceler arasındaki farkı ayırt ettim ve ben bu- 
nu da hatırlıyorum. Dahası bu farkı ayırt ettiğimi şimdi anlamam baş- 
ka bir şey, bu konu üzerinde yoğunlaştığımda sürekli bu ayrımı yaptı- 
gımı hatırlamam başka bir şey. Demek ki ben hem sürekli bu sorunlar 
üzerine yoğunlaşlığımı hatırlıyorum, hem de şimdi farkına vardığım 
ve anladığım şeyi hafızamda tutuyorum, öyle ki daha sonraları şu an 
bu sorunları anladığımı hatırlayabileyim. Öyleyse ben aynı zamanda 
hatırlamış olduğumu da hatırlıyorum, yani daha sonraları bu olguları 
hauırlayabildiğimi tekrar haırlarsam hafızamın gücü sayesinde tekrar 


hatırlamış olacağım. 


14. BÖLÜM 
Duyguların hafızada tutulması. Mutsuz olduğumuzda bizi 


mutlu eden şeyleri hatırlama. 


21. Duygular da hafızamda tutuluyor, ama bu duyguları yaşadığım 
sırada zihnime yansıdıkları şekilde değil de hafızama yarısıdıkları şe- 
kilde, yani çok daha değişik bir yöntemle tutuluyor. Çünkü ben geç- 
mişle mutlu olduğumu hatırladığımda aynı şekilde mutlu olmuyorum, 
geçmişteki üzüntümü hatırlarken aynı şekilde üzüntülü olmuyorum 


ya da bir zamanlar çok korktuğum anları şimdi hiç korkmadan hatır- 
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liyorum, çok önceleri duyduğum arzuları şimdi hiç arzu duymadan 
hatırlıyorum. Hatta bazen tam tersine geçmişteki üzüntümü şimdi se- 
vinçle hatırlıyorum ya da kaybettiğim bir sevinci üzüntüyle hatırlıyo- 
rum. Tensel duygulanımlarımız söz konusu olduğunda da, bunları ha- 
tırlamamıza şaşırmamız gerekir, çünkü ruh başka bir şey, beden başka 
bir şey. Geçip gitmiş bir acıyı şimdi mutlu mesut hatırlıyorsam bunda 
şaşılacak bir şey yok. Ama zihin ve halıza bir ve aynı şeydir, bu yüz- 
den biz birine bir şeyi hatırlaması gerektiğini söylediğimizde, “Bak, 
bunu zihninden hiç çıkarma,” deriz. Bir şeyi unuttuğumuzda da, “Zih- 
nimden silinmiş” veya “Zihnimden çıkıp gitmiş,” deriz. Burada zihin 
derken aslında halızayı kastediyoruz. Peki o zaman geçmişteki üzün- 
tümü hatırladığımda mutlu olmama ne diyeceğiz; yani zihnim mutlu, 
hafızam üzüntülü olduğunda, kısacası zihnim mutluluk içerdiğinde 
mutlu, ama hafızam üzüntü içerdiğinde üzüntülü olduğunda? Yoksa 
hafızanın zihinle bir ilgisi yok mu? Hiç böyle bir şey söylenebilir mi? 
Söylense söylense şöyle söylenebilir: Halıza zihnin midesi gibidir, 
mutluluk ve üzüntü de tatlı ve acı birer yiyecek. Bu duygular hafızaya 
girdiğinde, yani yiyecekler mideye indirildiğinde, orada kalabilirler, 
ama artık tat vermeyebilirler. Halızanın mideye benzetilmesi gülünç 
karşılanabilir, ama aralarında hiçbir benzerlik yok da denemez. 

22. Zihnimizi karıştıran arzu, sevinç, korku ve keder gibi dört temel 
duygu var derken,” bu duyguları hafızam sayesinde dile getirdiğime 
de ayrıca dikkat edin. Bu duygularla ilgili konuşmaya başladığımda 
da, örneğin her birini türlerine ve cinslerine göre belli sınıflara ayırdı- 
ğımda ve tanımladığımda, söyleyeceğim şeyleri yine de hafızamda bu- 


luyor ve oradan çıkarıyorum. Ama bu karışık duygu durumlarını bir 


22 Cicero, De Finibus, 3.10.35; Tusculanae Disputationes, 4.6.11. 
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araya getirip de hatırladığımda asla karmaşa yaşamıyorum. Bunları 
ben bir araya getirmeden ve bunlar üzerine düşünmeden önce de ora- 
da olmalılar. Zaten bu yüzden ben onları hatırlayarak halızamdan çı- 
karabiliyorum. Belki de geviş getirirken yiyeceğin mideden ağza geti- 
rilmesi gibi, bu duygular da yeniden hatırlanarak hafızadan getirili- 
yorlar. Peki o zaman niçin bir insan geçmişteki mutluluğu ya da üzün- 
tüsüyle ilgili konuşurken, yani bu duyguları haurlarken, zihninin ağ- 
zında mutluluğun o tatlı lezzetini, kederin o acı tadını alamıyor? Bu 
ikisi arık hiçbir şekilde birbirine benzemediğine göre, acaba bu aşa- 
mada bizim yaptığımız benzetme mi yanlış? Çünkü bu duygulardan 
bahsettiğimiz her an acı ya da korku duyacak olsak, bu duyguları bir 
daha ağzımıza almak ister miyiz? Öle yandan biz bu duygulardan söz 
ederken, halızamızda sadece bu duygu adlarını oluşturan sesleri —bu 
sesleri biz tensel duyular yoluyla elde etliğimiz imgelerine göre halıza- 
mızda tutuyoruz- bulmakla kalmıyor, bu duyguların kavramlarını da 
buluyoruz. Ama bu kavramları bedenimizin herhangi bir kapısından 
içeri almıyoruz. Bunları ya zihin bizzal yaşadığı duygu deneyimleri so- 
nucunda hafızaya emanet etmiş ya da zihin taralından emanet edilme- 


miş oldukları halde halızada tutulmuşlar. 


15. BÖLÜM 


Olmayan şeyleri bile hatırlıyoruz. 


23. Ama bu süreç imgelerle mi yoksa imgeler olmadan mı işliyor, 
kim rahatça yanıtlayabilir ki bunu? Duyularımla o an için algılamamış 
olsam bile örneğin taş diyorum, güneş diyorum, çünkü bunların im- 
gesi benim hafızamda mevcut. Örneğin bedenimde hissettiğim bir acı- 


dan söz ediyorum, ama o sırada acı falan yok ve benim canımı yakmı- 
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yor. Ama o acının imgesi benim hafızamda olmamış olsaydı neden söz 
ettiğimi bilemeyecektim ve ondan söz ederken bu acıyı zevkten ayırt 
edemeyecektim. Örneğin sağlıklı olduğumda, bedenim sağlıklı diyo- 
rum, yani sözünü ettiğim beden durumu o an için bende mevcut. 
Ama sağlıklı olsam bile sağlıklı olmanın imgesi benim hafızamda ol- 
mamış olsaydı, bu kelimenin sesinin ne anlam ifade ettiğini hiçbir şe- 
kilde hatırlayamazdım ya da bedenleri sağlıklı olmasa bile hahza yeti- 
leri sayesinde sağlığın imgesine sahip olmamış olsalardı, hastalar ken- 
dilerine sağlıktan söz edildiğinde bunun ne anlama geldiğini bileme- 
yeceklerdi. Bundan başka örneğin nesneleri saydığımız sayılardan söz 
ediyorum. Ama işte bakın hafızamda sayıların imgeleri yok, kendileri 
var. Güneşin imgesini ele alalım, bu da benim hafızamda mevcut. 
Onun imgesinin imgesini değil, imgenin kendisini hatırlıyorum. Ha- 
tırladığım sırada bende bu imge canlanıyor. Hafıza diyorum, dediğim 
şeyi tanıyorum. Bunu hafızamdan başka nerede tanıyabilirim? Acaba 
hafıza kendi imgesi sayesinde mi mevcut, yoksa kendiliğinden mi 


mevcut? 


16.BÖLÜM 
Unutma da hatırlanır. 


24. Peki buna ne diyeceksiniz? Ben unutmadan da söz edince ne- 
den söz ettiğimi biliyorum. Bunu hatırlamamış olsaydım nereden bile- 
cektim? Bu kelimenin sesinden söz etmiyorum, bu kelimenin anla- 
mından söz ediyorum. Bu anlamı unutmuş olsam o sesin ima ettiği şe- 
yi kesinlikle bilemezdim. Öyleyse hafızayı hatırladığımda hafıza ken- 
dini kendiliğinden devreye sokuyor. Ama unutmayı hatırladığımda 


hem hafıza hem de unutma devreye giriyor, yani hatırlamamı sağlayan 
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hafıza ile hatırlamama konu olan unutma. Ama unutma hafızanın yok- 
luğundan başka nedir ki? O halde onu hatırladığımda nasıl orada olu- 
yor, çünkü unutma devreye girdiğinde benim hatırlama yetim kalmı- 
yor ki? Halırladığımız şeyi hafızada tutuyoruz; ama unutmayı hatırla- 
madıkça unutma kelimesini işitsek bile bu kelimenin ifade ettiği anla- 
mı bilemezdik, öyleyse hafıza unutmayı da içeriyor. O halde unutma- 
mamuız için orada bulunuyor, o orada olunca da unutuyoruz. Buradan 
şöyle bir sonuç mu çıkıyor yoksa? Biz unutmayı hatırlayınca, onu ha- 
fızada olduğu için değil de imgesi orada olduğu için halırlıyoruz, çün- 
kü unutmanın kendisi orada olsaydı bizim hatırlamamıza değil de, 
tersine unulmamıza sebep olurdu. Bu sorunu kim çözecek? Neler 
olup bittiğini kim kavrayacak? 

25. İşle, ya Rab, burada zorlanıyorum ve kendi varlığını da kavra- 
makta zorlanıyorum. Kendi kendime zorluklarla dolu, ter dökülüp 
emek harcanan bir toprak haline geldim. Çünkü şu an üzerinde çalış- 
uğım konu göğün kuşaklarını araştırmaya benzemiyor, yıldızlar ara- 
sındaki mesafeyi ölçmüyoruz ya da dünyanın boşlukta nasıl dengede 
durduğunu da incelemiyoruz. Araştırma konum hatırlayan bir varlık 
olarak ben, zihin sahibi bir varlık olarak ben, kendimim. Aslında ben 
olmayan bir şeyin benden uzak olmasına şaşırmamam gerekir. Ama 
bana benden daha yakın bir şey olabilir mi? Gerçekten de bendeki ha- 
fızanın gücünü anlamıyorum, bu güç olmaksızın kendimle ilgili hiçbir 
şey söyleyemeyeceğim halde. Çünkü ne söyleyebilirim ki, unutmayı 
halırlayabildiğimden bu kadar eminsem? Hatırladığım şey hafızamda 
değil mi diyeceğim yani? Ya da unutma, unutkan olmamam için hafı- 
zamdadır mı diyeceğim? Her ikisi de çok saçma. Üçüncü bir çıkar yol 
var mı? Ben unulmayı hatırladığımda, hafızam unulmanın imgesini 


bulunduruyor, unutmanın kendisini değil desem nasıl olacak? Böyle 
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bir şey nasıl söyleyebilirim? Eğer bir şeyin imgesi hafızada kalıyorsa, o 
şeyin ilkin kendisi varolmalı ki hafızam onun imgesini alabilsin, öyle 
değil mi? Kartaca'yı hatırlıyorsam bu şekilde hatırlıyorum zaten, yaşa- 
dığım her yerini, karşılaştığım insanların yüzlerini ve tensel duyula- 
rımla algıladığım her şeyi, bedenimin sağlıklı olduğunu da bu şekilde 
hatırlıyorum, acı çektiğini de. Bütün bu anılar şu an karşımda olmasa- 
lar da hafızam onların imgelerini kapmış, bu yüzden şu an karşımda- 
larmış gibi onlara bakabiliyorum ve benden uzakta da olsalar onları 
hatırlayarak zihnimi onlara yoğunlaştırabiliyorum. O halde hafızada 
unutmanın kendisi değil de imgesi kalıyorsa, unutmanın kendisi va- 
rolmuş olmalı ki, hafıza onun imgesini kapabilsin. Ama varolmuşsa 
imgesini hafızaya nasıl yazdırmış olabilir? Çünkü bir anlık varoluşu 
hafızaya önceden kaydedilmiş ne bulursa silip atar, öyle değil mi? 
Ama nasıl işlerse işlesin bu süreç, ister kelimelerle tarif edilemez ol- 
sun, isterse akla mantığa sığmaz olsun, ben unutmayı hatırladığımdan 


eminim, unutma benim bütün hatırladıklarımı silip atsa bile. 


17. BÖLÜM 
Hafızanın büyük bir gücü vardır, ama Tanrı'ya ulaşmak için 


hafızayı da aşmak gerekir. 


26. Halızanın gücü çok büyük Tanrım, insanı ürküten bir şey var 
derinlerinde ve sonsuz karmaşasında. İşte zihnin kendisi bu, işte bu 
benim. O halde ben kimim Tanrım? Nasıl bir doğaya sahibim? Sürekli 
değişen, pek çok biçime giren, ölçülere sığmayan bir yaşam. Baksanıza 
şu hafızamdaki geniş ovalara, dehlizlere, mağaralara, her türden şey 
var içinde, saymaya kalksanız sayamazsınız. Nesneleri arıyorsanız im- 


geleri orada, sanatları arıyorsanız kendileri orada. Zihnimizi etkileyen 
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duyguları arıyorsanız, tanımlanması zor kavramlar ya da kayıllı izle- 
nimler olarak orada. Zihinsel olarak yaşanmamış olan duygular bile 
hafızada tutulmakta, gerçi hafızada ne varsa zihinde de olmalı. Hızla 
koşuyorum aralarından, bir oraya bir buraya uçuşuyorum ve aklım er- 
diğince içlerine nüfuz etmeye çalışıyorum, ama bir türlü yolun sonunu 
göremiyorum. Halıza bu kadar güçlü işle, yaşayan insanın yaşamı bu 
kadar zorlu işte, ölüme yazgılı olsa bile! Peki ben ne yapmalıyım ey Ha- 
kiki Yaşammı, Tanrım? Hafıza denen bu yetimi de aşacağım, sana gel- 
mek için onun da ölesine geçeceğim ey parlak Işığım. Bana ne söylemek 
istiyorsun? İşle zihnimden geçerek sana çıkıyorum, hep benim üzerim- 
de duran sana. Hafıza denen o yetimi de aşıyorum işte, sana ulaşılabile- 
cek tek yolla ulaşmak için, sana tulunulabilecek tek yolla tutunmak 
için can auyorum. Dört bacaklı hayvanların, kuşların da hafızası var. 
Yoksa barınaklarını, yuvalarını bulamazlardı, yapmaya alıştıkları pek 
çok şeyi de yapamazlardı, çünkü hafıza olmadan hiçbir konuda alış- 
kanlık edinemezlerdi. Bu yüzden beni karada dolaşan hayvanlardan 
farklı kılan, havada uçuşan canlılardan akıllı kılan?” @na ulaşmak için 
halızamı da aşacağım. Peki halızamı aşarken seni nerede bulacağım ey 
hakiki İyi, ey Güvencenin Tatlı Pınarı, seni nerede bulacağım? Seni 
hafızamın dışında bulursam seni haurlamıyor olurum. Seni hatırlamı- 


yorsam peki seni nasıl bulurum? 


18. BÖLÜM 


Kaybolan şeyler hafızada tutulmamışsa bulunamaz. 


27. O kadın parasını kaybedince fenerle aramaya başlamıştı.** Pa- 


2 Liber lob, 35.11. 


21 Evangelium secundum Lucam, 15.8. 
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rasını kaybettiğini hatırlamasa asla bulamazdı. Bulsa bile hatırlama- 
dan, bunun kaybettiği para olduğunu nereden bilecekti? Ben de bir- 
çok şeyi kaybettiğimi ve bulduğumu hatırlıyorum. Bu yüzden biliyo- 
rum ki, ben kaybettiğim bir şeyi ararken biri bana, “Acaba bu mu?” ya 
da “Acaba şu mu?” dediğinde, aradığım şey bana kendisini gösterene 
kadar hep “Hayır, değil” derim. Hafızamda olmayan bir şey, ne olursa 
olsun, bana kendisini gösterse bile onu bulmuş sayılmam, çünkü onu 
tanıyamam. Kaybettiğimiz bir şeyi aradığımızda ve bulduğumuzda 
hep böyle olur. Herhangi bir şey, gözle görülür somut bir nesne mese- 
la, gözümüzün önünde yok olduğu halde hafızamızdan yok olmamış- 
sa onun imgesi mutlaka hafızamıza kazınmıştır, gözümüzün önüne 
yeniden çıkana kadar da aranır. Bulunduğunda da, hafızada imgesi ol- 
duğu için tanınır. Biz kaybettiğimiz bir şeyi onu tanıyana dek buldu- 
ğumuzu söyleyemeyiz ve biz bu şeyi hatırlamıyorsak asla tanıyamayız. 
Çünkü kaybolan şey sadece gözlerimizin önünden kaybolmuştur, ha- 


fızamıza kayıtlıdır. 


19. BÖLÜM 


Hatırlamanın anlamı. 


28. Peki, hafızanın kendisi bir şey kaybettiğinde, yani bir şeyi 
unuttuğumuzda ve hatırlamaya çalıştığımızda ne yaparız? Tek bakaca- 
ğımız yer yine hafıza değil mi? Hafızamız bize bulmak istediğimizden 
başka bir şey sunsa, aradığımız şeyle karşılaşımcaya kadar bu teklifini 
geri çeviririz. Aradığımız şeyle karşılaşınca da, “İşte bu” deriz. Onu ta- 
nımamış olsaydık bu lafı etmezdik, zaten onu hatırlamamış olsaydık 
tanımazdık. O zaman da onu unutmuş olmamız kesinlik kazanırdı. 


Yoksa tamamen çıkıp gitmemiş midir hafızamızdan, bir parçası kalmış 
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da diğer parçasını aramamızda bize yardımcı mı olacaktır? Hafıza her 
zaman kendisiyle hemhal olan bir şeyin artık olmadığını hissettiğin- 
den, alıştığı dayanağını kaybedince sanki sakat kalmış gibi ısrarla ka- 
yıp parçasının kendisine verilmesini talep etmez mi? Bu bazen tanıdı- 
ğımız bir şahsı gördüğümüzde ya da düşündüğümüzde başımıza gelir, 
o şahsın adını unutmuşsuzdur ve ısrarla hatırlamaya çalışıyoruzdur. 
Başka adlar geliyordur o sıra aklımıza, ama hiç çağrışım yapmıyordur, 
çünkü biz o şahsı o adlarla tanımamışızdır, bu yüzden yok o değil der 
dururuz, ta ki zihnimizde tanıdık bir sima canlandıran ve doğrulu- 
ğundan kesinlikle emin olduğumuz adı buluncaya kadar. O halde bu 
adın kaynağı hafızada değil de nerede? Bu ad bize başkası tarafından 
haurlaulsa bile adın kaynağı hafızamızda olduğundan yine tanırız. 
Çünkü bu ad söylenince ilk kez duymuş gibi olmayız, hemen hatırlar 
ve doğru olduğunu söyleriz. Zihnimizden tamamen silinmiş olsaydı 
bize söylendiğinde bile hatırlamazdık. En azından unutmuş olduğu- 
muzu hatırladığımızda tamamen unutmuş olmuyoruz. Demek ki kay- 


bettiğimiz ve bütünüyle zihnimizden çıkmış olan bir şeyi arayamayız. 


20. BÖLÜM 
Mutlu bir yaşamın özlemini duyan insanların önceden ona 


aşina olmaları gerekir. 


29. Peki o zaman seni nasıl arayacağım ya Rab? Çünkü seni arar- 
ken Tanrım, aslında mutlu bir yaşam arıyorum. Ruhum yaşasın diye 
seni arıyorum. Çünkü bedenim ruhumdan can buluyor, ruhum da 


senden can buluyor. Öyleyse mutlu yaşamı nasıl arayacağım? Çünkü, 


25 Liber Isaiae, 55.3. 
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“Tamam, işte orada” diyene dek o yaşama sahip olamayacağım. Ama o 
zaman onu nasıl arayacağımı söylemem gerekir, hatırlayarak mı araya- 
cağım, sanki unutmuşum da unutmuş olduğumu hâlâ hatırlamaya ça- 
lışıyormuşum gibi mi, yoksa hiç bilinmeyen bir şeyi, yani benim daha 
önce hiç bilmediğim bir şeyi ya da unuttuğum ve unuttuğumu bile ha- 
urlamadığım bir şeyi öğrenmek isler gibi mi arayacağım? Bu yaşam 
herkesin isteyeceği, yani hiç kimsenin asla istememezlik edemeyeceği 
mutlu yaşam değil mi? Ama bu yaşamın istedikleri yaşam olduğunu 
nasıl biliyorlar? Nerede gördüler de bu yaşamı sevebiliyorlar? Kesin- 
likle mutlu yaşama sahibiz, ama nasıl sahibiz orası meçhul. Başka bir 
duygu daha var, bazıları bu duyguyu tadınca geçici bir süre mutlu 
oluyor, bazıları da bu duyguyu tadacağı umuduyla mutlu oluyor. Sa- 
hip oldukları bu mutluluk biçimi, hakikisini yaşayanların mutluluğu- 
na göre daha alt seviyede. Yine de iyi durumdalar, çünkü bir de mut- 
luluğu hiç tatmamış olanlar var, ne gerçek anlamda, ne de umut besle- 
yerek. Ama onlarda bile mutlulukla ilgili bir düşünce olmalı, yoksa 
mutlu olmak istemezlerdi; kısacası sadece istedikleri şey kesin. İşte bir 
şekilde mutluluğa aşinalar ki, mutluluk hakkında belli belirsiz bir dü- 
şünceleri var. Benim dikkatimi çeken bu düşüncenin hafızada olup ol- 
madığı. Çünkü hafızadaysa o zaman biz geçmişte mutlu olmuştuk. 
Ama hepimiz tek tek mi mutlu olduk, yoksa ilk günahı işleyen insan- 
da mı mutlu olduk,” yani biz insanların onunla birlikte öldüğü ve he- 
pimizin zavallılık mirasını üstlenip onun soyundan geldiği insanda mı 
mutlu olduk gibi bir soruna şimdi girmek istemiyorum. Benim soru- 
num mutlu yaşamın hafızada olup olmadığı. Çünkü onun ne olduğunu 


bilmeseydik onu sevemezdik. Bu kelimeyi işittik ve hepimizin özlemi- 


GA f ia i ei 
29 Âdem'de. Augustinus için Âdem insan soyunun atası olmaktan öte insanın 
ölümlü bir varlık olmasının simgesidir. 
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nin bu yaşamı aramak olduğunu kabullendik; çünkü bize haz veren 
bu kelimenin sesi değildi. Yunan Latince bir kelime işittiğinde ne söy- 
lendiğini anlamadığından haz almaz. Bizse haz alırız, Yunan da bu keli- 
meyi Yunanca duysaydı aynı şekilde haz alırdı. Ama söz ettiğim keli- 
me ne Yunanca ne Latince. Böyle olmasına rağmen Yunanlar, Latinler 
ya da başka dil konuşan insanların hepsi, ama hepsi bu kelimenin pe- 
şindeler. Demek ki bu kelimeyi herkes biliyor ve keşke mümkün ol- 
saydı da bütün insanlara mutlu olmak isteyip istemediklerini sorabil- 
seydik, kuşkusuz hep bir ağızdan istediklerini söylerlerdi. Bu kelimenin 


içerdiği anlam halızalarında olmasaydı böyle hir şey isteyemezlerdi. 


21. BÖLÜM 


Hafızanın mutlu yaşamın anlamına sahip olma yöntemi. 


30. Ama bu nasıl oluyor, Kartaca'yı gören birinin bu kenti hatırla- 
ması gibi bir şey mi bu? Hayır. Mutlu yaşam gözle görülmez, çünkü 
bir cismi yok. Acaba sayıları hatırladığımız gibi bir şey mi? Hayır. 
Çünkü sayılar hakkında bir kavrayışı olan insan onları elde etmek için 
artık peşlerine düşmez. Ama mutlu yaşam hakkında bizim bir düşün- 
cemiz var ve bu yüzden onu seviyoruz; ama mutlu olabilmek için onu 
hâlâ elde etmek istiyoruz. Belagati hatırladığımız gibi bir şey olmasın? 
Hayır. Çünkü insanlar bu kelimeyi işittiklerinde, henüz belagat sahibi 
olmamış olsalar da, bu kelimenin anlamını hatırlıyor ve çoğu belagatli 
olmayı arzuluyor. Bu da onların belagat hakkında bir fikirlerinin ol- 
duğunu gösterir. Ama onların belagatten haz almaları ve belagatli ol- 
mayı arzulamalarının nedeni, tensel duyuları aracılığıyla belagat sahibi 
başka insanları görmüş olmalarıdır. Yine de içsel anlamda bu konuda 


bir düşünceleri olmasa bundan haz almazlardı, haz almadıkları için de 
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belagatli olmayı arzulamazlardı. Mutlu yaşama gelince, onu başkala- 
rında görmemizi sağlayacak herhangi bir tensel duyumuz yok. Sevinci 
hatırladığımız gibi bir şey mi acaba? Belki de öyle. Çünkü ben üzgün 
olduğumda bile sevincimi hatırlıyorum, mutlu bir yaşamı hatırlayan 
bir biçare gibi. Ama sevincimi herhangi bir tensel duyuyla ne görmü- 
şümdür, ne işitmişimdir, ne koklamışımdır, ne tatmışımdır ne de ona 
dokunmuşumdur. Sevinçli olduğumda onu sadece zihnimde yaşadım, 
bu yüzden sevinçle ilgili bir düşünce hafızama işlendi, sevindiğimi ha- 
urladığım anıların değişik özelliklerine göre bu halimi bazen lanetle 
bazen özlemle hatırlayabileyim diye. Çünkü şimdi nefretle ve iğrene- 
rek hatırladığım utanç dolu davranışlarım beni bir dönem sevince 
boğmuştu; zaman zaman da şimdi özlemle hatırladığım iyi ve onurlu 
davranışlarımdan sevinç duymuştum, gerçi artık bunlar çok gerilerde 
kaldılar. Ama şu bir gerçek ki geçmişteki sevincimi hatırlamak beni 
hep üzer. 

31. O halde benim nerede, ne zaman böyle hatırlayabileceğim, se- 
vebileceğim ve özlemini duyabileceğim mutlu bir yaşamım oldu ki? 
Üstelik bu duygu durumu sadece bende yok, birkaç arkadaşımla da 
sınırlı değil, istisnasız hepimiz mutlu olmak istiyoruz. Mutlu yaşam 
düşüncesine sahip olmasaydık bu kadar ısrarla onu islemezdik. Ama 
bunun anlamı ne? İki kişi bulup sorun bakalım askerlik yapmak iste- 
yip istemediklerini; muhtemelen biri istediğini söyleyecektir, diğeri is- 
temediğini. Ama mutlu olmak isteyip istemediklerini sorun yine aynı 
kişilere, ikisi birden anında, hiç tereddütsüz mutlu olmak istediklerini 
söyleyeceklerdir. Zaten birinin askerlik yapmak istemesinin, diğerinin 
de islememesinin nedeni mutlu olmaktan başka bir şey değil. Acaba 
bunun sebebi kiminin şundan, kiminin bundan sevinç duyması mı? So- 


nuçta herkes mutlu olmak istiyor ve bu konuda hemfikir, hatta sorsa- 
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nız hep bir ağızdan sevinçli olmak istediklerini de söyleyeceklerdir. İş- 
te bu sevincin adına mutlu yaşam deniyor. Kimi şuradan, kimi bura- 
dan yola çıksa da hepsinin ulaşmak için can attığı hedef sevinç duy- 
mak. Hiç kimse ben hiç sevinç yaşamadım diyemez, çünkü bu duygu 


hafızasına kayıtlı ve mutlu yaşam dendiğinde bunu anlıyor. 


22. BÖLÜM 


Mutlu yaşam nedir, nerededir? 


32 Benden uzak olsun ya Rab, sana tövbe eden şu hizmetkârının 
yüreğinden uzak olsun mutlu olduğum düşüncesi ve bu düşüncenin 
bana verdiği her tür sevinç benden uzak olsun. Çünkü başka tür bir 
sevinç var, bu imansızlara değil, sadece seni sen olduğun için sevenle- 
re bahşedilmiş; onların sevinci sensin. İşte hakiki mutlu yaşam bu, ya- 
ni sevinci. sende aramak, sende temellendirmek ve senden dolayı se- 
vinmek, işle hakiki mutluluk, bir benzeri daha yok. Mutlu yaşamın 
başka yerde olduğunu sananlar başka türlü bir sevincin peşine düşer- 
ler, ama o sevinç hakiki değildir. Buna rağmen iradeleri hakiki sevin- 


cin gölgesinden bir türlü kopamaz. 


23. BÖLÜM 
Mutlu yaşamın tanımı ve nerede olduğu üzerine 


düşüncelerini sürdürüyor. 


33. Öyleyse herkesin mutlu olmak istediğinden emin olamayız, 
çünkü sevinçlerinin kaynağını sende aramayanlar da var. Oysa hakiki 
mutlu yaşam bu ve onlar bu hakiki mutlu yaşamı istemiyorlar. Yoksa 


herkes bunu istiyor da henüz beden ruha, ruh da bedene aykırı olanı 
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arzuladığından, istediklerini yapamıyorlar mı??” Bu durumda ancak 
güçlerinin yettiği şeyi yapmak zorunda kalıyorlar ve bununla yetini- 
yorlar, çünkü iradeleri yapamayacakları şeyi yapacak kadar güçlü ol- 
madığından onlara istediklerini yapacak gücü hisseltiremiyor. İnsanla- 
ra sorsam ve desem ki, sevincinizi hakikatte mi yoksa sahtelikte mi 
bulmak istersiniz, hiç tereddüt etmeden hakikatte bulmak istedikleri- 
ni söyleyeceklerdir, tıpkı mutlu olmak istediklerini söyledikleri gibi. 
Mutlu yaşam hakikate dayalı sevinçtir. Bu sevinç sende temellenir 
Tanrım, çünkü sen Hakikatsin, Ruhumun Işığısın, yüzümün Esenliği- 
sin,“ Tanrımsın. Herkes mutlu bir yaşam istiyor, biricik mutluluk 
olan bu yaşamı herkes istiyor, hakikate dayalı sevinci herkes istiyor. 
Aldatmak isteyen çok insan tanıdım, ama aldatılmak isteyenini görme- 
dim. Peki bunlar mutlu yaşamı nereden biliyor, hakikati de aynı şekil- 
de bilmeleri gerekmiyor mu? Çünkü hakikati sevdikleri aldatılmak is- 
temediklerinden belli. Öyleyse mutlu yaşamı sevince, bu yaşamı da ha- 
kikate dayalı sevinçten başka bir şey değilse hiç tartışmasız hakikati de 
seviyorlar demektir, çünkü halızalarında hakikatle ilgili bir düşüncele- 
ri olmasa hakikati sevemezler. O halde niçin sevinçlerini hakikate da- 
yandırmıyorlar? Niçin mutlu değiller? Çünkü hayal meyal hatırladık- 
ları ve kendilerini mutlu edecek hakikatten çok, kendilerini gitgide 
zavallı kılacak başka şeylerle meşguller. Çünkü insanlık hâlâ loş bir 
ışıkta; haydi yürüyün, yürüyün ki karanlıklar sizi yutmasın. 

34. Peki öyleyse hakikat neden nefret doğuruyor, niçin senin ku- 


lun hakikati bildirene düşman oldu, mutlu yaşamı sevdiği halde ve bu 


27 Epistula ad Galatas, 5.17: “Çünkü benlik Ruha, Ruh da benliğe aykırı olanı 
arzular. Bunlar birbirine karşıttır; sonuç olarak istediğinizi yapamıyorsu- 


nuz. 


Ruhumun kurtuluşu için yüzümü sana döndürdüm. 
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yaşam hakikate dayalı bir sevinç olduğu halde? Bunun tek nedeni şu: 
insanlarda hakikat sevgisi öyle bir hal alıyor ki, bambaşka bir şey sevi- 
yorlar ve sevdikleri bu şeyin hakikat olmasını istiyorlar, çünkü aldatıl- 
mak istemediklerinden, yanıldıklarını da kabullenmek istemiyorlar. 
Işte bu yüzden hakikat yerine sevdikleri şey uğruna hakikatten nefret 
ediyorlar. Hakikatten yayılan ışığı seviyorlar, ama o ışık kendi yanılgı- 
larını ortaya çıkardı mı ondan nefret ediyorlar. Çünkü aldatılmak iste- 
miyorlar, aldatmak istiyorlar, hakikat kendisini onlara gösterdi mi se- 
viyorlar, ama onları kendilerine gösterdi mi nefret ediyorlar. Ektikleri- 
ni biçecekler, çünkü hakikatin kendilerini açığa çıkarmasını isteme- 
yenler, isteseler de istemeseler de açığa çıkacaklar, ama o sıra hakikat 
onlara kendisini göstermeyecek. Evet, doğru, insan ruhu böyle körle- 
mesine, böyle miskince, böyle aşağılık bir şekilde, böyle onursuzca 
saklanmayı yeğliyor, ama kendisinden hiçbir şey saklansın istemiyor. 
Ama istese de istemese de cezasını çekecek, çünkü hakikatten saklana- 
maz, lersine hakikat ondan saklanır. Her şeye rağmen insan o zavallı 
haline bakmadan hâlâ sevincini sahleliklerde değil, hakiki olanlarda 
aramaya kalkıyor. Ama ne zaman ki dikkatini dağılan ne var ne yoksa 
aradan çekip, sevincini her şeyin gerçeğe dönüştüğü Hakikatte bula- 


cak, işte ancak o zaman mutlu olacak. 


24. BÖLÜM 


Tanrı'nın hafızada olduğunu anlayınca şükrediyor. 


35. Bak, seni ararken halızamda ne geniş yollar kat ettim ya Rab 
ve seni onun dışında bulamadım. Çünkü seni ilk öğrendiğim andan 
itibaren hatırıma gelenler dışında seninle ilgili hiçbir şey bulamadım. 


Çünkü seni ilk öğrendiğim andan itibaren seni hiç unutmadım. Haki- 
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kati bulduğum yerde Tanrımı da buldum; Hakikati ilk öğrendiğim an- 
dan itibaren onu hiç unutmadım. Demek ki seni ilk öğrendiğim andan 
itibaren hafızamdasın ve ben seni hatırlayınca ve senin hazzına varınca 
seni orada buluyorum. İşle bunlar benim kutsal hazlarım, bunlar yok- 


sulluğuma merhamet gösterip senin bana bahşettiğin hazlar. 


25. BÖLÜM 


Tanrı hafızanın hangi kademesinde bulunur? 


36. Ama hafızamın neresinde bulunuyorsun ya Rab, neresini mes- 
ken tuttun? Nasıl bir yuva yaptın kendine? Ne tür bir tapınak inşa et- 
tin kendine? Orada bulunmakla hafızama onur bahşetlin, ama hafıza- 
nın hangi kısmındasın, bunu düşünmeden edemiyorum. Çünkü seni 
hatırlarken hafızamın hayvanlarda da olan bölümlerinin üstüne yük- 
seliyorum, çünkü seni maddi şeylerin arasında bulamadım, sonra ha- 
lızamda duygularımı depoladığım bölümlere ulaştım, ama seni orada 
da bulamadım. Buradan yine hafızamda bulunan zihnimin kendi mes- 
kenine girdim, çünkü zihin de kendisini anımsayabilir; ama sen orada 
da yoktun. Çünkü sen somut bir nesneye benzemiyorsun, insanın ya- 
şarken hisselliği bir duyguya da benzemiyorsun, yani sevindiğimizde, 
üzüldüğümüzde, arzuladığımızda, korktuğumuzda, hatırladığımızda, 
unutluğumuzda ya da bunlar gibi bir şey yaşadığımızda hissettiğimiz 
bir duyguya; sen zihnin kendisi de değilsin, çünkü sen zihnin Rab 
Vanrısısın. Bütün bunlar değişebilir, ama sen hepsinin üstünde değiş- 
meden kalırsın ve seni ilk öğrendiğimden beri lütfedip hafızamı mes- 
ken eyledin. Niçin senin halızamın neresinde oturduğunu soruyorum 
ki, sanki orada gerçekten böyle bir yer varmış gibi? Senin orada otur- 
duğun kesin, çünkü seni ilk öğrendiğim andan beri hatırlıyorum ve 


seni düşününce seni orada buluyorum. 
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26. BÖLÜM 
Tanrı'nın keşfedildiği yer. 


37. O halde ben seni nerede buldum ki öğrendim? Çünkü seni öğ- 
renmeden önce henüz hafızamda değildin. Seni öğrenmek için tanıdı- 
ğunda sen benim üstümde, kendi içinde olduğuna göre, ben seni ne- 
rede buldum öyleyse? Senin bir mekânın yok ki, geriye gidebileceği- 
miz, ileri gidebileceğimiz bir mekânın yok ki. Ey Hakikat, sana danı- 
şan herkese her yerde nezaret ediyorsun, ne kadar farklı konularda 
danışırlarsa danışsınlar herkese aynı anda yanıt veriyorsun. Herkese 
açıkça yanıt veriyorsun, ama herkes seni açıkça işilmiyor. Herkes sana 
arzu ellikleri hakkında danışıyor, ama hep arzu ettikleri yanıtları du- 
yamıyor. Senin en iyi hizmelkârın senden arzu ettiği yanıtı duymaya 


değil de senin verdiğin yanıtı dinlemeye niyetlenen insandır. 


27. BÖLÜM 


İnsanın Tanrı'nın güzelliğine kapılıp Ona yönelmesi. 


38. Seni çok geç sevdim ey en eski, en yeni Güzellik, seni çok geç 
sevdim! İşle aruk içimdesin ve ben dünyanın dışındayım. Ben seni 
orada aradım ve çirkinleşip senin yaratığın âlemin güzelliğine kapıl- 
dım. Sen benimleydin, bense seninle değildim. Bu güzellikler beni 
senden uzak luluyordu, sen onlarda olmasan zaten varolamıayacak 
olan güzellikler. Sen seslendin, haykırdın ve sağırlığımı kırıp parçala- 
dın, ışıdın, pırıl pırıl parladın ve körlüğümü kaçırtlın; rayihanı yaydın 
ve ben esinlisinin peşine düştüm, o andan beri seni soluyorum, seni 
tatlım, o andan beri sana açım, sana susuyorum, bana dokundun, o 


andan beri sende huzur bulmak için yanıp tuluşuyorum. 
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28. BÖLÜM 


Dünya yaşamının çaresizliği. 


39. Bütün varlığımla sana tutununca ne acım kalacak ne yorgunlu- 
gum ve benim bütün yaşamım seninle dolup canlanacak. Sen doldur- 
duğun insanı yükseltiyorsun, ama ben daha seninle dolmadığımdan 
kendime henüz bir yüküm. Ağlanası sevinçlerin, sevinilesi kederle- 
rimle savaş halinde, zafer hangi taralın olacak bilmiyorum. Vah bana! 
Ya Rab, acı bana! Vah bana! Bak, artık yaralarımı saklamıyorum. Sen 
hekimsin, ben hasta; sen merhametlisin, ben merhamete muhtaç. Bir 
imtihan değil mi insanın dünya üzerindeki yaşamı? Ama sıkıntıları, 
zorlukları kim ister? Bunlara katlanın diyorsun, sevin demiyorsun. 
Hiç kimse katlanmak zorunda olduğu şeyi sevmez, katlanınayı sevse 
bile. Katlanacağı hiçbir şey olsun istemez, katlanabildiği için sevinse 
bile. Şanssız günümde şans istiyorum, şanslı günümde şanssızlıktan 
ödüm kopuyor. Bu ikisi arasında insan yaşamının sınanmayacağı orta 
bir yer yok mu? Lanet olsun şu dünyanın şanslarına, bir değil iki kere 
lanet olsun, şanssızlıktan korkuyoruz, sevinçlerden fesatlaşıyoruz ya, 
lanet olsun! Lanet olsun şu dünyanın şanssızlıklarına, bir kere de 
değil, iki kere de değil, üç kere lanet olsun, şanslı olmanın hasretini 
çekiyoruz ya, şu şanssızlık bu kadar ağır ya, sabır taşını bile çatlatabi- 
lir ya, lanet olsun! İnsanın şu dünya yaşamı hiç dur durak bilmeyen 


bir imtihan nı? 


29. BÖLÜM 


Bütün umut Tanrı'da. 


40. Benim bütün umudum senin o engin merhametinde. Ne buyu- 


ruyorsan güç ver, ne istiyorsan buyur. Bize nefse hâkimiyeti buyuru- 
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yorsun. Bir yazar şöyle demiş: Tanrı güç vermezse kimsenin nefsine 
hâkim olamayacağını biliyorum ya yeter, bu lütlun kimden geldiğini 
bilmek de bir bilgelik.” Nefse hâkim olmakla parça parça dağılan var- 
lığımızı bir araya topluyoruz ve yeniden bir oluyoruz. Seninle birlikte 
başka bir şeyi de seven, ama bunu sana olan aşkından dolayı sevme- 
yen insanın sana olan sevgisi noksandır. Ah Aşk, her daim yakıyorsun 
ve hiç tükenmiyorsun; ey Şel kat, Tanrım, beni ateşlere sal! Nefse hâki- 


miyeli buyuruyorsun; ne buyuruyorsan güç ver, ne istiyorsan buyur. 


30. BÖLÜM 
Bedensel tutkuların ayartıcılığına nasıl karşı koyduğunu 


itiraf ediyor.” 


41. Emrin kesin, bedeninin tutkularını gemle, gözlerine hâkim ol 
ve dünyevi hırslardan kaçın diyorsun. Cinsel ilişkiden uzak dur diyor- 
sun, bana evlenmeyi yasaklamadın, ama daha iyi bir yaşam tarzı tuttur 
diyorsun. Bana güç verdin, emrini yerine gelirdim, hatta senin sırları- 
nın hizmetkârı olmadan önce. Ama hakkında çok şey söylediğim şu 
hafızamda, hâlâ böyle şeylerin hayalleri var, alışkanlığım işlemiş onları 
oraya, saldırıp duruyorlar bana. Uyanıkken güçten yoksunlar, ama rü- 
yamda bana zevk vermekle kalmıyorlar, aynı zamanda fikrimi de çelip 


bana o anı gerçekmiş gibi yaşatıyorlar. Ruhumda yer eden bu hayali 


29 Liber Sapientiae, 8.21. 

30 Augustinus kendisini günah işlemeye götüren ana nedenleri üç ana başlıkta 
toplar: Bedenin tutkuları, göz doymazlığı ve kibir. Bunların arasında dere- 
ce farkı vardır, sonuncusu ilkine göre çok daha ciddidir. Bu bölümde be- 
denin şehvani arzularına neden olan beş duyudan söz etmeye başlar: Do- 
kunma, tatma, koklama, işitme ve görme. 
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imgelerin bedenime baskısı o kadar büyük ki, ben uyurken aldatıcı 
düşler olup beni kandırıveriyorlar, öyle ki uyanıkken gerçekleri gelse 
beni böyle kandıramazlar. Acaba uyuduğum sırada ben ben olmaklan 
çıkıyor muyum Rab Tanrım? Uyanıklıktan uykuya geçtiğim ya da ye- 
niden uykudan uyanıklığa geçtiğim an bende ne kadar büyük bir fark 
yaratıyor böyle! Peki uyanıkken böyle uyarıcı düşüncelere karşı du- 
ran, gerçeklerinin bile akınına uğrasa öyle kımıldamadan durabilen 
aklım nerde uyurken? Acaba gözlerimle birlikte o da mı kapanıyor? 
Tensel duyularımla o da mı uykuya dalıyor? Öyleyse biz niçin uyku- 
muzda bile direnç göstermek zorunda kalıyoruz böyle sık sık, ikrar 
ettiğimiz vaatlerimizi hatırlayıp bütün namusumuzla onlara sadık ka- 
lıp böyle ayartıcı düşüncelere hiç bel vermiyoruz? Yine de aralarında 
büyük bir fark var ki, uykumuzda irademiz dışında şeyler olurken, 
uyandığımız gibi vicdanımızın huzurlu kollarma koşuyoruz. Zaten bu 
farklılıktan o şeyleri yapanın biz olmadığını anlıyoruz, ama o sırada 
olanlar bir şekilde bizim benliğimizde yaşandı diye üzülmeden de 
edemiyoruz. 

42. Acaba senin şifalı elin benim ruhumun tüm hastalıklarını iyi- 
leştiremez mi, ey Her Şeye Kadir Tanrı, senin o cömert inayelin uyku- 
mun o şehvani dürtülerini dindiremez mi?*' Bana bahsettiğin lütufları 
öyle arttırıyorsun ki, ya Rab, ruhum şehvetin yapışkanlığından kurtu- 
lup beni senin yoluna döndürsün, kendine asilik etmesin, rüyalarında 


bile şehvani hayallerle başlayan ve tensel boşalınayla sonuçlanan o iğ- 


3! Yaşamı cinsellikten uzak sürdürmeyi başarmak, Augustinus'a göre, insanın 
kendi başarısından öte tanrısal bir armağandır. Bu armağanı kabul etmek 
Tanrı'nın inayetine nail olduğunu açığa vurmak demektir. Yeni Platoncu 
bakış açısına göre, böyle bir yaşam bedeni reddetmektir. Bkz. Carl G. Va- 
ught, a.g.e., S. 95. 
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renç, o fesat düşüncelere teslim olmasın, hatta onlara asla rıza göster- 
mesin diye. Çünkü Her Şeye Kadir olan, bizim istediğimizden ya da 
düşündüğümüzden daha fazlasım bize bahşeden senin için öyle zor 
bir mesele değil, n'olur uyuyan bir insanın iffetli kalbine böyle ayartıcı 
dürtüleri hiç yazmamış ol, en azından cüzi bir iradeyle bile denetim 
altına alınılabileceklerden daha fazlasını, ne gelecek yaşamında ne de 
şu yaşında. Neyse, hiç değilse hâlâ kötü bir ruh halinde olduğumu 
söyledim Iyi Rabbime. Bana bahşettiklerini büyük bir sevinçle karşılı- 
yorum, vecd halinde ve hâlâ şu noksan varlığımdan dolayı kederleni- 
yorum, bir gün o mükemmel huzuruna erişmem için merhametini 
bahşedip bendeki eksikleri tamamlayacağım umut ederek. İşte ancak 
o zaman seninle olacağım, hem iç varlığımla hem dış varlığımla ölüm 


yutulup zafere dönüştüğünde. 


31. BÖLÜM 


Oburluğa karşı nasıl mücadele verdiğini itiraf ediyor. 


43. Günün getirisi bir başka deri daha var, keşke o gün bir tek bu- 
nunla yetinse!'? Her gün yıpranan bedenimizi yiyerek içerek tamir 
ediyoruz, sen yiyeceğimizi de midemizi de ortadan kaldırana, ” açlığı- 
mızı mucizevi şekilde tıka basa doyurup öldürene ve şu çürüyen be- 


denimize o hiç çürümeyen ölümsüzlük elbisesini giydirene kadar da 


52 Evangelium secundum Matthaeum, 6.34: “O halde yarın için kaygılanmayın. 
Yarının derdi yarının olsun. Her günün derdi kendine yeter.” 

33 Epistula I ad Corinthios, 6.13: “Yemek mide için, mide de yemek içindir” di- 
yorsunuz, ama Tanrı hem mideyi hem de yemeği ortadan kaldıracaktır. Be- 
den fuhuş için değil Rab içindir. Rab de beden içindir. 
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böyle yapacağız.”* Ama hâlâ acıkmak bana öyle tatlı geliyor ki, esiri ol- 
mamak için onunla dövüşüyorum, oruç tutarak bedenimi bana boyun 
eğdirip kölem kılarak her gün ona karşı savaş veriyorum. Ama o haz 
yok mu, bütün bu çektiğim acıları alıp götürüyor. Çünkü açlık ve su- 
suzluk bir tür acı, bir ateş gibi yakıp kavurur, katleder, besinlerin hı- 
zır gibi yetişen ilaçları olmasa. Senin teselli edici lütufların sayesinde 
deva buluyoruz, çünkü toprak, su ve hava bizim bu zayıflığımızın hiz- 
metine verilmiş ve biz bu facianın adına zevk diyoruz. 

44. Senden öğrendim besinlerimi ilaç alır gibi almam gerektiğini. 
Ama bu zaruretin verdiği rahatsızlıktan doygunluğun verdiği dinginli- 
ğe geçerken, tam o geçiş anında şehvani arzum pusuya yatmış beni 
bekliyor. O geçiş başlı başına bir zevk ve bu geçişi sağlamanın başka 
yolu yok, çünkü zorunluluk beni geçmeye zorluyor. Gerçi sağlık da 
yeme içmenin nedeni, ama meşum bir zevk yoldaşı gibi eşlik ediyor 
adımlarına ve çoğu kez önüne geçmeye çalışıyor, sağlığım için yapaca- 
gımı söylediğim ya da yapmayı arzuladığım şeyleri sırf zevkim için ya- 
payım diye.” Ama ikisinin ölçüsü aynı değil, çünkü sağlığa yeterli ge- 
len, zevk için çok ufak kalır. Bir belirsizlik baş gösterir, acaba bu dür- 
tü besin arayan bedenin zorunlu ihtiyacı mı yoksa kendisine hizmet 
bekleyen zevkin aldatıcı arzusu mu bilinmez. Biçare ruh bu belirsizliği 
neşeyle karşılar ve bunu kendisini haklı çıkartacak bir bahane olarak 
kullanır. Ne kadar besinin sağlığı korumak için yeterli olacağının açı- 
ğa çıkmamasına sevinir, zevk talebi sağlık kisvesi altında kaynayıp gi- 
decektir ne de olsa. Her gün bu dürtülerime karşı direnmeye çalışıyo- 


rum ve dua edip senin uğurlu elini yardımıma çağırıyorum, sıkıntıla- 


54 Epistula 1 ad Corinthios, 15.53: “Çünkü bu çürüyen beden çürümezliği, bu 
ölümlü beden ölümsüzlüğü giyinmelidir.” 
3 Augustinus çocukluğunda. Bkz. Augustinus, Confessiones, 2.4.9. 
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rımı sana açıyorum, çünkü bu konudaki kararım hâlâ sallantıda. 

45. Tanrımın sesini duyuyorum, şöyle buyuruyor: “Yürekleriniz 
oburluktan ve sarhoşluktan ağırlaşmasın.” Sarhoşluk benden çok 
uzak, bana acıyorsun da yaklaşlırmıyorsun yanıma. Ama oburluk ara 
sıra da olsa sürünerek geliyor şu kuluna; acı, o da uzak dursun ben- 
den. Çünkü Tanrı güç vermezse kimse nefsine hakim olamaz. Dua et- 
tik mi bize bol bol kısmet yağdırıyorsun, sana dua etmeden de iyilik- 
ler almışsak yine senden almışızdır; ama bu iyiliği senden aldığımızın 
çok sonra farkına vardık. Ben hiç sarhoş olmadım, ama senin sayende 
ayılan çok sarhoş tanıdım. Öyleyse hiç sarhoş olmamış olanlar hiç sar- 
hoş olmamalarını sana borçlular, hep sarhoş olmuş olanlar da hep sar- 
hoş olmalarını sana borçlular. Ayrıca bu hallerinin sebebinin sen ol- 
duğunu bilmeleri de her ikisinin boynunun borcu. Yine sesini duy- 
dum, bu kez başka bir şey buyuruyordun: “Şehvani arzularınızın 
peşinden gitmeyin, zevklerinizi kendinize yasaklayın.”” Benim çok 
sevdiğim şu sözünü de işittim lütlun sayesinde: “Yersek bir kazancı- 
mız olmaz, yemezsek de bir kaybımız olmaz.” “ Sözün özü şu: Yemek- 
le zengin olmam, yememekle de yoksul. Bir başka söz daha işittim: 
“Her durumda elimdekiyle yetinmeyi öğrendim. Zengin olmayı da bi- 
lirim, yoksulluk çekmeyi de. O bana güç verdikçe her şeyi yapabili- 
rim.” İşte böyle söylüyor gökler ordugâhının askeri, bizim gibi kül 
|” 


değil.” Ama n'olur halırla ya Rab, bizim kül olduğumuzu ve insanı 


külden yarattığını, vaktiyle kaybolmuş olduğumuzu ve şimdi bulun- 


99 Evangelium secundum Lucam, 21.34. 
37 Liber Ecclesiasticus, 18.30. 
2 Epistula I ad Corinthios, 8.8. 
39 Epistula ad Philippenses, 4.11-13. 
40 
Paulus. 
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duğumuzu. O askerinin de kendi başına bir gücü yok, çünkü o da ay- 
nı külden yaratıldı, ama o senden vahiy alarak bu sözü söyledi, ben 
zaten bu yüzden bu sözü seviyorum. “O bana güç verdikçe ben her 
şeyi yapabilirim,” diyor. Bana da güç ver, ver ki onun gibi her şeyi ya- 
pabileyim. Ne buyuruyorsan gücünü de ver, ne istiyorsan buyur. O 
asker bu gücü senden aldığını itiraf ediyor ve bununla övündüğünde 
de Rabbinden aldığı için övünüyor.” Yardımını dileyen şu yakarıyı da 
işittim: “Midemin şehvani dürtülerini al götür benden” diyor. Buradan 
da apaçık anlaşılıyor ey Kutsal Tanrım,” olmasını emrettiğin şey olur- 
ken dayanma gücünü de veriyorsun. 

46. Bana şunu öğrettin ey İyi Baba: “Yüreği temiz olana her şey temiz 
gelir, ama başkalarının hakkına tecavüz ederek karnını doyuran insanla- 
ra her şey kirli gelir.”*? Ayrıca yarattığın her şeyin iyi olduğunu, şükran- 
la kabul edilmesi gereken şeylere burun kıvırmamayı öğrettin.”* Daha- 
sı yiyeceğin bizi Tanrı'ya yakınlaşırmayacağını,” hiç kimsenin bizi 
yediğimizden içtiğimizden dolayı yargılamamasını,* yemek yiyen biri- 
nin yemek yemeyen birini küçümseyemeyeceğini ve yemek yemeyen 
birinin yemek yiyen birini yargılayamayacağını da öğrendim.” Bunları 
öğrendiğim için sana, Tanrıma, Öğretmenime şükrediyorum, övgüler 


sunuyorum sana, kulaklarımın kapısını çalan, * yüreğimi aydınlatan 


© Epistula I ad Corinthios, 1.31: “Övünen Rab'le övünsün.” 


42 Liber Ecclesiasticus, 23.6. 


43 Epistula ad Titum, 1.15; Epistula ad Romanos, 14.20. 


44 Epistula I ad Timotheum, 4.4. 


45 Epistula I ad Corinthios, 8.8. 


46 Epistula ad Colossenses, 2.16. 


47 Epistula ad Romanos, 14.3. 


48 Sözlerini kulaklarıma çarpan. 
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sana: beni bütün bu ayartıcılıklardan kurtar. Yiyeceğin murdar olması 
değil de oburluğumun murdarlığıdır beni korkutan. Nuh'a her türlü 
eti yiyebilme hakkı tanındığını biliyorum,” İlyas'ın et yiyerek gücüne 
kavuştuğunu, * mucizevi bir derviş hayalı süren Yahya'nın hayvan eti 
yemekle, yani kısmetine düşen çekirgeleri yemekle murdar olmadığını 
da.” Esavın canı mercimek çorbası çekince nasıl oyuna getirildiğini 
de biliyorum,” Davut'un canı su çekti diye nasıl kendi kendisini ayıp- 
ladığını,” Kralımızın etle değil de ekmekle ayartılmaya çalışıldığını da 
biliyorum.” İşte o halkın” çölde neden azarlandığı buradan anlaşılı- 


yor, onlar et istediler diye azarlanmadılar, ama canları et çekince Rab- 


19 Liber Genesis, 9.1-2: Tanrı Nuh'u ve oğullarını kulsayarak, “Verimli olun, 
çoğalıp yeryüzünü doldurun” dedi, “Yerdeki hayvanların, gökteki kuşların 
tümü sizden korkup ürkecek. Yeryüzündeki bütün canlılar, denizdeki bü- 
tün balıklar sizin hâkimiyetinize verilmiştir. Bütün canlılar size yiyecek 
olacak ... hepsini size sunuyorum.” 

Liber I Regum, 17.6: “Dereden su içiyor, kargaların sabah akşam getirdiği et 
ve ekmekle besleniyordu.” 

Evangelium secundum Matthacum, 3.4: “Yahya'nın deve tüyünden giysisi, be- 
linde deri kuşağı vardı. Yediği çekirge ve yaban balıydı.” 

52 Liber Genesis, 25.34. 


55 Liber II Samuelis, 23.15-17: Davut susayınca askerlerine, “Keşke biri Beytle- 


hem kapısının yanımdaki kuyudan bana su getirse,” der. Askerler canlarını 
hiçe sayıp düşmanın ortasından geçer, kuyudan su çekip Davut'a getirirler. 
Ama Davut onların hayalını tehlikeye attığını anlayınca suyu içmez ve yere 
döker. Sonra şöyle der: “Ya Rab, bu suyu içmek bana nasip olmasın, canla- 
rını tehlikeye atan bu üç kişinin kanını mı içeceğim yani?” 
54 Evangelium secundum Matthaeum, 4.2: “İsa kırk gün kırk gece oruç tuttuk- 
tan sonra acıktı. İşte o ara İblis yanına yaklaşıp, “Tanrı'nın Oğluysan söyle 
şu taşlar ekmek olsun’ dedi. İsa ona yanıtı şöyle oldu: “İnsan ekmekle yaşa- 
maz, Tanrı'nın ağzından çıkan sözlerle yaşar, diye yazılmıştır.” 
55 İsrail halkı. 
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be söylenmeye kalkukları için azarlandılar.” 

47. İşte ben bu ayartıcılıkların tam ortasına konuşlanmış, şu yeme 
içmeye duyduğum şehvani arzuma karşı her gün savaş veriyorum. 
Derhal vazgeçebileceğim ve bir daha elimi sürmeyeceğime ant içece- 
gim bir şey değil ki bu, cinsel arzumu dizginlediğim gibi. Öyle bir 
gem vurulmalı ki ağzıma, gerekliğinde gevşetilmeli, gerektiğinde geril- 
meli. Böyle bir insan var mı, ya Rab, zaruri ihtiyaçlarının sınırının bir 
adım bile ötesine geçmemiş biri var mı? Varsa böyle biri, ulu biri 
demek ki, işte o yücelüneli senin adını. Ben o değilim, çünkü ben gü- 
nahkâr bir insanım. Ama ben de yüceltiyorum senin adını. Dünyamızı 
fetheden de n'olur aracılık etsin sana” günahlarımı bağışlaman için. O 
beni bedeninin sakat uzuvlarından biri sayıyor, senin gözlerin de gör- 


dü bu bedenin noksanlığını ve bu noksanlıklar senin kitabında yazı- 
11.78 


32. BÖLÜM 


Hoş kokuların albenisine karşı mücadele veriyor. 


48. Hoş kokularının albenisi beni öyle fazla etkilemez. Olmasalar 
aramam, ama olurlarsa da niye var demem, onlarsız bir ömür yaşama- 
ya hazırım. Tabii bence bu böyle, belki de yanılıyorum. Çünkü bende 


öyle içler acısı karanlıklar var ki, yetilerim bunların arasında gizli kalı- 


56 Liber Numeri, 11.1: “İsrailliler de yine ağlayarak, ‘Keşke yiyecek biraz et ol- 
saydı” dediler. Mısır'da parasız yediğimiz balıkları, salatalıkları, karpuzları, 
pırasaları, soğanları, sarımsakları hatırlıyoruz da...” 

57 Mesih Isa. 

58 Liber Psalmorum, 139.16: “Henüz döl yatağındayken gözlerin gördü beni; 
bana ayrılan günlerin hiçbiri gelmeden hepsi senin kitabına yazılmıştı.” 
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yor, zihnim kendi yeteneklerimi şöyle bir tarıuğında bunlara kolayca 
inanası gelmiyor, çünkü derinlerimde olup biten çoğunlukla gizli saklı 
şeyler, ancak tecrübe edilirse anlaşılacak türden. Dahası, şu dünya ya- 
şamında kimse halinden memnun olmamak zorunda, bu yaşama başlı 
başına bir sınav denir çünkü. İnsan kötü bir durumdayken iyi bir du- 
ruma geçebildiği gibi, iyi bir durumdan kötü bir duruma da geçebilir. 


Tek umut, tek güvence, güvenilir tek vaat senin merhametindir. 


33. BÖLÜM 


Kulağına gelen hoş seslere karşı mücadele veriyor. 


49, İşitliğim seslerden aldığım haz daha sık sıkı yapışmışu üzeri- 
me, meftun etmişti kendisine. Ama sen çözdün bu büyüyü, beni kur- 
vardın. Bununla birlikte şunu da söylemem gerekir ki, senin sözlerinin 
esintisini taşıyan ilahilerde hep bir huzur bulurum, hele tatlı ve eği- 
ümli bir sesle okunurlarsa. Ama saplanıp kalmam öyle, istediğimde 
kalkıp gidebilirim. Her şeye rağmen bu ezgiler kendilerine yaşam ve- 
ren düşüncelerle birleştiklerinde gönlümde onurlu bir yer edinmek is- 
terler, ben de onlara uygun düşecek bir yer arama telaşına düşerim. 
Zaman zaman onlara layık olduklarından daha fazla değer verdiğimi 
düşünüyorum. Kutlu sözler içten gelerek ve hararetli bir tonda söy- 
lendiğinde ruhumuzun kıpır kıpır olduğunu ve iman aleşlerine salın- 
dığını hissediyorum. İlahiler başka türlü değil de böyle okunduğunda, 
ruhumuzdaki farklı duygulanımların ilahilerin hem sözündeki hem de 
ezgisindeki belirli tonlamalarda kendisinden bir şeyler bulduğunu ve 
gizliden gizliye bir aşinalık hissedip aşka geldiğini anlıyorum. Ama so- 
nuçta bu tensel bir haz, gönlümün bu hazza kapılıp takatten düşmesi- 


ne izin vermemeliyim, çünkü çok kere bu tuzağa düşüyorum, özellik- 
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k duygularım aklıma eşlik e.mediğinde, boyun eğip de arkada kalma- 
ya rıza göstermediğinde. Hak ettiği şekilde sadece ikinci sırada olması- 
na izin verildiği halde hep birinci olmaya, hep lider rolü üstlenmeye 
çalışıyor. İşte bu yüzden bu konularda hiç farkında olmadan günah iş- 
liyorum ve günah işlediğimin sonradan farkına varıyorum. 

50. Ama zaman zaman da bu tuzağa düşmeyeyim diye aşırı ön- 
lem aldığımdan, bu kez fazlasıyla katı davranınakla hata işlemiş 
oluyorum. Bazen öyle ileri gidiyorum ki, genellikle Davut'un Mez- 
murlarım konu edinen o hoş ilahilerin bütün ezgileri kulaklarımdan, 
hatta Kilise'den bile silinsin istiyorum. İskenderiye piskoposu Athana- 
sius'un yöntemini izlemenin en iyi çözüm olduğunu düşünüyorum, 
haurlıyorum da bana sürekli bundan bahsedilirdi. Athanasius Mez- 
murları okuyanlardan onları o kadar hafif bir ses tonunda okumaları- 
nı istiyormuş ki, şarkı söylüyor gibi değil de konuşuyorlarmış izlenimi 
veriyorlarmış insana. Yüreğimin imanla dolduğu ilk günlerde Kilisede 
okunan şarkılarla döktüğüm gözyaşlarımı hatırlayınca, şimdi bile sırf 
şarkılardan değil, duru bir sesle ve baştan sona özgün bir düzenle- 
meyle, melodisiz okunan sözlerden bile duygulandığımı görünce din- 
de müziğin ne kadar önemli bir yer tultuğunu bir kez daha anlıyo- 
rum. Bu yüzden bir yandan bu tür bir hazzın yaralacağı tehlikeyi, öte 
yandan ruha şifa verici etkisini düşünüp kararsız kalıyorum. Yine de 
Kilisede ilahi okuma geleneğinin sürdürülmesi gerektiğinden yana ta- 
vır alıyorum, sadece kulaklarımızın pasını gideren şarkılar biçare gö- 
nülleri iman katma yükseltebilsin diye, ama bu düşüncemde de öyle 
ısrarcı değilim. Gerçi okunan şarkının anlamından çok melodisine ka- 
pıldığım anlarda cezayı hak eden bir günah işlediğimi de kabul ediyo- 
rum ve o sıra keşke ilahi okuyan kişiyi dinlememiş olsaydım diyorum. 


İşte benim halim! Benimle birlikte ağlayın, benim için ağlayın, sizler, 
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iyilikten nasibini almış gönülleriyle hareket edip hayırlara vesile olan- 
lar. Çünkü böyle hareket etmeyenler benim sözlerimden etkilenmez- 
ler. Nolur sen de, ya Rab Tanrım, sen de duy beni, bak, gör ve acı, şi- 
fa ver bana. Senin gözlerinin önünde koca bir soruna dönüştüm kendi 


kendime, işte budur benim hastalığım. 


34. BÖLÜM 


Gözlerini kamaştıran dürtülerle mücadele ediyor. 


51, Tensel gözlerimle algıladığım hazlar kalıyor geriye. Tapınağın 
kulak kabartsın bu söyleyeceklerime, içtenlikle kulak kabartsın din 
kardeşlerim de, kulak kabartsınlar ki göklerden bana bahşedilecek 
olan meskenime sığınma özlemiyle inim inim inlememe ve için için ah 
çekmeme rağmen” şu beni hâlâ taciz eden bedenimin şehvani dürtü- 
lerini anlatmaya artık bir son vereyim. Gözlerim bin türlü güzel şek- 
lin, parlak ve hoş renklerin meftunu. Aman kapılıp gitmesin bunlara 
ruhum, Tanrım tutsun onu, bütün bu güzellikleri en iyi şekilde Yara- 
tan tutsun onu; benim tek iyiliğim O, bunlar değil. Uyanıkken bütün 
gün gözümün önündeler, bir an bile rahat vermiyorlar bana, şu ilahi 
söyleyenler bile, hatta bazen tüm koro, hiç değilse susuyor da huzura 
erebiliyorum. Ama o renklerin ecesi ışık yok mu, baktığım her şeye 
süzülüyor, gün içinde nerede olursam olayım, türlü türlü biçimlerde, 
gizli gizli yanaşıveriyor yanıma, hatta ben başka bir işle meşgulken, 
hiç ona dönüp bakmazken bile. Öyle güçlü şekilde giriyor ki kanımı- 
za, bir anlık yok olsa hasretle aranıyor, uzun süre yok olsa demek ki 


ruhun bütün neşesi uçup gidecek. 


59 Epistula II ad Corinthios, 5.2: Şimdiyse göksel evimizi giyinmeyi özleyerek 
inliyoruz. 
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52. Ey Nur, Tobias gözleri kör olmasına rağmen seni gördüğünde 
oğluna yaşam yolunu gösteriyordu, şefkatin hiç sekmeyen adımlarıyla 
ona kılavuzluk ediyordu. Yaşlılıktan feri sönmüşken tensel gözleri- 
nin, perde inmişken önlerine, İshak seni gördüğünde oğullarını kut- 
suyordu, hem de hiçbirinin yüzünü tanımadan, ama o onları kutsar- 
ken hepsinin yüzünü görme şerefine nail oldu.“ Seni gördüğünde Ya- 
kup'un da ilerleyen yaşından ötürü gözleri görmez olmuştu, ama gön- 
lüne dolan ışığı kendi oğullarının şahsında önceden gördüğü o gele- 
cekti kavmin oğullarının üzerine yaydı ve anlaşılmaz biçimde ve ço- 
cuklarının babalarının da istemeyeceği şekilde, ellerini çapraz yaparak 


Yusuf'tan doğan torunlarının başına koydu.” Yusuf babasını düzelt- 


60 Liber Thobis, 4.2 vd. 

6l Liber Genesis, 27 vd: İshak yaşlanmış, gözleri görmez olmuştu. Büyük oğlu 
Esav'ı çağırıp, “Oğlum!” dedi. Esav, “Efendim!” diye yanıtladı. Ishak, “Artık 
yaşlandım,” dedi, “ne zaman öleceğimi bilmiyorum. Silahlarını —ok kılıfını, 
yayını- al, kırlara çıkıp benim için avlan. Sevdiğim, lezzetli bir yemek yap, 
bana getir yiyeyim. Ölmeden önce hayır duamı al.” 

62 Liber Genesis, 48 vd: Bir süre sonra, “Baban hasta” diye Yusuf'a haber gel- 

di. Yusuf iki oğlu Manaşşe'yle Efrayim'i yanına alıp yola çıkt. Yakup'a, 

“Oğlun Yusuf geliyor,” diye haber verdiler. Israil kendisini toparlayıp yata- 

ğında oturdu. Yusufa, “Her şeye kadir olan Tanrı bana seni verimli kıla- 

cak, çoğaltacağım” dedi, “soyundan birçok halk doğuracağım. Senden son- 
ra bu ülkeyi sonsuza dek mülk olarak senin soyuna vereceğim. Ben Mısır'a 
gelmeden önce burada doğan iki oğlun benim sayılır. Efrayim'le Manaşşe 
benim için Ruben'le Şimon gibidir. Onlardan sonra doğacak çocuklar se- 
nin olsun. Efrayim'le Manaşşe'den onlara miras geçecek. Ben Paddan'dan 
dönerken Rahel Kenan ülkesinde, Efrat'a varmadan yolda yanımda öldü. 

Çok üzüldüm, onu orada Efrat'a, Beytlehem'e giden yolun kenarına göm- 

düm.” İsrail Yusuf'un oğullarını görünce, “Bunlar kim?” diye sordu. Yusuf, 

“Oğullarım,” diye yanıtladı, “Tanrı onları bana Mısır'da verdi.” İsrail, “Lüt- 

fen onları yanıma getir, kutsayayım ,” dedi. İsrail'in gözleri yaşlılıktan zayıf- 
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meye kalktı. Ama o bu olaya dışarıdan bakıyordu, babası ise gönül gö 


züyle bunun ayırdına varmıştı. İşte budur hakiki ışık, tektir ve onu 


gören ve onu seven herkes tektir. Benim bahsettiğim dünyevi ışık ise o 


aldatıcı, o ürkütücü güzelliğiyle büyülediği kör âşıklarının ancak bu 


dünyadaki yaşamını tatlandırır. Ama bu ışık için bile sana şükretmeyi 


bilenler, Tanrı her şeyin Yaralıcısıdır diye bir ilahi söyler ve onu yü- 


celtirler,* ama uykuya yatlıklarında bu ışığın ulsımına kapılmazlar. 


Dilerim ben de böyle olurum. Gözlerimi büyüleyecek görüntülere di- 


reniyorum, senin yolunda yürürken ayağıma dolanırlar korkusuyla ve 


63 


64 


lamıştı, göremiyordu. Yusuf oğullarını onun yanına götürdü. Babası onları 
öpüp kucakladı. Sonra Yusuf'a, “Senin yüzünü bir daha göreceğimi hiç 
sanmıyordum,” dedi, “ama işte Tanrı bana soyunu bile gösterdi.” Yusuf 
oğullarını babasının kucağından alıp onun önünde yere kapandı. Sonra Ef- 
rayim'i sağına alarak İsrail'in sol eline, Manaşşe'yi soluna alarak İsrail'in sağ 
eline yaklaştırdı. İsrail ellerini çapraz olarak uzattı, sağ elini küçük olan Ef- 
rayim'in, sol elini Manaşşe'nin başına koydu. Oysa ilkin Manaşşe doğmuş- 
tu. Sonra Yusuf'u kulsayarak şöyle dedi: “Atalarım İbrahim'in, Ishak'ın hiz- 
met ettiği, Bugüne dek yaşamımı boyunca bana çobanlık eden Tanrı, beni 
bütün kötülüklerden kurtaran melek bu gençleri kutsasın! Adım ve atala- 
rım İbrahinr'le İshak'ın adları bu gençlerle yaşasın! Yeryüzünde çoğaldıkça 
çoğalsınlar.” Yusuf babasının sağ elini Efrayim'in başına koyduğunu görün- 
ce bundan hoşlanmadı. Babasının elini Efrayim'in başından kaldırıp Ma- 
naşşe'nin başına koymak istedi. “Baba, öyle değil,” dedi, “ilkin Manaşşe 
doğdu. Sağ elini onun başına koy.” Ancak babası bunu istemedi. “Biliyo- 
rum oğlum, biliyorum” dedi, “Manaşşe de büyük bir halk olacak. Ama kū- 
çük kardeşi daha büyük bir halk olacak, soyundan birçok ulus doğacak.” 
Auguslinus'a göre iki tür körlük var. İlki Tanrı'yı görememeye yol açan 
körlük, ikincisi her insanın başına gelebilecek bir durumdan, gözlerin gö- 
rüş yeteneğini yitirmesinden kaynaklanan körlük. Dünya ışığını göreme- 
mek tanrısal ışığı görememek anlamına gelmez. 

Ambrosius'un gün ışığını yücelten ve gecenin ruhani aydınlanmasını öven 
ilahisinden söz ediliyor. 
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gonül gözlerimle yukarıya, sana bakıyorum ki, ayaklarımı tuzaktan 
Lurlarasın.* Ha bire kurtarıyorsun onları, çünkü tuzağa düşüyorlar. 
Wir an bile vazgeçmiyorsun beni kurtarmaktan, bense her yanımı sa- 
iin tuzaklara yakalanmadan yapamıyorum. Çünkü sen hiç uyumaya- 
saksın, uyuklamayacaksın, sen, İsrail'in koruyucusu. 

55. Farklı sanatlarla, el işçilikleriyle insanoğlu ne çok eser yaralıp 
Katkıda bulunmuş göz zevkini arttırmaya; elbiseler, ayakkabılar, ça- 
nak çömlek ve bu türden bir sürü eşya, bunlardan başka resimler, tür- 
lu türlü heykeller, zorunlu ihtiyaçlarını, gündelik kullanımlarını aşan 
ve dinsel anlamlandırmaların çok ötesine geçen yaratımlar. Dışsal an- 
kumda yarattıklarının peşine düşüyor insanoğlu, ama içsel anlamda 
kendisini Yaratanı terk ediyor, kendisi için yapılanları yok ediyor. 
Ama ben, ey Tanrım, Kıvancım, bütün bunlar için de sana şükranları- 
mı dile getiren bir ilahi okuyorum ve beni takdis eden sana övgüleri- 
mi kurban olarak sunuyorum. Çünkü insanların ruhlarından geçip 
usta ellerinde hayat bulan bu güzel biçimler kaynağını ruhlarının üs- 
tündeki, ruhumun gece gündüz iç çektiği o Güzellikten alıyorlar. Dış- 
sal güzelliğin sanatçıları ve bilirkişileri beğeni ölçütlerini yine bu kay- 
naklan çıkarıyorlar, ama bu güzellikleri doğru dürüst kullanma kura- 
lını nedense aynı kaynaktan çıkarmıyorlar. Oysa o ilke orada, ama on- 
lar onu görmüyorlar, yani daha ötesine geçmemeleri gerektiğini ve 
güçlerini senin için korumaları gerektiğini, zihinsel angaryalara neden 
olacak hazlarla çarçur etmemeleri gerektiğini. Öte yandan ben böyle 
konuşuyorum, bu ilkeyi fark ediyorum da ne oluyor, benim de adım- 


larım bu sahte güzelliklere takılıyor, ama sen beni kurtarıyorsun ya 


05 Liber Psalmorum, 25.15. 
©9 Liber Psalmorum, 121.4. 
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Rab, sen beni kurtarıyorsun, çünkü senin merhametin hep benim göz- 
lerimin önünde.“ Acınası şekilde kapılıyorum bu güzelliklere ve sen 
acıyıp kurtarıyorsun; bazen hiç hissettirmeden, çünkü hafifçe düşmüş 
oluyorum bu tuzağa; bazen de acı çekliriyorsun, çünkü derinlere sap- 


lanmış oluyorum o zaman. 


35. BÖLÜM 
İkinci ayartıcı unsur, yani merak karşısındaki 


mücadelesini itiraf ediyor. 


54. Başka tür bir ayartıcılık daha ekleyebilirim bütün bunlara, hep- 
sinden kat kat fazla tehlikesi olan. Bütün duyularımızı ve bütün tutku- 
larımızı memnun eden, kendisine köle ettiği insanları senden uzaklaş- 
trıp mahvecen o hazda bedenin şehvaniliği gizlidir. İşte bu şehvanilik 
yanında, aynı tensel duyular tarafından ruha taşınan, tensel zevkten 
hoşlanmayan, tersine tensel yolla yeni deneyimler edinmeklen hoşla- 
nan bir tür hırs gizlidir; boş ve mütecessis bir meraklılık, adına bilgi 
ve bilim desek yeridir. Bu hırs bilgiye duyulan açlıkta kök saldığın- 
dan, öle yandan duyularımız arasında gözler bilgi edinmede başrol 
oynadığından, tanrısal belagat onu göz tutkusu olarak adlandırır.“ 
Çünkü gözlerin bütün sermayesi görmektir. Ama görmek kelimesini 
biz başka duyularımızla da alakalı olarak kullanıyoruz, özellikle görüş 
yelimizi bilgi edinmeye yönelltiğimizde. Örneğin, “Dinle bak nasıl kı- 
zıllaşıyor” demiyoruz ya da “Kokla bak ne kadar beyaz” demiyoruz, 
“Tat bak nasıl parlıyor” da demiyoruz, “Dokun bak nasıl parlak” da 


67 Liber Psalmorum, 26.3. “Merhametli olduğunu bir an olsun çıkarmıyorum 
aklımdan.” 
68 Epistula I Ioannis, 2.16. 
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demiyoruz, çünkü bütün bunlar gözümüze görülen şeyler olduğun- 
dan görüyoruz diyoruz. Ama bunların sadece gözümüzle görebildiği- 
miz şeyler olması gerekmiyor, yani biz sadece “Gör bak nasıl ışık saçı- 
yor” demiyoruz, aynı zamanda “Bak nasıl ses veriyor, bak nasıl koku- 
yor, bak nasıl bir tadı var, bak ne sert” de diyoruz. İşte bu yüzden ge- 
nel duyu deneyimine, yukarıda da söylenildiği gibi, göz tutkusu deni- 
yor, çünkü görme gözlerin başrol oynadığı bir iş, ama diğer duyular 
da herhangi bir bilgiyi araştırdıklarında görme kelimesini örnekseme 
yoluyla kendilerine mal ediyorlar. 

55. Buradan hareketle duyuların haz arayışını meraklılık arayışın- 
dan ayırt etmek daha kolaylaşıyor. Haz göze hitap eden nesnelerin, 
ahenkli seslerin, hoş kokuların, tadı güzel olan yiyeceklerin, yumuşa- 
cık dokunuşların peşine takılır, meraksa“? bütün bu güzelliklere zıt 
olanların; onu bu yola iten elbette bu zıtlıklardan doğacak sıkıntıları 
yaşayarak öğrenme arzusu değil, sırf deneyim sahibi olma ve bilgi 
edinme tutkusu. Parça parça olmuş bir cesedi görmenin neresi zevkli 
zalen, olsa olsa korkulur, değil mi? Buna rağmen insanlar nerede bir 
veset görseler etrafına üşüşürler, üzülsünler, sapsarı kesilsinler diye. 
Rüyalarında bunu görseler kesin ödleri kopar, ama uyanıkken sanki 
biri dürtüp ille de bakacaksınız der ya da söylentilere inanıp güzel bir 
sey göreceklerini sanırlar. Öteki duyuların yaratuğı merakla da aynı 
mantık geçerli, ama şimdi bu duyuları teker teker incelemek uzun sü- 
rer. Tiyatrolarda ucube görüntülerin sergilenmesi de zaten bu merak 
hastalığını dindirmekten başka bir şey değil.” Bizi çok aşan şu doğayı 


inceleme işi de merakın dürtüklemesi. Hiçbir faydası yok, ama insan- 


“9 yeni deneyimler edinme hırsı. 
Gençliğinde tiyatro gösterilerine aşırı merakını bir kez daha eleştiriyor 
(Augustinus, Confessiones, 3.2 3; 10.35.55-57). 
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lar sırf bilmek için bilmek istiyor. Bizim büyü tekniklerine başvurma 
mız da yine bilgiyi sapkın bir merakla arama dürtüsünden kaynakla 
nıyor. Dinde bile merak iş başında, bu dürtü Tanrı'dan birtakım işa 
reller ve mucizeler göndermesini bekleyerek Onu denememize neden 
oluyor, kurtuluşa erme falan da değil bu beklentinin sebebi, sırf heye 
can yaşama isteği. 

56. Tuzaklarla, tehlikelerle dolu bu koskoca ormanda bak ne çok 
dal kesip yüreğimden söküp attım, çünkü bunu yapma gücünü sen 
bahşetlin bana Esenliğimin Tanrısı. Buna rağmen bu türden pek çok 
ayarlıcı dürtü günlük yaşamımızı çepeçevre sarmış vızıldayıp durur- 
ken, ben ne zaman cüret edip de aruk böyle şeyler benim dikkatimi 
dağıtıp kendisine baklıramıyor, boş meraklara salamıyor diyebilece- 
gim, nc zaman böyle bir şey söylemeye cüret edebileceğim? Doğru, ar- 
uk tiyatrolar benim ilgimi çekmiyor, yıldızların burçlar kuşağından 
geçişlerini bilmek gibi bir derdim cle yok; ruhum hayaletlerden tavsiye 
alma işine hiç girişmedi, tüm din dışı ayinlerden de nefret ediyorum. 
Ama şu düşman ne alavere dalaverelerle yoluma çıkıyor ve hâlâ sen- 
den bir işaret beklememi telkin ediyor anlalamaın, tam da aciz bir ku- 
lun olarak sana, Rab Tanrım, en halisane hislerimle hizmet etmem ge- 
reken zamanda! Ama Kralımız adına ve bizim o sal, o el değmemiş 
yurdumuz Kudüs adına sana yalvarıyorum, nasıl ki şimdi benim ira- 
demi bu telkinlerden uzak tutuyorsun, n'olur hep böyle uzak tut, hat- 
ta çok daha uzak! Ama başkasının kurtuluşu adına senden ricacı olur- 


sam, bil ki duamın niyeti çok farklı.” Zaten sen ne dilersen öyle olur, 


7! Hastalar ve yoksullar ya da bu türden muhlaç konumdaki insanlar adına 


Tanrı'ya dua ederken pagan adetleriyle hareket edip batıl törenler, büyü, 
yıldız falcılığı gibi dindışı inançları ve uygulamaları kullanan insanlara kar- 
şı olduğunu ima ediyor. 
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bu yüzden n'olur hem şimdi hem de gelecekte iradenin buyurdukları- 
nı seve seve yerine getirebilmem için bana güç ver. 

57. Her şeye rağmen merak uyandıracak öyle eften püften, öyle ge- 
reksiz olay oluyor ki her gün, hiç sayan oldu mu kaç kez yenik düşmü- 
yüzdür bu meraka? Defalarca başımıza gelmiştir, bize boş masallar anla- 
uhr, başta zavallılar gücenmesin diye kulak kabartırız, ama sonra yavaş 
yavaş dinlemekten haz almaya başlarız. Doğru, ben artık tavşanın peşin- 
den koşturan köpeği izlemiyorum, hani şu yarış meydanlarında hep 
olan şeyi. Ama olur da kırdan geçerken aynı manzarayla karşılaşsam, 
bu koşuşturmaca benim hâlâ dikkatimi çekiyor, o an ciddi düşüncele- 
re dalmış olsam da bunlardan beni hemen uzaklaştırıyor, bindiğim 
au”? yularından çekip döndüremez belki, ama yüreğimi yolundan ede- 
bilir ve sen benim zayıllığımı yüzüme vurmasan, anında beni uyarma- 
san ya da bakışlarımı bu manzaradan çekip bir şekilde yeniden seni 
düşünmeye daldırmasan veya bu gördüğüme tamamen boş verip ge- 
çip gitmemi sağlamasan, öyle ağzı açık budalalar gibi hâlâ bu yarışı 
seyrediyor olurdum. Ya buna ne demeliyim, evde oturduğum sırada 
bir kertenkelenin sinekleri avlaması ya da bir örümceğin uçuşan si- 
nekleri ağına düşürmesi hâlâ dikkatimi çekiyorsa? Bunlar küçücük 
hayvanlar zaten demek durumu kurlarır mı? Doğru, bunları görmek 
sana, her şeyin olağanüstü Yaratıcısı ve Düzenleyicisi sana şükranları- 
mı sunmaya vesile oluyor, ama ilk başta olaya bu niyetle bakınıyorum 
ki. Bir çırpıda ayağa kalkmak” başka, hiç düşmemek başka. İşte yaşa- 
mım böyle düşüşlerle dolu ve tek bir umudum var, o da senin sonsuz 


merhametin. Yüreklerimiz bu türden uyarıların yuvası haline gelince, 


72 bedenimi. 
i düşerken. 
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bir sürü zırvalığı yüklenip taşımaya kalkışınca dualarımız da yarım 
kalıyor, karman çorman oluyor. Senin huzurunda yüreklerimizin sesi 
senin kulaklarına yükseliyor olsa da, böyle saçma sapan düşünceler 
bir yerlerden çıkıp akın edince dua gibi derin bir mesele bölük pör- 


çük kalıyor. 


36. BÖLÜM 


Üçüncü ayartıcı unsur olan kibirle mücadelesi. 


58. Acaba aldırış etmememiz gereken şeyler arasında mı saysak şu 
merak konusunu, yoksa ruhumuza başka bir biçim vermeye başladığı- 
na göre senin bizi bağışlamanı beklemekten başka çaremiz yok mu? 
Bende ne büyük değişimler yaratuğını sen zaten biliyorsun. Çünkü il- 
kin kendimi haklı gösterme merakımdan kurlardın, böylece bütün 
öteki günahlarıma da şifa olacağını gösterdin. Bütün hastalıklarını te- 
davi ediyorsun, borcunu ödeyip yaşamımı fesattan kurtarıyorsun, acı- 
yarak ve merhamet göstererek beni taçlandırıyorsun ve iyiliklere olan 
özlemimi doyuruyorsun.”* Bana senden korkmayı öğreterek kibrime 
gem vurdun, boynumu senin yularına geçirmem için uysallaşurdın. 
İşte aruk boynumda o yuları taşıyorum, bu benim için çok halil bir 
yük, zaten böyle olacağını vaat etmiştin ve vaadini tuttun. Vaktiyle de 
böyle hafifti, ama ben bilmiyordum ve onu boynuma geçirmekten 
korkuyordum. 

59. Acaba ya Rab, sen ki kibre kapılmadan her şeye hakim olansın, 
efendin olmadığından bir tek sen hakiki Elendisin, acaba şu üçüncü 


ayarucı dürtüden kurtuldum mu ya da bütün ömrüm boyunca bu 


74 Liber Psalmorum, 103.3-5. 
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dürtüden kurtulabileceğim an gelecek mi? Bu dürtü insanların senden 
çekinmelerini ve seni sevmelerini istemekten başka bir şey değil. Bu 
isteğin gerçekleşirse sevinç duyuyorsun, ama hakiki bir sevinç değil 
bu. Sadece zavallı bir yaşam ve iğrenç bir azamet. İşte seni sevmekte 
aciz kalışımın, bütün kalbimle senden korkmayı bilememin en büyük 
nedeni, işte bu yüzden sen kibirlilere karşı durup mazlumlara lütuf ba- 
ğışliyorsun,” işle bu yüzden dünyevi hırsların üzerine gümbür gümbür 


6 
79 Kamu 


gürlüyorsun, bu yüzden dağlar temelinden sarsılıp titriyor. 
yaşamında belli başlı mevkilerin başındaysak, insanların bizi sevmeleri 
ya da bizden çekinmeleri çok doğal. İşte mutluluğumuzun baş düşma- 
nı bunu bildiğinden hiç peşimizden ayrılmaz, tuzaklar kurup etrafımı- 
za, şahane şahane diye alkışlayan yemler serper. Biz bütün açgözlülü- 
gümüzle toplarken bu şahaneleri, gafil avlanalım istiyor, hakikatten 
duyduğumuz sevinçlen soyunup insanın ikiyüzlülüğünü kuşanalım, 
insanların bizi sevmesinden ve bizden çekinmelerinden senin adına 
değil, senin yerine zevk alalım istiyor ve böylece bizi kendisine ben- 
zelmek ve ortak bir sevgiyi değil de ortak bir cezayı paylaşacağı yan- 
daşları yapmak istiyor. Bu düşman tahtını kuzeye kurmaya karar ver- 


miş,” sapkın ve çarpık yaşamıyla seni taklit ederek o karanlık, o so- 


73 Epistula I Petri, 17.4.8. 

76 Liber Psalmorum, 18.7. 

7 Liber Isaiae, 14.3 vd. “Babil kralını alaya alarak, 'Halkı ezenin nasıl da sonu 
geldi!” diyecekler, “Zorbalığı nasıl da sona erdi!... Ey parlak yıldız, seherin 
oğlu. Göklerden nasıl da düştün! Ey ulusları ezip geçen, nasıl da yere yıkıl- 
dın! İçinden “Göklere çıkacağım” dedin, “Tahtumı Tanrı'nın yıldızlarından 
daha yükseğe koyacağım; Safon'un doruğunda, Ilahların toplandığı dağda 
oturacağım. Bulutların üstüne çıkacak, kendimi Yüceler Yücesiyle eşit kıla- 
cağım.” Ancak ölüler diyarına, ölüm çukurunun dibine indirildin işte. Seni 
görenler bakıp bakıp şöyle diyecekler: “Dünyayı sarsan, ülkeleri titreten, 
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guk ülkesinde insanlardan hizmet bekliyor. Bizlerse, ya Rab, senin kü- 
çücük sürünüz, sen bize sahip qk.” Kanatlarını ger, kaçıp sığınalım 
altına. Onurumuz ol; bizi seveceklerse senden dolayı sevsinler, bizden 
çekineceklerse yüreğimize işlediğin Sözünden dolayı çekinsinler. Se- 
nin tarafından paylandığı halde hâlâ insanlardan övgü bekleyen kişi, 
sen yargıç olduğun gün kendisine destek olacak kimseyi bulamayacak 
yanında, senin tarafından suçlu bulunduğunda ise kaçacak delik bula- 
mayacak. Söz konusu bu kişi yüreğinden geçen istekleriyle övünen bir 
günahkâr ya da yaplığı kötülükten mutluluk duyan bir ahlaksız olma- 
yabilir, bir şekilde senin lütfuna mazhar olduğu için övülmesi, övül- 
düğü için de ona bahşettiğin lütultan mutluluk duyması gerekirken 
salı kendisi övüldü diye mutlu olması da yeter, bu durumda bile baş- 
kası onu överken senin taralından paylanacaklır, haua bu durumda 
öven insan bile övdüğü kişiden daha iyi bir durumda olacaktır. Çün- 
kü öven övdüğü insanda Tanrı'nın lütfunu görmekten mutlu olmuş- 
tur, övülense Tanrı'nın lütfundan ötürü değil de insanın lütfundan 


ötürü mutlu olmuştur. 


37. BÖLÜM 


İnsanların övgüsünü kazanmak onu heyecanlandırıyor. 


60. Her gün bu ayartıcı unsurlarla sınavdan geçiyoruz ya Rab, hem 
de hiç aralıksız sınavdan geçiyoruz. İnsan dili bizim gündelik harlı 
ocağımız. Kendini beğenmişlik konusunda da nefse hakimiyeti buyu- 


ruyorsun. Buyurduğuna dayanma gücü ver, istediğini buyur. Bu ko- 


yeryüzünü çöle çeviren, kentleri yerle bir eden, tutsakları evlerine salıver- 
meyen adam bu mu?” 
r8 Evangelium secundum Lucam, 12.32. 
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nuda sana bütün gönlümle nasıl inim inim inleyerek yakardığımı bili- 
yorsun, gözyaşlarımı sel gibi akıttığımı da. Bu vebadan kurtulduğum- 
dan öyle pek emin değilim, çünkü senin gözlerinin gördüğü, benimki- 
lerinin göremediği gizli dürlülerimden korkuyorum. Öteki dürtüleri- 
mi artık kendi kendime değerlendirecek yeteneğe sahibim, ama gizli 
dürtüler söz konusu olduğunda tamamen çaresizim. Çünkü tensel tut- 
kularımı ve bilmeye duyduğum o gereksiz merakımı denetlemede zih- 
nimin ne derece yol kaleltiğini görüyorum, en azından gerek isteyerek 
gerekse bu dürtüleri hayala geçirecek fırsat bulamadığımda onlardan 
kendimi mahrum edebiliyorum. Çünkü o sıra kendi kendimi tartıp, 
bu dürtülere sahip olmamak beni az mı, yoksa çok mu rahatsız eder 
diye sorguluyorum. Zenginlik söz konusu olduğunda da durum aynı, 
yani şu hırsların üçünden biri ya da ikisini veya hepsini tatmin etmek 
için gerek duyulan şey. İnsan zenginse bu hırslara aldırış edip etmedi- 
gini zihnen açıkça kavrayamaz, ama zenginlikten vazgeçilirse kendisi- 
ni kolayca deneyebilir. Ama övgüye kayıtsız kalacak şekilde yaşayabi- 
lir miyiz ve bunu denediğimizden nasıl emin olabiliriz? Ne yani, ah- 
laksız bir yaşam mı süreceğiz, kendimizi öyle koyverip hunharca mı 
yaşayacağız ki, bizi tanıyan herkes bizden nefret etsin? Bundan daha 
mantıksız bir şey söylenebilir mi ya da düşünülebilir mi? Dürüst bir 
yaşamın ve hayırlı işlerin arkasından övgü geliyorsa, iyi yaşanıdan na- 
sıl feragat elmiyorsak onun yoldaşlığından da feragat edemeyiz. Bu- 
nunla birlikte bir şeyi yaşamadıkça bundan mahrum kalmayı hoşgö- 
rüyle mi yoksa üzüntüyle mi karşılarım, hiçbir fikrim yok. 

61. Peki bu türlü denemelerde sana neyi iliraf edeceğim ya Rab? 
Neyi, övgülerden haz almıyormuşum gibi mi yapacağım yani? Ama 
övgülerden çok doğruluktan haz aldığımı itiraf edebilirim. Çünkü ba- 


na sorulsa ve dense ki, kuduruk ve baştan sona yanlış bir insan oldu- 
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ğun halde bütün insanlar tarafından övülmeyi mi tercih edersin yoksa 
tutarlı ve her adımını dürüstçe atan bir adam olduğun halde herkes 
tarafından damgalanmayı mı, hangisini seçeceğim çok açık. Ama içim- 
deki iyi bir özelliğimin bana verdiği sevinci başkasının dilinden dökü- 
lecek övgü sözleriyle çoğaltmaya da bakınam. Buna rağmen çoğalıtığı- 
nı itiraf ediyorum, dahası sert eleştirilerin de azalttığını. Bu zavallı ha- 
limi görmekten rahatsız olduğum an hemen iyi bir bahane süzülüp gi- 
riyor içime, tabii bunun ne kadar iyi olduğunu sen takdir ediyorsun- 
dur Tanrım, çünkü ben takdir etmekte güçlük çekiyorum. Sen bize 
sadece nefsimize hakim olmamızı buyurmadın, aynı zamanda adil ol- 
mamızı da buyurdun; yani bazı şeyleri sevmekten uzak durmamızı ve 
bu sevgimizi başkalarına ihsan etmemizi. Sen yalnız seni değil, kom- 
şumuzu da sevmemizi istedin. İşte bu yüzden övgüsünün anlamını iyi 
kavramış bir insanın övgüsünden mutlu olduğumda, bana öyle geliyor 
ki, o insan iyi yolda ilerlediği ve gelecek vaat ettiği için mutlu oluyo- 
rum, benzer şekilde, anlamadığı ya da gerçekten iyi olan bir şeye küf- 
reltiğini işiltiğimde de onun acizliğine üzülüyorum. Çünkü bazen al- 
dığım övgüler de beni üzüyor, özellikle kendimde beğenmediğim 
özellikler övgü konusu olduğunda ya da öyle çok da iyi ve çok da 
önemli olmadığı halde birtakım özelliklerim gereğinden fazla abartılıp 
övüldüğünde. Ama tekrar sormalıyım, acaba hayranının benim hak- 
kımda benden farklı bir görüş ileri sürmesini istemediğim için mi tep- 
ki gösleriyorum, yoksa onun selameti beni hiç ilgilendirmiyor da, sa- 
hip olmaklan memnun olduğum iyi özelliklerim başkasını da mem- 
nun edince beni daha da mutlu etliği için mi, nereden bileceğim? 
Çünkü bu nasıl bir övgü? Kendi hakkımdaki düşüncem övülmüyor ki, 
yani ya benim beğendiğim özelliklerim övülüyor ya da benim az bu- 
çuk beğendiğim özelliklerim aşırı övülüyor. Bu konuda kararsız kal- 


mam doğal değil mi? 
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62. İşle, ey Hakikal, şimdi senin ışığın sayesinde anlıyorum ki, 
övüldüğümde kendi çıkarım için değil de komşumun selameti için he- 
yecan duymam gerekiyor. Bu ruh halinde olup olmadığımı bilmiyo- 
rum. Bu konuda ben seni tanıdığım kadar kendimi tanımıyorum ki. 
Sana yalvarıyorum Tanrım, beni kendime gösler ki, benim için dua 
eden kardeşlerime kendi benliğimde ne yaralar keşfetiğimi itiraf ede- 
bileyim. Kendimi daha derinden yeniden sorgulamalıyım. Ben övül- 
düğümde komşumun selameli için heyecan duymam gerekiyorsa, 
niçin başkası haksız yere karalandığında kendim karalandığında üzül- 
düğüm kadar üzülmüyorum? Niçin bana yapılan hakaretler canımı 
yakıyor da, gözlerimin önünde başkası haksız yere aynı hakaretlere 
maruz kaldığında o kadar canım yanmıyor? Yoksa bunu da mı bilmi- 
yorum? Kendimi aldalıığımdan olmasın, senin huzurunda yüreğimle 
ve dilimle doğruyu uygulamadığımdan mı?” Beni bu çılgınlığa düşür- 
me ya Rab, n'olur dilimden dökülen sözler günahkârın başıma sürece- 


ği yağ olmasın ** 


38. BÖLÜM 
Boş yere gururlanmak erdemi tehlikeye düşürür. 


63. Yoksulum ve muhtacım, tek iyi yanım içten içe çektiğim azapla 
kendimle kavga etmem ve merhametini dilemem; senin sayende ku- 
surlarım düzelene ve kibirli gözlerin hiç bilmediği huzuru tadacak 


mükemmelliğe erişinceye kadar da dileyeceğim. Ne var ki insanların 


9 Evangelium secundum Ioannem, 3.21. 


30 Liber Psalmorum, 141.5: “Doğru insan bana vursa iyilik sayılır, azarlarsa 
başa sürülen yağ gibidir, Başım reddetmez onu. Çünkü duam hep kötüle- 


re karşıdır.” 
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beni tanımasına yol açan şu dilimden dökülen sözlerde ve yaptığım iş- 
lerde övgü kazanma aşkını körükleyen çok tehlikeli bir kışkırtıcılık 
var. Övgü kazanma aşkı insanlardan dilenerek topladığımız övgüleri 
beraberinde sürüyerek mahrem bir üstünlük duygusuna malzeme kı- 
lyor. Ben kendimde bunun kavgasını verdiğimde bile beni kışkırtıyor, 
tam da bundan dolayı kavga veriyorum zaten. Çünkü boş gururu kü- 
çümsemekle çok kere daha büyük boş bir gurura kapılıyoruz, bu du- 
rumda gururu küçümsemek gururlanılacak bir şey olmaktan çıkıyor, 


çünkü gururlanırken gururu küçümsemiş olmuyoruz. 


39. BÖLÜM 


Kendini beğenmişliğin etkisi ve doğası. 


64. İçimizde, ta içimizde bir kötülük daha var, aynı kışkırtıcılık sı- 
nıfına dahil. Bu kötülükle kendini beğenen insanlar başkalarınca beğe- 
nilmedikleri halde ya da beğenilmemeyi göze alıp başkalarının canını 
sıktıkları halde kurum kurum kurumlanıyorlar. Ama kendilerini be- 
genirlerken senin taralından hiç beğenilmiyorlar, hem iyi olmayan 
özelliklerinin iyi olduğunu düşündüklerinden, hem de senin onlara 
bahşettiğin iyi özellikleri kendilerine mal ettiklerinden, hatta bunları 
senin bir armağanın olarak kabul etmeyip sanki bileklerinin hakkıyla 
elde etmiş gibi davrandıklarından ya da bu armağanlara senin lütfunla 
sahip olduklarını bildikleri halde, bu lütfu diğer insanlarla paylaşmak- 
tan hoşlanmayıp bencilce kendilerine saklamalarından. İşte bütün bu 
kışkırtıcılıklar, bu türden tehlikeler ve zorluklar arasında kalbimin pır 
pır ettiğini görüyorsun. Kendi kendime açtığım bu yaralardan acı çek- 
miyor değilim, ama daha çok da senin taralından sürekli iyileştirildik- 


lerini hissediyorum. 
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40. BÖLÜM 
Kendisinde ve öteki varlıklarda Tanrı'yı ne şekilde 


bulduğunu itiraf ediyor. 


65. Ne zaman bensiz yürüdün ki ey Hakikat, şu aciz halimle ne ya- 
pabileceğimi sana gösterince ve sana fikir danışınca, neden uzak dura- 
clğımı ve neyi isteyeceğimi hep öğretmedin mi bana? Duyu algımla 
«dünyanın dışında gezindim. Kendimden başlayarak bakışlarımı kendi 
bedenimin yaşamına çevirdim ve kendi duyularımı inceledim. Oradan 
halızamın kovuklarına girdim, mucizevi yollarla elde edilen sayısız ha- 
ineyle dolu devasa odalarına, derin derin inceledim ve ürperdim 8' 
“en olmasan ben bunların hiçbirini fark edemezdim, hiçbirinin sen ol- 
madığını keşfedemezdim. Aslında keşfeden ben değildim, ben sadece 
hepsini tek tek dolandım, farklarını belirlemeye ve rütbelerine göre 
ıleğerlerini takdir etmeye çalıştım, bazılarını duyularımdan edindiğim 
bilgilerle gözlemleyerek, bazılarının benliğimle kaynaşmış olduğunu 
hissederek ve bunlardan beni haberdar eden duyuları teker teker teş- 
his edip teker teker sayarak. Hafızamın o engin hazinesinde seçip ayır- 
«dlığım başka şeyler de oldu, bunların bazılarını yeniden hafızama göm- 
düm, bazılarını gün yüzüne çıkardım. Ama ben bunları yaparken ego, 
yani bunları bana yaptıran güç sen değildin, çünkü sen sonsuzca varo- 
lan ışıksın ve ben bu ışık sayesinde bütün bunları, şeylerin varolup ol- 
madıklarını, ne olduklarını ve onlara ne tür bir değer biçilebileceğini 
keşfetmek için inceledim; o sırada senin bana bunları öğrettiğini ve 
buyruklar verdiğini işitiyordum. Devamlı seni işiliyorum zaten, bu ba- 
na haz veriyor, yapmak zorunda olduğum işlerden dinlenmeye vakit 


buldukça kaçıp bu hazza sığınıyorum. Sana danışarak taban teptiğim 


“L Prophetia Habacuc, 3.2. 
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bu yollarda ruhumu dinlendirecek senden daha güvenli yer bulamıyo- 
rum. Dağılmış parçalarım ancak orada bir araya geliyor; ve hiçbir par- 
çam asla senden ayrılmayacak. Kimi zaman sayende hiç alışmadığım, 
derin bir duygu yoğunluğu yaşıyorum içimde, öyle tuhaf bir lezzeti 
var ki bu duygunun; beni mükemnmeliğe eriştirecek bu duyguysa 
onun gibisini hiç talmadım ömrüm boyunca. Ama çok geçmiyor şu 
keder yüklerim beni yine alıştığım yollara indiriyor, her zamanki alış- 
kanlıklarımla yeniden yutuluveriyorum, sıkı sıkı tutuluyorum ellerin- 
de, hüngür hüngür ağlıyorum, ağladıkça sımsıkı tutuluyorum. Alış- 
kanlık yükünün bedeli ne ağırmış! Burada kalacak gücüm var, ama is- 
temiyorum, orada olmak istiyorum, ama orada olacak gücüm yok, 


hem burada hem orada ben biçareyim. 


41. BÖLÜM 
Üç farklı tutku biçimi. 


66. Bu yüzden günahlarımın yol açtığı hastalıkları üç farklı tutku 
biçimine indirgeyip inceledim ve ruhumun kurtuluşu için uğurlu elin- 
den medet umdum. Çünkü yaralı kalbimde senin nurunu gördüm, 
geri sıçrayıp şöyle dedim: “Ona kim nail olabilir?” Gözlerinin önün- 
den atıldım.9 Sen her şeyin üstündeki Hakikatsin. Bense bu tamahkâr 
halimle seni kaybetmemeyi isterken yalana da sahip olmak istedim. 
Hiç kimse bu kadar yalana boğulmak istemez, hakikatin ne olduğuna 
ilişkin farkındalığını tümüyle yitirecek kadar. İşte bu yüzden seni kay- 
bettim, çünkü sen yalanla birlikte sahip olunmaya tenezzül buyurmaz- 


sın. 


82 Huzurundan kovuldum. Bkz. Liber Psalmorum, 31.22 
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42. BÖLÜM 
Şefaatçilerin Tanrı'ya yeniden mutlu mesut koşması gibi, 


şeytanlara geri dönülemez. 


67. Kimi bulayım ki beni seninle bağdaştırsın?”? Meleklerden mi 
yardım dileyeyim? Ama hangi duayla yardım dileyeceğim? Hangi ayin- 
lerle? Duyduğuma göre, sana dönmeye çalışan çoğu insan kendi ken- 
dilerine bunu başaramamış. Bütün bu yolları denemişler, ama tuhaf 
görüntülere olan özlemin pençesine düşmüşler ve hayallerle ödüllen- 
dirilmişler. Çünkü seni ararlarken kasıntı kültürleriyle havalara yük- 
seldiler, bağırlarını dövecekleri yerde göğüslerini kabarta kabarta. Yü- 
rekleri birbirine aşina olduğundan havanın hükümranlarına, yani 
kendi kibirlerinin işbirlikçileri ve müttefiklerinin taralına geçtiler” ve 
bunların güçlü büyülerine kapılıp kandırıldılar. Ruhlarını arındıracak 
bir şefaatçi arıyorlardı, ama buldukları şefaatçi değildi. Bir şeytandı, 
kendisine Nur'un meleği süsü veren bir şeytan.” Tılsımıyla kibirli ten- 
leri cezbetti, ama etlen ve kandan oluşan bir bedeni yoklu.* Kandırı- 
lanlar ölümlüydü ve günahkârdı, ama sen, ya Rab, kibirlilerin kendile- 


rini bağdaştırmaya çalıştıkları sen, ölümsüzsün ve günahsızsın. Tanrı 


8 Augustinus 8. Kitabının sonunda, Tanrı'ya gidecek yolu kendisine göster- 


mesi için bir şefaatçi araması gerektiğini anlıyor ve Kitabının sonunda Me- 
sih İsa'yı buluyor. 
84 Epistula ad Ephesios, 2.2: “Sizler bir zamanlar suçlu olduğunuz ve günah 
dolu bir yaşam sürdüğünüz için ölüydünüz. Bu dünyanın gidişine ve gök- 
lerdeki hükümranlığın kralına, yani söz dinlemeyen insanlarda etkin olan 
ruha uymaktaydınız.” 
89 Epistula II ad Corinthios, 11.14: “Buna şaşınamalı. Şeytan da kendisine 
Nur'un meleği süsü verir.” 


86 sahte bir İsa figürü. 
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ile insanlar arasındaki şefaatçi, bir yanıyla Tanrı'ya benzemeli, bir ya- 
nıyla insana benzemeli. Her iki yanıyla insana benzeseydi Tanrı'yla 
alakası olmazdı, her iki yanıyla Tanrı'ya benzeseydi insanla alakası ol- 
mazdı, yani her iki durumda da şefaatçi olamazdı.” İşte bu yüzden se- 
nin sırlı kararın sonucunda, kibri kandırılmayı hak eden o sahte şefa- 
atçinin insanlarla tek bir ortak noktası var, o da günah. Başka bir yö- 
nüyle de Tanrı'ya benzemek sevdasında, çünkü ölümlü bir bedenle 
örlülmediğinden kendisini ölümsüzmüş gibi gösteriyor. Ama günahın 
bedeli ölüm olduğundan” insanlarla ortak bir noktası daha bulunu- 


yor, işte bu nokta onu insanlar gibi ölüme mahküm kılıyor. 


43. BÖLÜM 
Gerçek şefaatçi İsa'dır. 


68. Oysa gerçek şefaatçi, Tanrı'nın ve insanların şefaatçisi, insan 
Mesih İsa'dır. Sen sırlı merhametinle onu mazlumlara gösterdin ve 
gönderdin, onu kendilerine örnek alsınlar ve mazlumluğu ondan öğ- 
rensinler istedin. O ölümlü günahkârlar ile Ölümsüz Adalet arasında 
belirdi, insanlık gibi ölümlü, Tanrı gibi adaletli olarak. Adaletin bedeli 
yaşam ve huzur olduğundan, kendisini Tanrı'yla birleştiren adaletiyle, 
insanlarla isteyerek paylaştığı ölümü aklanmış günahkârlardan silip 


atlı. Eskiçağların azizlerine bildirildi, Onun Eer RRTEN çilesine iman 


Augusünus'un şefaatçi olacak kişide Tanrı ve insan özelliklerini birleştir- 


mesi, özellikle Ariusçu ve Plotinusçu görüşleri reddetmesine olanak tanır. 
Çünkü bu görüşleri savunanların iddiası, insan bedenli olduğu için İsa'nın 
şefaatçi olmadığı yönündedir. Bkz. Carl G. Vaught, a.g.e., s. 96. 

s8 Epistula ad Romanos, 6.25: “Çünkü günahın bedeli ölüm, Tanrı'nın arma- 


ganı ise Rabbimiz Mesih İsa'da sonsuz yaşamdır.” 
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vdip esenliğe kavuşsunlar diye; tıpkı Onun yıllar öncesinde çektiği çi- 
leye iman edip esenliğe kavuştuğumuz gibi. O insan olarak şelaatçidir, 
ama Tanrı Sözü olarak Tanrı ile insan arasında şefaatçi. değildir, çünkü 
lanrı'ya eştir, Tanrı'yla Tanrı'dır ve birlikte bir Tanrı'dır. 

69. Bizi nasıl sevmişsin ki, ey İyi Baba, biricik Oğlunu bile bizden 
esirgemedin, aksine Onu biz günahkârlara teslim ettin!” Bizi nasıl 
sevmişsin ki, O bizim kurtuluşumuz için seninle eşit olmayı imrenile- 
cek bir ödül olarak görmedi ve çarmıha gerilip ölmeye boyun eğdi!” 
Ölümlüler arasında bir tek O özgürdü,” çünkü canını verme ve tek- 
rar alma hakkına sahipti, > çünkü bizim kurtuluşumuz adına senin 
huzurunda hem muzalfer hem kurban oldu, kurban olduğu için mu- 
zalferdi. Bizim kurtuluşumuz adına senin huzurunda hem rahip hem 
sungu oldu, sungu olduğundan rahipti. Senden doğduğundan ve bize 
hizmet ettiğinden, senin huzurunda bizi hizmetkârın değil de oğulla- 
rn kıldı. Bu yüzden haklı olarak benim bütün umudum ondadır, 
Onun sayesinde sen benim bütün hastalıklarımı iyileştireceksin, çün- 
kü O senin sağında oturuyor ve sana bizim için aracılık ediyor, yoksa 
umudumu yitiririm. Çünkü öyle çok, öyle büyük ki bu hastalıklar, 
öyle çok, öyle büyük ki, ama senin ilaçların da bir o kadar çok ve bü- 
yük. Sözünün insanlarla kenetlenmeyecek kadar uzakta olduğunu dü- 
şünürdük ve kendimizden umudu keserdik, O ete kemiğe bürünüp 


bizimle olmasaydı, aramızda yaşamasaydı. 


Epistula ad Romanos, 8.32. 

Epistula ad Philippenses, 2.6, 8. 

Liber Psalmorum, 88.5. 

Evangelium secundum loannem, 10.18: “Canımı kimse benden alamaz; ben 
onu kendiliğimden veririm. Onu vermeye de, tekrar geri almaya da yet- 
kim var. Babam böyle buyurdu bana.” 
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70. Günahlarından ve ölümlü halimin yükünden dehşete kapıldı- 
gğımdan yüreğim gerilmişii, kaçıp inzivada yaşamayı bile derin derin 
düşünmeye başlamıştım, ama sen bunu yapmamı yasakladın ve şöyle 
söyleyerek gönlümü rahatlatın: “Mesih herkes için öldü, yaşayanlar 
artık kendileri için değil, kendileri uğruna ölüp dirilen Mesih için ya- 
şasınlar diye.” İşle, ya Rab, yaşamak için bütün derdimi sana havale 
ediyorum, bundan böyle aruk sadece gnin yasanın mucizeleri üzerine 
yoğunlaşacağım.” De zayıllığımı takdir ediyorsun. 
Eğit beni, beni iyileştir. Bilgeliğin ve bilginin tüm hazinelerinin saklı 
olduğu senin biricik Oğlun” kanını akıtarak benim kelarelimi öde- 
di.” Kibirliler artık kötü söz söylemesin hakkımda,” çünkü kefareti- 
min bedeli üzerinde düşünüyorum, bunu yiyorum, bunu içiyorum, 
başkalarına dağıuyorum. Yoksul olduğumdan, onu yemiş ve doymuş 
olanlarla birlikte doymak istiyorum. Rabbi arayanlar Onu buldukla- 


rında şükretmeli,** 


93 Epistula H ad Corinthios, 5.15. 


94 Liber Psalmorum, 119.18. 


93 Epistula ad Colossenses, 2.3. 


96 Revelatio, 5.9. 
Liber Psalmorum, 119.122. 


Liber Psalmorum, 22.26. 


97 
98 
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1. BÖLÜM 


Her şeyi bilen Tanrı'ya niçin itirafta bulunuyoruz? 


1. Ezeli ve ebedi zaman senin olduğuna göre ya Rab, sana söyle- 
diklerimi bilmiyor olabilir misin ya da zaman içinde olup bitenleri za- 
manında görmüyer olabilir misin? O halde niçin ben bunca olayı sıra- 
wyla uzun uzun sana anlatmaya çalışıyorum ki? Hiç kuşkusuz sen ilk 
olarak benden öğrenmiyorsun bunları, ama böyle yaparak benim ve 
bu yazılarımı okuyanların sana olan sevgisini körüklüyorum ki, hep 
bir ağızdan şöyle haykırabilelim: “Çok yücesin Rab, yüce övgülere la- 


»l 


yıksın.” Demin de söyledim, yine söyleyeceğim: bu olayları senin aş- 
kına olan aşkımdan böyle anlatıyorum. Ama biz dua edince Hakikat 
bize şöyle diyor: “Babanız daha siz kendisinden istemeden neye ihtiya- 
cınız olduğunu bilir.” Zaten bu yüzden sana çaresizliğimi ve çaresizli- 
ölme gösterdiğin merhameti itiraf ederek bütün duygularımı önüne 
seriyorum ki, başladığın işi tamamına erdirip bizi özgürlüğümüze ka- 
vuştur, yüreği mizdeki şu zavallı halimizi terk edip sende kutsanalım; 
vünkü sen bizi çağırdın, çağırdın ki ruhça fakirliği tadalım, sabırlı ola- 
lm, mahzun olalım, adaletin için açlık susuzluk çekelim, merhametli 
ve temiz kalpli olalım, barışçıl olalım. İşte yüreğim yettiğince sana on- 
va hikâye anlattım uzun uzun, isteyerek anlattım, çünkü sana itiraf et- 
memi önce sen istedin ya Rab, çünkü sen iyisin, çünkü senin merha- 
metin ebedi.’ 


Liber Psalmorum, 144.3; 145.3; 146.5;147.5 
Evangelium secundum Matthaeum, 6.8. 
3 Liber Psalmorum, 118.2. 
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2. BÖLÜM 
Tanrı'dan Kutsal Kitabı anlayacak olgunluğa 


eriştirmesini diliyor. 


2. Kalemimin diline ne zamahı hâkim olacağım da senin beni yü- 
reklendirmelerini, yarallığın yüfek ürpertilerini, verdiğin tesellileri ve 
yol göslericiliğini ve senin Sözünü vaaz elmemi, senin halkını senin 
sırlarına erdirmemi sağlayan her şeyi teker teker anlatabileceğim? 
Bunlan sırasıyla anlatacak yelim olsa bile zamanın her damlası benim 
için çok değerli.* Çünkü uzun zamandır senin Yasan üzerine yoğun- 
laşmaya, bu konuda bildiklerimi ve gücümü aşan noktaları sana anlat- 
maya can atıyorum; senin nurunun ilk ışılularının beni nasıl aydınlat- 
tığını, ama daha ne kesil karanlıklarımın olduğunu ve zayıllığım senin 
kudretinle yutulmadıkça karanlıklarımın hep böyle karanlık kalacağı- 
nı sana anlatmaya. Gerek bedenin gerektirdiği bakım, gerek zihinsel 
uğraşlar gerekse hiçbir mecburiyelimiz olmadığı halde kendimizi so- 
rumlu hisselliğimizden insanlara yaptığımız hizmetler, yani bütün bu 
zorunluluklar dışında kalan saatlerimi başka işle uğraşarak harcamak 
istemiyorum. i 

3. Rab Tanrım, n'olur işit şu yakarımı, merhamet et, dileğim kabul 
olsun, çünkü yana yakıla istediğim şey kendi çıkarıma yönelik değil, 
kardeşlerimin ruhundaki şelkali arttırmak bütün özlemim; samimiye- 
umi yüreğimde görebilirsin. İzin ver düşüncemi, dilimi sana adaya- 
yım, sana kul köle olsunlar, ama ilkin sana adayacağımı bana bağışla. 
Çünkü ben yoksul ve muhtacım, sense sana yakaranların hepsine cö- 
mert davranırsın, kaygıdan uzak olduğun halde bizim için kaygılanır- 


sın. Kes at dilimin bütün tedbirsizliklerini, bütün yalanlarını, hem 


* Su saatine (clepsydra) gönderme yapıyor. 
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ruhsal hem de tensel anlamda. Kutsal Kitap benim sal sevincim olsun, 
okurken beni yanıltmasın, yorumlarken de kimseyi yanıltmayayım. Ya 
Rab, işit ve merhamet et, Rab Tanrım, körlerin nuru, zayılların kudre- 
li, hatta gören gözlerin nuru, güçlülerin kudreti, dinle ruhumu, işit 
derinlerinden haykırışmı. Çünkü derinlerimiz de olmazsan, işilmez- 
sen bizi oralardan, gidecek yerimiz mi kalır? Kime haykırırız? Gün se- 
nin, gece senin,” bir işaretinle bütün anlar uçar gider. Birazını ayır ba- 
na, telekküre dalayım Yasanın sırları üstüne ve çaldığımızda kapını 
kapama üstümüze. Çünkü onca bulanık, onca gizli saylayı bile bile 
boşuna yazmış olamazsın, şu ormanlar geyikler olmadan olmaz, içine 
sığınıp güçlerini toplayan, dolanarak, otlayarak, serilip yatarak, geviş 
getirerek yeniden canlanan geyikler olmadan olmaz. Ya Rab, beni mü- 
kemmele erdir, bu sayfaları aç bana. Senin sesin benim sevincim, se- 
nin sesin dünyevi hazların kat kat üstünde. Âşık olduğumu bana ver, 
âşığım çünkü ve bu aşkı sen bahşeltin bana. Beni lütfundan mahrum 
bırakma, hor görme şu susuzluktan kavrulan otunu. Lütlet, Kitapla- 
rında ne bulduysam sana anlatayım, lütfet övgüler duyayım, seni içe- 
yim, senin Yasandan doğan o harikaları derin derin düşüneyim, göğü 
ve yeri yarattığın zamanın en başından, Kutsal Kentinin Ebedi Krallı- 
ğında seninle birlikte olacağımız ana değin. 

4. Ya Rab, merhametini esirgeme benden ve bu dileğimi işit. 
Çünkü dünyevi şeyler değil özlemini çektiğim, sanmıyorum; altın de- 
gil, gümüş değil, mücevherler de değil, şık giysiler de, onurlu mevki- 
ler de değil, hükümranlıklar da, tensel zevkler de değil, hatta hac yo- 
lunda olduğumuz şu yaşamdaki sağlığımızın temel ihtiyaçları bile de- 


gil, zaten bunların hepsi senin Krallığını ve adaletini arayan bizlere 


5 Liber Psalmorum, 74.16. 
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fazlasıyla verilecek.9 Bak gör ya Rab, neden böyle bir özlem çektiğimi. 
Dürüst olmayan insanlar bana tattıkları sevinçleri anlatılar, ama bun- 
lar senin Yasandakiler gibi değildi. İşte çektiğim özlemin nedeni. İşte 
Baba, bak ve gör ve dnayla, merhametini bağışlayacağın şekilde hoş- 
nut ol ki senin katinda inayeline mazhar olayım, belki açılır o zaman 
Sözlerinin sırlı anlamları bana kapını çaldığımda. Rabbimiz Mesih İsa 
adına yalvarıyorum sana, senin Oğlun adına, sağ elindeki o İnsanın, 
Seninle bizim aramızda Şefaatçi olsun diye kudret verdiğin İnsanın 
Oğlu adına, sen Onun aracılığıyla seni aramayan bizleri aradın ve biz- 
leri aradın ki seni arayalım. O senin Sözün, bu Söz aracılığıyla ben de 
dâhil olmak üzere her şeyi yarattın. O senin biricik Oğlun, onun ara- 
cılığıyla benim de dâhil olduğum imanlı halkını çağırdın, hepimiz se- 
nin oğulların olalım diye. Onun adına sana yalvarıyorum, sağ yanında 
oturan, bizim için senden şefaat dileyen, gönlünde bilgeliğin ve bilgi- 
nin bülün hazinelerinin saklı olduğu Onun adına. İşte bu hazineleri 
arıyorum ben de, senin Kitaplarında. Musa Onun hakkında yazdı.” 


Yazdığı bu sözleri O söyledi, O, yani Hakikat söyledi. 


3. BÖLÜM 
Musa'nın göğün ve yerin yaratılışıyla ilgili yazdıklarını 


Tanrı lütfetmedikçe kimse anlayamaz. 


5. Lütlel, göğün ve yerin başlangıçla nasıl yaratıldığını işiteyim ve 
anlayayım. Bunu Musa yazdı ve bu dünyadan göçüp gitti, buradan, 


yani senden, senin yanına geçli ve şimdi benim gözlerimin önünde de- 


Evangelium secundum Matthaeum, 6.33. 
7 Evangelium secundum Ioannem, 5.46: “Musa'ya iman etmiş olsaydınız bana 


da iman ederdiniz. Çünkü o benim hakkımda yazmıştır.” 
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gil. Çünkü öyle olmuş olsaydı ona tutunur ve ona sorardım ve bana 
her şeyi açıklaması için senin adına yalvarırdım ona, şu tensel kulakla- 
rımı iyice açıp onun ağzından dökülen sözleri dinlerdim. İbranice ko- 
nuşacak olursa tensel duyuma boşa çarpıp dönmüş olurdu sözleri, 
çünkü anlamları zihnime şöyle bir dokunmazaı bile. Ama Latince ko- 
nuşmuş olsa, ne dediğini bilirdim. Gerçi doğru söyleyip söylemediği- 
ni, nereden bileceklim? Doğru söylediğini bilsem bile bakalım o mu 
söylüyor bu doğruyu? İçimde, düşüncemin odasının içinde ne İbrani- 
ce, ne Yunanca, ne Latince ne de herhangi yabancı bir dil konuşan 
Hakikat konuşmuş olurdu o vakit, ağız gibi, dil gibi bir organı yok 
onun, hecelerin gürültüsüne patırlısına hiç vurmadan sözlerini, şöyle 
derdi: “Doğru söylüyor.” Anında emin olurdum ve kendimden emin 
şekilde ona, senin kuluna, dönüp şöyle söylerdim: “Doğru söylüyor- 
sun.” Ama şimdi ona soramadığıma göre, ona doğruyu söylemesini 
vahyeden sana, ey Hakikat, sana soruyorum, sana Tanrım, sana soru- 
yorum; günahlarımı bağışla, sen o kuluna bunları söylemesini lütlet- 


tin, bana da bu sözleri anlamamı lütfet. 


4. BÖLÜM 


Yaratılan âlem yaratan Tanrı'yı haykırıyor. 


6. İşte gök ve yer göz önündeler, yaratıldıklarını haykırıyorlar; 
çünkü değişiyorlar ve çeşitleniyorlar. Oysa yaratılmamış, ama varolan 
bir şey kendisinde önceden olmayan hiçbir şey barındırmaz ki değişti- 
rilebilsin ve farklılaşuırılabilsin. Zaten gök ve yer de kendi kendilerini 
yaratmadıklarını haykırıyorlar bak: “Varsak yaratıldığımız için varız, 
çünkü yaratılmadan önce yokluk ki kendi kendimizi yaratacak gücü- 


müz olsun.” İşte bunları söyleyenlerin sesi, apaçık kanıt. O halde sen, 
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ya Rab, sen onları yarattın; sen güzelsin, bu yüzden onlar da güzel; 
sen iyisin bu yüzden onlar da iyi; sen varsın, bu yüzden onlar da var. 
Ne varki onların Yaratıcısı olan senin kadar güzel, senin kadar iyi, se- 
nin kadar gerçek değiller. Seninle kıyaslandığında güzellikleri de, iyi- 
likleri de, varhkları da hep eksik. Bunları biliyoruz, bu yüzden sana 
şükrediyoruz; yine de bizim bilgimiz senin bilginle kıyaslanınca baş- 


tan sona cahillik. 


5. BÖLÜM 
Dünya hiçlikten yaratıldı. 


7. Göğü ve yeri nasıl yaratın, böyle muazzam bir iş için hangi 
araçlan yararlandın? Çünkü sen somut bir nesneye başka somut bir 
nesneden zihninde tasarladığı şekilde biçim veren bir sanatçı gibi de- 
ğilsin. Sanatçının zihni iç gözüyle derinlerinde görebildiği herhangi 
bir biçimi uygulamaya koyabilecek yetide. Ama sen bu zihni yaratma- 
MIŞ olsaydın hiç bu yetiye sahip olabilir miydi? Sanatçı halen varolan 
ve halen varolmakta olan, toprak gibi, taş gibi, tahta gibi, altın gibi ya 
da bu türden herhangi bir malzemeye biçim veriyor. Ama bu malze- 
meleri yaratmamış olsan nereden varolacaklardı? Sen yarattığın için 
bu sanatçının bir bedeni var, uzuvlarını kontrol edebileceği bir zihni, 
bir şeyler üretmesine yarayan malzemesi, teknik bilgisine hâkim ola- 
bilme ve elleriyle yarattığını hayalinde de canlandırabilme yetisi, zih- 
nindeki tasarısını işlediği malzemeye aktarmasına yarayan ve ortaya 
çıkan ürünü dönüp zihnine haber veren ve böylece zihnine, kendi 
içindeki o hükümranına, yani hakikate bu ürünün güzel yapılıp yapıl- 
madığını sorma imkânı tanıyan tensel duyuları. İşte bütün bunlar sa- 


na, her şeyin Yaralıcısına, şükrediyorlar. Ama sen nasıl yaralıyorsun 
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bunları? Nasıl yaratın ya Rab, şu göğü ve yeri? Hiç kuşkusuz göğü ve 
yeri gökte ve yerde yaratmadın, havada ya da suda da yaratmadın, 
çünkü hava ve su zaten göğe ve yere ait; şu koskoca evreni de koskoca 
evrende yaratmadın, çünkü o yaratılmadan önce yaratılacağı bir me- 
kân da yoktu. Elinde de bir malzeme yok ki, göğü ve yeri yaratasın. 
Çünkü önceden yaratmadıkça bu malzemeyi nereden bulacaksın ki 
bir şeyler yaratmak için kullanasın? Zaten sen sebep olmadıkça her- 
hangi bir şey olabilir mi? Öyleyse sen söyledin onlar da oldu.” senin 


Sözünle onlar oldu. 


6. BÖLÜM 


Tanrı nasıl söyledi de evren yaratıldı? 


8. Peki ama nasıl söyledin? Bulutlardan gelen ve “İşte bu benim 
sevgili oğlum” diyen ses gibi bir sesle mi söyledin?” Ama o ses o vakit 
çınladı ve geçti, başladı ve bitti. Heceler işitildiler ve geçip gittiler, 
ikincisi birincisin ardından, üçüncüsü ikincisinin ardından ve böyle 
sıra sıra geçip gitti, ta ki hepsinin ardından sonuncusu gelene ve so- 
nuncusunun ardından da bir sessizlik başlayana kadar. Bu yüzden bu 
sözün yaratılan bir şeyin, yani geçici olan ve senin ebedi ve ezeli irade- 
ne hizmet eden bir şeyin hareketinden geldiği açık ve seçikti. Anlık 
işitilen bu sesleri dıştaki kulak, anlama gücüne sahip zihne iletti, çün- 
kü bu zihnin iç kulağı senin ezeli ve ebedi Sözünü işitmeye duyarlı. 


Bu zihin anlık işitilen bu sesleri senin sessiz, ezeli ve ebedi Sözünle kı- 


8 Tiber Psalmorum, 33.9. 
Evangelium secundum Matthaeum, 17.5: “Petrus daha konuşurken parlak bir 
bulut üzerlerini gölgeledi. Buluttan gelen bir ses, “Sevgili Oğlum budur, 
Ondan hoşnudum. Onu dinleyin” dedi.” 
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/ yasladı ve dedi ki: “Tanrı Sözü çok farklı, fark çok büyük. O sözlerse 
benim çok altımda ve gerçeklikleri yok, çünkü geçip gidiyorlar ve yok 
oluyorlar. Ama benim Tanrımın Sözü benim üstümde ve sonsuza ka- 
dar orada olacak.” O halde işitilen ve geçip giden sözlerle gök ve yer 
olsun dediysen ve göğü ve yeri böyle yarattıysan, o zaman gök ve yer- 
den önce yaratılmış bir varlık vardı ve bu varlığın zamana bağlı hare- 
ketleriyle o ses zamana bağlı olarak titreşti. Ama gök ve yer yaratılma- 
dan önce herhangi bir maddi varlık yoktu ya da olmuşsa, sen onu 
mutlaka gelip geçici olmayan sesle yaratmış olmalısın ki, sen gök ve 
yer olsun dediğinde bu gelip geçici sese temel oluştursun. Çünkü ge- 
lip geçici bir sese temel oluşturan şey ne olursa olsun sen onu yarat- 
macdlıkça asla varolamazdı. O halde kararını bildiren sözlerin döküldü- 


gü o maddi varlığı yaratmak için sen hangi sözü söyledin? 


) 7. BÖLÜM 


Tanrı'yla ezeli ve ebedi olarak bir arada bulunan Tanrı Sözü. 


9. Bu yüzden bizi Sözünü anlamaya çağırıyorsun, seninle birlikle 
Tanrı olan Tanrı'yı,'9 yani daima söylenen ve o söylendikçe her şeyin 
daima söyleneceği Sözünü. Bu Söz, söylenen bir şeyin bitip arkasın- 
dan bir başkasının gelmesi ve böylece her şeyin sırasıyla söyleninesi 
gibi bir durum değil, her şey aynı anda ve ezeli ve ebedi olarak söyle- 
niyor. Yoksa zaman ve değişim olurdu, gerçek bir ebediyet ve gerçek 
bir ölümsüzlük olmazdı. Bunu anladım Tanrım ve bunun için sana 


şükrediyorum. Bunu anladım ve sana açıklıyorum ya Rab, kesin Haki- 


e Evangelium secundum loannem, 1.1: “Başlangıçta Söz vardı. Söz Tanrı'yla 
birlikteydi ve Söz Tanrı'ydı.” [In principio erat Verbum, et Verbum erat 
apud Deum, et Deus erat Verbum.| 
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kati inkâr etmeyen kim varsa benimle birlikte bunu anladı ve sana 
sükranlarını sunuyor. Anladık, ya Rab, anladık, bir şey varken aynı şe- 
kilde yok oluyorsa ölüyor demektir, bir şey yokken aynı şekilde varo- 
luyorsa doğuyor demektir. O halde senin Sözünün herhangi bir öğesi 
ne yerini başka bir şeye bırakıyor, ne de başka bir şeyin yerini alıyor, 
cünkü bu Söz gerçekten ölümsüz ve ezeli-ebedi. Bu yüzden seninle 
vzeli ve ebedi olarak bir arada bulunan Sözünle söylediğin her şeyi ay- 
nı anda ve ezeli-ebedi olarak söylüyorsun ve olması için ne söylemiş- 
sen oluyor. Sen her şeyi sadece söyleyerek yaratıyorsun, başka şekilde 
değil. Ama söyleyerek yarattığın her şey aynı anda ve ezeli-ebedi an- 


lamda varolmuyor. 


8. BÖLÜM 
Tanrı Sözü bütün hakikati öğrendiğimiz Başlangıçtır. 


10. Merak ediyorum, niçin böyle oluyor Rab Tanrım? Bunu bir de- 
receye kadar anlıyorum, ama nasıl açıklayacağımı bilmiyorum, sadece 
şunu söyleyebiliyorum: Olmaya başlayan ve olması son bulan her şeyin 
başlaması ve son bulması gereken an ezeli ve ebedi akılca bilinen bir an 
ve her şey o anda başlıyor ve o anda son buluyor, ama ezeli-ebedi aklın 
ne bir başlangıcı var ne de sonu. İşte ezeli ve ebedi akıl senin Sözünün 
ta kendisi, ayrıca Başlangıç, çünkü bize söyleyen de O."' Bu yüzden 
Incil'de senin Sözün bedenlenip konuştu ve insan bunu dışarıdan ge- 
len bir ses olarak işitti, inansın ve bu sesi içinde arasın diye, onu arar- 
ken de ezeli ve ebedi hakikatte bulsun ve orada bütün öğrencilere Bi- 


ricik İyi Öğretmenin ders verdiğini görsün diye. İşte ben orada senin 


m Evangelium secundum Ioannem, 8.25: “Ona, ‘Sen kimsin? diye sordular. İsa, 
‘Başlangıçtan beri size ne söyledimse Oyum’ dedi. 
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sesini duyuyorum ya Rab, benimle konuşuyor, çünkü ancak bize ger- 
çek anlamda ders veren kişi bizimle konuşmuş olur, ama bize ders 
vermeyen biri bizimle konuşsa bile gerçek anlamda konuşmuş olmaz. 
Zaten değişmez Hakikatten başka bize kim ders verebilir? Değişime 
yazgılı bir varlıktan ders aldığımızda, bu dersin bizi değişmez Hakika- 
te götürmesi şart, çünkü ancak o zaman gerçekten öğreniriz, çünkü o 
sırada Onun yanında durarak ve Onu dinleyerek ve Damadın sesin- 
den kam alarak sevinçle dolarız'? ve bizim varolmamızı sağlayan kay- 
nağa geri döneriz. İşte tam da bu nedenden dolayı O Başlangıçtır, 
çünkü O hep olduğu yerde duruyor olmasaydı, biz yanlış yollarda do- 
lanıp dururken nereye döneceğimizi bilemezdik. Öte yandan yanlış 
yoldan dönüyorsak yine Hakikati bildiğimiz için dönüyoruz, O bize 
Hakikati bilmeyi de öğretiyor aynı zamanda, çünkü O Başlangıç ve bi- 


zimle konuşuyor. 


9. BÖLÜM 


Tanrı Sözü yüreğimizle nasıl konuşur? 


11. İşte bu Başlangıçta ey Tanrı, sen göğü ve yeri Sözünle, Oğlun- 
la, Kudretinle, Bilgeliğinle, Hakikatinle mucizevi şekilde konuşarak 
ve mucizevi şekilde işleyerek yarattın. Bu sırrı kim anlayabilir? Kim 
dile dökebilir? Bana doğru süzülüp gelen, yüreğimi hiç acıtmadan de- 
lip geçen şu ışık da ne? Hem ürperiyorum, hem alevleniyorumı, ona 
hiç benzemedikçe ürperiyorum, ona benzedikçe alevleniyorum. Bilge- 
lik, evet, Bilgeliğin ta kendisi, bulutlarımı, çekeceğim cezanın karalı- 
ğından ve yükünden belim iyice bükülünce tekrardan üstümü örtme- 


ye başlayan bulutlarımı aralaya aralaya bana doğru süzülüp gelen şu 


Ni Evangelium secundum Ioannem, 3.29. 
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rak. Çünkü yoksulluktan gücüm öyle tükenmişti ki,” bahşettiğin iyi- 
lypin hakkını veremiyordum, ta ki sen ya Rab, bütün kötülüklerime 
merhem olana ve bütün hastalıklarıma şifa sunana kadar. Sen bedelini 
wleyip yaşamımı fesattan kurtaracaksın, beni merhamet ve şefkatle 
uwlandıracaksın ve iyiliğe duyduğum özlemimi gidereceksin; yani 
pençliğim bir kartalınki gibi yenilenecek.” Biz umudumuzla kurtuluşa 
erdik ve bize verdiğin vaatleri sabırla bekliyoruz. Yüreğinde senin ko- 
ınıştuğunu duyabilen insan dinlesin; bense senden aldığım vahyin ışı- 
nnda, kendimden emin bir şekilde şöyle haykıracağım: “Yarattığın 
eserlerin ne şahane ya Rab, hepsini ne büyük bir Bilgelikle yaratmışsın 
öyle!” İşte o Bilgelik, Başlangıç; ve sen yeri ve göğü o Başlangıçta ya- 


uluün. 


10. BÖLÜM 
Tanrı'nın göğü ve yeri yaratmadan önce ne yaptığını 


sorgulama gafletine düşenler. 


12. Bize, “Tanrı göğü ve yeri yaratmadan önce ne yapıyordu?” so- 
rusunu soranlar bak nasıl hâlâ o köhne doğalarıyla uka basa dolular? 
“Eğer bir işle meşgul değil idiyse,” diyorlar, “ve hiçbir şey yapmıyor 
idiyse niçin ebediyen hep aynı halini sürdürmedi, yani yaratımından 


önce hiçbir şey yapmadığı halini?” Çünkü Tanrı'da evvelce hiç yapma- 


13 Liber Psalmorum, 31.10. 
“ Liber Psalmorum, 103.3-5: “Bütün suçlarını bağışlayan, bütün hastalıklarını 
iyileştiren, canını ölüm çukurundan kurtaran, sana merhamet ve şefkat tacı 
giydiren, yaşam boyu seni iyiliklerle doyuran Odur. Bu nedenle gençliğin 
kartalınki gibi tazelenir. 


15 Liber Psalmorum, 104.24. 
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mış olduğu yaratımı başlatacak herhangi bir yeni gelişme ve herhangi 
bir yeni irade oluşmuşsa, içinde daha önceden hiç olmayan bir irade- 
nin doğabildiği ezeli ve ebedi hakikat nasıl gerçek anlamda ezeli ve 
ebedi olabilir? Olur, çünkü Tanrı'nın iradesi yaratılmış bir şey değil- 
dir, yaralan düzenden önce gelir, çünkü Yaratıcının iradesinin önce- 
liği olmamış olsa hiçbir şey yaraulamaz. Bu yüzden Tanrı'nın iradesi 
Tanrı'nın doğasına aittir. Tanrı'nın doğasında daha önce hiç olmayan 
bir şey doğuyorsa bu doğaya gerçek anlamda ezeli-ebedi doğa den- 
mez; öte yandan yaratılan düzenin doğması için Tanrı'nın ebedi bir 


iradesi olmuş olsaydı o zaman niçin yaratım da ebedi değil? 


11. BÖLÜM 
Karşıt düşüncede olanlara Tanrı'nın ezeli ve ebedi oluşunun 


zamanla bağlantısı olmadığını söyleyerek yanıt veriyor. 


13. Bunları söyleyenler henüz seni anlamıyorlar ey Tanrı'nın Bilge- 
liği, zihinlerin Işığı, varlıkların senin sayende ve sende nasıl olduğunu 
henüz anlamıyorlar. Ebediyeti talmaya çalışıyorlar, ama yürekleri hâlâ 
şeylerin bir geçmişe bir geleceğe gidip geldiği âlemde bir oraya bir bu- 
raya uçuşup duruyor ve hâlâ kararsızlar. Kim tulacak bu yüreği, kim 
bu yüreği sabitleyecek ki birazcık durabilsin ve bir anlık da olsa o hep 
durduğu yerde duran ebediyetin görkemini yakalayabilsin? İşte belki 
o zaman ebediyeti hiçbir zaman durduğu yerde durmayan zamanla kı- 
yaslayabilir ve kıyaslanmasının mümkün olmadığını anlayabilir; uzun 
bir zamanın art arda gelen bir dizi hareketten ibaret olduğu için uzun 
olduğunu, bu hareketlerin aynı anda beraberce akıp gidemeyeceğini 
görebilir; ebediyette ise hiçbir şeyin gelip geçici olmadığını, tersine 


her şeyin bütünüyle şimdi olduğunu, buna karşın zamanın bütünüyle 
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audi olmadığını anlayabilir; ayrıca bütün geçmişin gelecekle geriye 
doğru itildiğini ve bütün geleceğin geçmişin peşi sıra geldiğini, bütün 
peçmişin ve bütün geleceğin her zaman şimdi olandan yaratıldığını ve 
hası ve sonu olacak şekilde düzenlendiğini de kavrayabilir. Kim tuta- 
vak insanın yüreğini ki durabilsin ve içinde ne gelecek ne de geçmiş 
olan ebediyetin nasıl hiç kımıldamadan durduğunu ve hem geleceğe 
lem de geçmişe komut verebildiğini görebilsin? Benim ellerimin bunu 
yapacak gücü var mı, ya da dilim sırf sözcüklerle bu kadar yüce bir iş- 


leyişi anlatacak kadar güçlü mü? 


12. BÖLÜM 


Tanrı evreni yaratmadan önce ne yapıyordu? 


14. “Tanrı göğü ve yeri yaratmadan önce ne yapıyordu?” diye so- 
ranlara yanıt veriyorum. Ama benim yanıtım, bu sorunun ağırlığından 
kaçıp kurtulmaya çalışan falancanın, duyduğuma göre işi şakaya vu- 
rup, “Derinlerini araştırmaya kalkan insanlara Cehennemi hazırlıyor- 
du” diye yanıt vermesine benzemiyor. Görmek ayrı, gülmek ayrı. Ben 
böyle bir yanıt vermem. Ama şöyle bir yanıt verebilirim, hem de seve 
seve: “Bilmediğimi biliyorum.” Bu yanıtı, o derin soruyu soranla sırf 
dalga geçmek adına, üstelik yanlış olan bir şeyler söyleyip beğeni top- 
lamak adına verilen deminki yanıta tercih ederdim. Hayır Tanrım, ben 
senin bütün yaratılanların Yaratıcısı olduğunu söyleyerek yanıt veriyo- 
rum ve bütün yaratılanlar deyince biz göğü ve yeri anlıyorsak, haddi- 
mi de aşıp şöyle söylüyorum: Tanrı göğü ve yeri yaratmadan önce hiç- 
bir şey yapmıyordu. Çünkü bir şey yapmış olsaydı bile bu yine onun 
yarattığı bir şey olmayacaktı da ne olacaktı? Keşke yaratılış olmadan 


önce hiçbir yaratılışın olmadığını bildiğim gibi, bildiğimden emin ol- 
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mak istediğim diğer işe yarar konuları da aynı kesinlikle bilebilsey- 


dim. 


13. BÖLÜM 
Tanrı tarafından zaman yaratılmadan önce zaman diye 


bir şey yoktu. 


15. Uçarı zihniyle, hâlâ geçmiş zamanların hayalleri arasında dola- 
nıp duran ve senin, yani Her Şeye Kadir Olanın, Her Şeyin Yaralıcısı- 
nın, Her şeyin sorumluluğunu Üsüenenin, göğün ve yerin Mimarının, 
bu kadar yüce bir eseri fiili olarak yaratmadan önce onca yüzyıl eli ko- 
lu bağlı oturduğunu düşünüp hayret içinde kalan biri varsa hâlâ, aruk 
uyanmalı ve hayrelinin yanılgıların ürünü olduğunu fark etmeli. Onca 
yüzyıl nasıl akıp geçebilirdi bütün yüzyılların Kaynağı ve Yaralıcısı 
olan sen onları daha henüz yaralmamışken? Ya da kaynağını senden 
almamış zamanlar olabilir mi hiç? Hiç olmamışlarsa nasıl akıp geçebi- 
lirler? Sen bütün zamanların Yaralıcısı olduğuna göre, göğü ve yeri ya- 
ralmadan önce herhangi bir zaman var idiyse, peki niçin hâlâ hiçbir 
şey yapmadan durduğun söyleniyor? Çünkü zamanın kendisini sen 
yarallın, zamanı yaratmadan önce zaman akıp geçemezdi. Öle yandan 
gök ve yer yaralılmadan önce zaman yok idiyse, niçin hâlâ o sırada ne 
yaplığın sorulup duruluyor? Zaman yok idiyse demek ki “o sırada’ di- 
ye bir şey de yoklu.'* 

16. Dahası, senin zamandan önce olman da zaman içinde vuku bu- 
lan bir şey değil. Öyle olsaydı sen bütün zamanlardan önce olmamış 


olurdun. Hep şimdide olan ebediyetin yüceliğinde sen tüm geçmişle 


16 Bkz. Aristoteles, Metaphysica. Zaman yoksa öncesi ve sonrası da olmaz. 


372 


İTİRAFLAR 


| alanlardan öncesin ve gelecekte olacak olan her şeyden sonrasın, 
.unkü gelecekte olacak olanlar olunca geçmiş olacaklar. Oysa sen hep 
ıynısın ve senin yılların tükenmez.” Senin yılların ne gider ne de ge- 
lu; bizimkilerse gider gelir ki, her şey sırasıyla gelebilsin. Senin yılları- 
uni hepsi aynı anda şimdide durmaktadır; durdukları için de gelenler 
pidenleri bertaraf etmez, çünkü senin yılların hiç geçmez. Ama bizim 
yıllarımız ancak hep birden geçmiş olunca tamamlanacaktır. Senin yıl- 
ların bir gündür, ama her gün gelen bir gün değil, hep bu gündür, 
cünkü senin bugünün yerini yarına bırakmaz, dünün de yerini almaz. 
“enin bugünün ezeli ve ebedidir. İşte bu yüzden seninle ezeli ve ebedi 
olarak bir arada bulunan Oğlunu doğurduğunda ona, “Ben seni bu- 
yün doğurdum” dedin. Bütün zamanları sen yarattın ve sen bütün 
“uunanlardan öncesin; öyleyse zamanın olmadığı herhangi bir zaman 


yoktu. 


14. BÖLÜM 


Üç farklı zaman. 


17. İşte bu yüzden senin herhangi bir şey yaratmadığın bir zaman 
yoktu, çünkü zamanı sen yaratmıştın. Hiçbir zaman ezeli ve ebedi ola- 
tak seninle bir arada bulunamaz, çünkü sen baki kalansın. Zaman da 
baki kalsaydı zaman olmazdı. Peki o halde zaman ne? Kim bunu öyle 
kolayca ve kısaca açıklayabilir? Kim bunu düşüncesinde kavrayabilir 
ki kelimelere döküp açıklayabilsin? Oysa konuşmalarımız esnasında 
.ıIkça geçen şu zaman kelimesinden daha aşina olduğumuz, hemence- 


vik tanıdığımız başka bir kelime var mı? Sahiden de hemen anlıyoruz, 


17 Liber Psalmorum, 102.27. 
18 Liber Psalmorum, 2.7. 
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hem kendimiz söylediğimizde anlıyoruz, hem bir başkasının söyledi- 
ğini işitiğimizde, her iki şekilde de anlıyoruz. Peki o halde zaman ne? 
Hiç kimse bana sormazsa biliyorum da, biri sorup da ona açıklama 
yapmam gerekliğinde bilmiyorum. Buna rağmen bildiğimden eminim 
diyeceğim bir şey varsa o da şudur: Hiçbir şey geçip gilmemiş olsa 
geçmiş zaman olmaz, hiçbir şey gelecek olmasa gelecek zaman olmaz, 
hiçbir şey şu an olmamış olsa şimdiki zaman olmaz. O halde şu iki za- 
man, yani geçmiş ve gelecek nasıl varolabiliyor, yani geçmiş artık yok- 
sa, gelecek de henüz yoksa? Şimdiye gelirsek, eğer şimdi hep şimdi ol- 
muş olsaydı ve geçmişe akıp gitmemiş olsaydı, zaman olmaktan çıkıp 
ezeli ebedi olurdu. Bu yüzden şimdinin zaman olması geçmişe akıp gi- 
decek olmasından kaynaklanıyorsa, şimdinin olduğunu nasıl söyleye- 
biliyoruz, varlık sebebi olmamaya dayandığına göre? Yani aslına ba- 
karsanız zalen varolmamaya yönelik olmamış olsaydı biz zamanın va- 


rolduğunu söyleyemezdik. 


15. BÖLÜM 


Zamanın ölçüldüğü yer. 


18. Uzun zaman, kısa zaman gibi tabirler kullanıyoruz ama. Bu ta- 
birleri de sadece geçmiş ve gelecek zamanla ilişkili olarak kullanıyo- 
ruz. Geçmişle ilişkili olarak, örneğin yüzyıl öncesine uzun bir zaman 
diyoruz, aynı şekilde gelecekteki uzun bir zamanla yüz yıl sonrasını 
kastediyoruz. Kısa bir zaman önce dediğimizde, örneğin on gün önce- 
sinden söz ediyoruz, kısa bir zaman sonra dediğimizde de, örneğin 
önümüzdeki on günlük bir süreden söz ediyoruz. Ama olmayan bir 
şey nasıl uzun ya da kısa olabiliyor? Çünkü geçmiş artık yok, gelecek 


de henüz yok. O halde geçmişten söz ederken “uzundur” dememek 
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#erekir, bunun yerine “uzundu” demek gerekir, aynı şekilde geleceğe 
de “uzun olacak.” Ya Rab, Işığım, senin Hakikatin karşısında yine mi 
uülünç d.uruma düşeceğiz? Çünkü şu uzun dediğimiz geçmiş, geçip 
pittiğinde: mi uzun oldu, yoksa geçip gitmeden önce hâlâ devrede ol- 
duğu sırada mı uzundu? Çünkü sadece devrede olduğu sırada uzun 
olabilir, geçip gitti mi artık uzun olamaz, yani varoluşu tamamen bit- 
mişse uzun olmaktan çıkar. Öyleyse geçmişle ilgili olarak “geçmiş za- 
man uzun oldu” demememiz gerekir, çünkü onun içinde uzun olabi- 
lecek herhangi bir şey bulamayız, geçmiş olduğu anda varlığı da son- 
kuldığına göre. Bunun yerine, “Sözünü ettiğimiz zaman yaşandığı sıra- 
da uzundu” dememiz gerekir, çünkü söz konusu zaman yaşandığı sı- 
rada uzundu. Çünkü o sırada henüz geçip gitmemişti, dolayısıyla var- 
lığı sonlanmamıştı, bu yüzden uzun olması mümkündü. Ama geçip 
pilmesinin ardından aynı anda uzun olmaktan da çıkar, çünkü varolu- 
su sonlamır. 

19. O! halde ey insan ruhu, bak bakalım şimdiki zaman uzun olabi- 
lir mi okamaz mı; çünkü sana zaman aralarını anlama ve hesaplama 
yetisi armağan edildi. Öyleyse bana bu konuda nasıl bir yanıt verecek- 
sin? Şimdiki zamanda yüzyıl uzun bir zaman mı? İlkin düşün bakalım, 
yüzyılın :şimdiki zamana ait olması mümkün mü. Çünkü biz yüzyılın 
ilk yılını yaşıyorsak bu ilk yıl şimdidir, diğer doksan dokuz yıl gelecek 
zamana âittir, dolayısıyla henüz yoktur. İkinci yılını yaşıyorsak, bir yıl 
geçmişte kalmıştır, biri şimdiki zamandır, diğerleri ise gelecekte yaşa- 
nacaktır. Aynı şekilde biz bu yüzyılın uçları arasında hangi yılı şimdi- 
ki zaman olarak kabul edersek edelim önceki yıllar geçmiş olacaktır, 
sonrakiler de gelecek. Bu da gösteriyor ki yüzyılın şimdiki zamanda 
yaşanması mümkün değil. O halde en azından içinde yaşadığımız tek 


bir yılı ele alalım. Eğer söz konusu yılın ilk ayını yaşıyorsak sonraki 
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aylar gelecek zamana aittir; ikinci ayını yaşıyorsak ilk ay geçip gitmiş, 
diğerleri de henüz gelmemiştir. Demek ki yaşadığımız yılın tamamı 
şimdiki zaman değildir ve tamamı şimdiki zaman değilse o yıl şimdiki 
zamana ait değildir. Çünkü bir yıl on iki aydan ibarettir ve hangi ayını 
yaşıyorsak o ay şimdiki zamana aittir, diğerleri ya geçmiştir ya da gele- 
cek. Yaşadığımız ay bile şimdiki zaman değildir, ancak bir günü şim- 
diki zamana aittir. Ayın ilk gününü yaşıyorsak diğer günler gelecek 
zamana aittir, son gününü yaşıyorsak diğerleri geçmişte kalmıştır, 
ayın ortalarındaki bir günü yaşıyorsak bu geçmiş ve gelecek günlerin 
arasında olduğumuzu gösterir. 

20. İşte şimdiki zaman bakın nerdeyse bir günlük araya sığdırıldı, 
oysa şimdiki zamanla ilişkili olarak sadece ona uzun diyebileceğimizi 
düşünmüştük. Şimdi bu bir tek günü de inceleyelim görelim, çünkü o 
bile bütünüyle şimdiki zamana ait değil. Bir gün gece ve gündüzün sa- 
atlerinin toplamından, yani yirmi dört saatten oluşuyor. İlk saate göre 
hesaplandığında diğer saatler gelecek zamana ait oluyorlar, sonuncu 
saale göre hesaplandığında geçmiş zamana ait. Bu ikisi arasındaki her- 
hangi bir saate göre hesaplandığında ise söz konusu saatten öncekiler 
geçmişe, sonrakiler ise geleceğe ail sayılıyorlar. Bu bir tek saal bile 
uçucu, kaçıcı parçacıklardan oluşuyor, hangisi uçsa geçmiş zamana ait 
oluyor, hangisi kalsa gelecek zamana. Eğer zamanda minicik bir par- 
çaya bile bölünemeyecek an varsa, işte sadece o ana şimdiki zaman di- 
yebiliriz. Ama o an gelecekten geçmişe öyle hızlı uçar gider ki, durala- 
yacağı bir süre hiç olmaz. Duralasaydı geçmişe ve geleceğe bölünebi- 
lirdi. Ama şimdiki zaman hiç duralamaz. O zamanı uzun diyebileceği- 
miz bir zaman var mı? Gelecek zaman mı? Yok, onun için de “uzun- 
dur” diyemiyoruz, çünkü henüz gelmemiştir, gelmemişse uzun da ola- 


maz. Bu yüzden “uzun olacak” diyoruz. Peki ne zaman uzun olacak? 
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ğer gelecekte uzun olacaksa henüz uzun değil demek ki, çünkü uzun 
olacağı zaman henüz ortalıkta yok. Eğer gelecek geçtikten sonra —ki 
böyle bir zaman da henüz ortalıkta yok— ve şimdiki zaman olarak va- 
rolmaya başlayınca uzun olacaksa, işte belki o anda uzun olabileceği 
bir zamana kavuşabilecek. Ama şimdiki zaman oradan avazı çıkuğı 


kadar bağırıyor, benim uzun olmam mümkün değil diye. 


16. BÖLÜM 


Hangi zaman ölçülebilir, hangisi ölçülemez. 


21. Her şeye rağmen ya Rab, zamanın aralıklarından haberdarız, 
bunları kendi aralarında kıyaslıyoruz ve kimine uzun, kimine kısa di- 
yoruz. Hatta bu aralıkları ölçebiliyor ve hangisinin hangisinden daha 
uzun olduğunu ya da hangisinin hangisinden daha kısa olduğunu söy- 
leyebiliyoruz; şunu ölçüt alırsak, bu şu anın iki katı ya da üç kalı di- 
yoruz örneğin ya da ikisinin süresi de aynı diyoruz. Ama bu geçip gi- 
den anları ölçebiliyorsak ancak onları algıladığımız sırada ölçebiliyo- 
ruz. Yoksa artık olmayan geçmişi, henüz olmayan geleceği kim ölçebi- 
lir? Ha, biri kalkıp da olmayan bir şeyin ölçülebileceğini söyleme cü- 
reli göslerir, tabii o başka. O halde zaman geçerken algılanabilir ve öl- 
çülebilir, ama geçip gittiği anda artık olmadığından algılanamaz ve öl- 


çülemez. 


17. BÖLÜM 


Geçmiş ve gelecek zaman neredeler? 


22. Sadece araştırıyorum Baba, doğrulamıyorum Tanrım, koru be- 


ni, bana hâkim ol. Zamanın geçmiş, şimdi ve gelecek şeklinde üçe ay- 
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rıldığını daha çocukken öğrenmiştik, ben de başka çocuklara öğret- 
mişlim. O halde bana zaman üçe ayrılmaz, sadece şimdiki zaman var, 
diğer ikisi yok diyecek biri çıkabilir mi? Ya da o ikisi de var, ama za- 
man gelecekten şimdiye geçtiğinde gizli bir yerden mi çıkıyor ve şim- 
diden geçmişe hareket ettiğinde de yeniden gizli yerine mi çekiliyor 
diye soran biri olabilir mi acaba? Gelecekten haber verenler gelecekte- 
kileri nasıl gördüler öyleyse, gelecek henüz yoksa? Çünkü olmayan bir 
şeyi görmek imkânsız. Geçmişteki olayları anlatanlar da onları gönül 
gözleriyle görmemiş olsalardı doğru şekilde aktaramazlardı. Geçmiş 
olmamışsa hiçbir şekilde görülemez. Demek ki hem gelecekte yaşana- 


caklar hem de geçmişle yaşananlar mevcut. 


18. BÖLÜM 


Gelecek ve geçmiş zaman nasıl şimdiki zaman oluyor? 


23. Lütlet Tanrım, araşurmamı daha derinleştirebileyim, ey Umu- 
dum; dikkalimin dağılmasına ve amacımdan sapınama izin verme. Ge- 
lecek ve geçmiş olaylar mevcutsa şu an bunların nerede olduklarını 
bilmek istiyorum. Henüz bunu çözecek kadar bilgim yok, ama en 
azından bir yerlerde olduğunu biliyorum, ayrıca nerede olurlarsa ol- 
sunlar orada gelecek ya da geçmiş zaman olarak değil şimdiki zaman 
olarak da bulunduklarını biliyorum. Çünkü orada gelecek zaman ola- 
rak bulunuyorlarsa demek ki henüz burada yoklar; orada geçmiş za- 
man olarak bulunuyorlarsa demek ki artık burada yoklar. O halde ne- 
rede bulunurlarsa bulunsunlar, gelecek ya da geçmiş olarak hangi za- 
mandan olurlarsa olsunlar ancak şimdiki zaman olarak bulunuyorlar. 
Geçmişe ilişkin doğru bir aktarımda bulunduğumuzda halızamız ge- 


çip gitmiş olayların kendilerini değil de, bu olayların hafızamızda can- 
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lanan hayallerinin doğurduğu sözcükleri aktarıyor, çünkü bu olaylar 
olup bittiklerinde duyu algımız sayesinde zihnimizde izlerini bırakmış 
oluyorlar. Böylece artık varolmayan çocukluğum artık varolmayan 
»ecmiş zamanda bulunuyor. Ben o günleri halırladığımda ve anlatma- 
va başladığımda, o günlerin hayallerine şimdiki zamanda bakıyorum, 
«nkü bu hayaller benim zihnimde hâlâ capcanlı. Gelecekle ilgili tah- 
uunlerde bulunurken de aynı işlemi mi yapıyoruz, yani henüz olma- 
nuş olan olayların imgeleri bu olayların evvelce var olan imgeleri saye- 
«mde mi tahmin ediliyor, hiç bilmiyorum ve bilmediğimi de kabul 
«diyorum Tanrım. Ama en azından şunu biliyorum: Biz çoğunlukla 
pelecekte yapacaklarımızı önceden düşünmeye başlıyoruz ve bu şekil- 
de önceden düşünme süreci şimdiki zamanda gelişiyor, oysa önceden 
vapmayı düşündüğümüz eylemler gelecekle gerçekleşeceğinden, şim- 
diki zamanda gerçekleşmiyorlar. Kolları sıvayıp önceden düşündüğü- 
müz eylemi gerçekleştirmeye başladığımızda, işte o eylem ancak o sı- 
ıda gerçekleşiyor, çünkü aruk gelecek zaman değil, şimdiki zaman 
devreye girmiş oluyor. 

24. Geleceğe ilişkin bu gizemli önsezi nasıl işliyorsa işliyor orası 
meçhul, ama sezilen neyse ancak varolduğunda sezilebiliyor. Sezildiği 
anda da gelecek zaman değil şimdiki zaman devreye giriyor. O halde 
geleceği önceden görme söz konusu olduğunda, henüz olmamış olay- 
lar, yani ancak gelecekte gerçekleşecek olaylar görülmüyor, bunları 
gerçekleştirecek nedenler ya da belki de birtakım belirtileri görülebili- 
yor, çünkü bunlar şimdiki zamanda mevcut. Dolayısıyla onları gören- 
lere gelecek zamanda değil de şimdiki zamanda görünüyorlar. Bu ne- 
denler ya da belirtiler aracılığıyla henüz gelecek zamanda gerçekleşe- 
vek olaylar zihinde canlandırabiliyor ve bu şekilde tahminde bulunu- 


luyor. Zihinde canlanan resimler şimdiki zamanda mevcut, böylece 
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geleceği yorumlayanlar zihinlerinde halen mevcut resimlere bakarak 
yorumda bulunuyorlar. Bu konuda yığınla örnek var, bunlardan bir 
tanesini görelim: Şafak vakti göğe bakıyorum diyelim ve güneşin do- 
gacağını tahmin ediyorum. Bakluğım şafak orada mevcut, ama tahmin 
ettiğim olay gelecekle olacak. Gelecekle olacak olan güneşin kendisi 
değil tabii, çünkü güneş de orada mevcut. Ben onun doğuşu hakkında 
tahmin yürütüyorum, yani henüz olmamış bir olay hakkında. Ne var 
ki onun doğuşuna ilişkin bir şeyler söylediğim anda bunu zihnimde 
de canlandırmamış olsaydım hakkında hiçbir tahminde bulunamaz- 
dım. Gökyüzünde gördüğüm şafak vakti güneşin doğuş anı değil, sa- 
dece güneşin doğuşunun bir belirtisi. Ama bu belirti de benim zih- 
nimde canlandırdığım güneşin doğuşuyla ilgili resim değil. Ben hem 
şalağı hem de zihnimdeki resmi, yani ikisini de aynı anda görüyorum, 
işle bu sayede güneşin doğacağını önceden söyleyebiliyorum. O halde 
gelecek zaman henüz gerçekleşmemiş zamandır, gerçekleşmediğinden 
de henüz mevcut değildir, mevcut değilse görülemez de. Ama şimdiki 
zamanda mevcul olan birtakım belirtilerden sezilebilir, çünkü o belir- 


tiler şimdide mevcuttur, dolayısıyla görülebilirler. 


19. BÖLÜM 


Tanrı'nın gelecek zamanı bize nasıl öğrettiğini kavrayamıyor. 


25. Öyleyse sen, ey Âlemin Yöneticisi, ruhları gelecek konusunda 
ne şekilde bilgilendiriyorsun? Nitekim sen peygamberlerine bunu öğ- 
rettin. Gelecek hakkında ne şekilde bilgilenmemizi sağlıyorsun, gele- 
cek bizim için henüz ortalıkta bile görünmezken? Şimdiki zamanın 
ışığında mı geleceği okumamızı sağlıyorsun? Yoksa olmayan bir şey 


nasıl öğretilebilir ki? Bu bilgilendirme biçimin benim görüş alanımın 
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vok uzaklarında; algımın çok üstünde; benim ona erişecek gücüm 
yok. Ancak sen bu gücü bana ihsan ettiğinde erişebileceğim, ey gör- 


mez gözlerimin tatlı Işığı. 


20. BÖLÜM 


Üç farklı zamanı ne şekilde adlandırmalıyız? 


26. Ama gayet açık ve seçik olarak anladığım bir şey varsa o da ge- 
lecek ve geçmiş zamanın olmadığı. Bu yüzden zaman geçmiş, şimdi ve 
gelecek diye üçe ayrılır demek aslında pek de doğru değil. Belki şöyle 
demek daha doğru, zaman üçe ayrılır, geçmişte yaşananların şimdiki 
-amanı, şimdi yaşananların şimdisi ve gelecekte yaşanacakların şimdi- 
ki zamanı. Evet, bu üç zaman benim ruhumda mevcut, onları başka 
bir yerde göremiyorum. Geçmişte yaşananlarla ilgili şimdi benim bel- 
leğim; şimdi yaşananlarla ilgili şimdi doğrudan algı; gelecektekilerin 
simdisi ise beklenti. Bu şekilde tanımlamamda bir mahsur yoksa o za- 
man üç zaman olduğunu görüyorum ve zamanın üçe ayrıldığını kabul 
ediyorum. Daha açık şekilde şöyle de ifade edilebilir: “Zaman üçe ayrı- 
lır: Geçmiş zaman, şimdiki zaman ve gelecek zaman.” Bu doğru bir ta- 
nımlama değil, ama hepimiz böyle biliyoruz. Bu tanımlamayı kabul et- 
miyor değilim, itirazım da yok, eleştirmiyorum da, yeter ki ne dediği- 
mizi anlayalım, yani gelecek ve geçmişin şu an olmadığını. Zaten gün- 
lük dildeki kullanımların pek azı doğru, çoğu yanlış, gene de meramı- 


mızı bir şekilde anlatabiliyoruz işte. 


21. BÖLÜM 


Zaman nasıl ölçülebilir? 


27. Demin de dediğim gibi biz zamanı ölçebiliyorsak ancak akıp 


giderken ölçebiliyoruz. Bu şekilde şu zamanı ölçüt alırsak, bu zaman 
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şu zamanın iki katı yada bu zaman şu zamanın aynısı diyebiliyoruz ya 
da ölçebildiğimiz ve bir karara varabildiğimiz diğer zaman süreleriyle 
ilgili benzeri şeyler söyleyebiliyoruz. Bu yüzden, demin de dediğim gi- 
bi, zamanı akıp geçerken ölçüyoruz. Şimdi biri bana, “Bunu nereden 
biliyorsun?” diye soracak olsa yanıtım şu olur: “Biliyorum, çünkü öl- 
çüyoruz, olmayan bir şeyi ölçemeyiz; ama geçmiş ve gelecek zaman 
mevcul değil.” Peki şimdiki zamanı nasıl ölçüyoruz, bir mekânı yoksa? 
Şimdiki zamanı akıp geçerken ölçüyoruz, akıp geçtikten sonra ölçme- 
miz mümkün değil, çünkü ölçülecek bir şey kalmıyor ortada. Peki öl- 
çerken zaman nereden, nasıl ve nereye akıyor? Gelecekten gelmedik- 
çe? Şimdide duralamadıkça? Geçmişe gilmedikçe? Başka deyişle gele- 
cekten gelirken, henüz ortalıkta görünmüyor, şimdiden geçerken du- 
ralayacağı bir mekân bulamıyor, geçmişe akıp gittikten sonra ortadan 
kalkıyor. Peki biz zamanı bir mekânda ölçerken aslında neyi ölçmüş 
oluyoruz? Çünkü biz zamandan söz ederken zamanda belli bir durala- 
ma anını göz önünde bulundurmadıkça, bu temel ölçüm, şu bunun 
iki kalı, üç katı ya da bu ikisi benzer türünde şeyler söyleyemeyiz ki. 
Zaman akıp geçerken hangi duralama anını ölçüt alıyoruz? O an zama- 
nın akmaya başladığı gelecekte mi? Ama olmayan bir anı ölçemeyiz ki. 
Akmakta olduğu şimdiki zamanda mı? Ama duralamadan geçiyorsa 
yine ölçemeyiz ki. Akıp gittiği geçmişte mi? Ama aruk olmayan bir şe- 


yi ölçemeyiz ki. 
22. BÖLÜM 
Bu bilmeceyi çözmek için Tanrı'dan yardım diliyor. 


28. Bu karmaşık bilmeceyi çözmek için zihnim yangın yerine dön- 
müş durumda. N'olur kapama kapını Rab Tanrım, ey İyi Baba, İsa adı- 


na yalvarıyorum, n'olur kapama kapını şu bulmaya çalıştığım yanıtın 
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ustüne, şu hem aşikâr hem de örtük olan yanıtın üstüne; lütler, içine 
süzüleyim bu sırların, senin ışığınla göstersinler bana kendilerini ya 
Kab. Kime sorarım yoksa bunları? Senden daha şifalı gelecek başka bi- 
ri mi var ki cehaletimi ona açayım, Kutsal Kitabını anlamak için giriş- 
uğim bunca hummalı çalışma bir tek seni huzursuz etmeyeceğine gö- 
re? Aşkıyla yanıp tuluştuğumu bana bahşet, çünkü bu ateşi sen yaktın 
içimde, ben öyle âşık oldum. Bahşet Baba, çünkü oğullarını armağan- 


> azl 
larla nasıl donatacağını sen çok iyi bilirsin,” 


n'olur bahşet, çünkü ben 
anlamak işini üstlendim ve sen bana anlalana kadar da bu yük bana 
çok ağır gelecek. İsa adına yalvarıyorum, Azizlerin Azizi İsa adına yal- 
varıyorum, bu yolda bana kimse engel olmasın. Ben sana inandım, işte 
bu inançla konuşuyorum.” Bütün umudum Rabbin güzelliğini temaşa 
edebilmek, işte ben bunun için yaşıyorum. Bak işte günlerim yaşlan- 
maya yazgılı, geçip gidiyorlar, nasıl geçip gittiklerini ise ben hiç bilmi- 
yorum. Hiç durmadan zaman zaman diyoruz, süre süre diyoruz: “O 
bunu ne zaman söyledi?” “O bunu ne kadar sürede yaptı?” “Ben şunu 
görmeyeli ne kadar zaman oldu?” “Bu heceleri söylemek, tek ve kısa 
bir heceyi söylemekten daha fazla zaman alıyor.” Hep böyle şeyler 
söylüyoruz, hep böyle şeyler işiliyoruz, anlaşılıyoruz, anlıyoruz. Apa- 
çık sözler bunlar, bunlarla her gün karşılaşıyoruz, ama bir o kadar da 


kapalılar ki, bulunduklarında yepyeni bir keşif oluyorlar. 


23. BÖLÜM 


Zaman nedir? 


29. Âlim bir kişiden güneşin, ayın ve yıldızların kendi içlerindeki 


Evangelium secundum Matthaeum, 7.11. 
20 Liber Psalmorum, 116.10. 
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hareketlerinin zaman olduğunu işitmiştim, ama onun bu düşüncesine 
katılmamıştım. Çünkü niçin bütün cisimlerin hareketi de zaman ol- 
masın ki? Gökyüzündeki cisimlerin hareketi dursa, o sırada çömlekçi- 
nin tekerleği dönmeye devam etse, onun deveranını ölçebileceğimiz 
bir zaman olmayacak mı, örneğin düzenli aralıklarla dönüyor, bazen 
daha yavaş, bazen daha hızlı dönüyor, bazı dönüşler daha çok, bazıla- 
rı da daha az süre alıyor gibi şeyler söyleyemeyecek miydik yani? Bun- 
ları söylerken de zaman içinde konuşuyor olmayacak mıydık ya da 
kullandığımız kelimelerin kimi uzun kimi kısa hecelerden, yani uzun- 
ları uzun süre titreşen, kısaları kısa süre titreşen hecelerden oluşmaya- 
cak mıydı yani? Tanrım lütfet, insanlar bu küçük örneklerde, hem kü- 
çük hem de büyük meselelerde geçerli olan evrensel doğruları göre- 
bilsin. Yıldızlar ve gökteki ışık saçan diğer cisimler zamana, günlere, 
yıllara işaret etsinler diye yaratılmışlar.?' Sahiden de öyleler. Ama ben 
nasıl ki o tahtadan tekerlekçiğin bir deveranının bir gün olduğunu 
söyleyemezsem, o âlim kişi de onun bir deveranının zaman olduğunu 
söyleyemez. 

30. Ben cisimlerin hareketlerini ölçmemize ve örneğin şu hareket 
bunun iki kalı süre alıyor dememize olanak tanıyan zamanın kudreti- 
ni ve doğasını bilmek istiyorum. Çünkü şunu merak ediyorum: Biz 
gün dediğimizde sadece günü geceden ayırt etmemizi sağlayan güne- 
şin dünyamızın üstünde durduğu süreyi anlamıyoruz, güneşin doğu- 
dan batıya doğru bütün seyrini anlıyoruz ve buna göre “onca gün ge- 
çip gitti” diyoruz, hatta onca gün derken geceleri de kastediyoruz, ge- 


celeyin geçen süreleri ayrı ayrı hesaplamıyoruz. Demek ki tam bir gün 


21 Liber Genesis, 1.14: “Tanrı şöyle buyurdu: “Gök kubbede gündüzü geceden 
ayıracak, yeryüzünü aydınlatacak ışıklar olsun. Belirtileri mevsimleri, gün- 
leri, yılları göstersin. Ve öyle oldu.” 
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peşin doğudan batıya seyrinden ibaret. O zaman soruyorum, bu ha- 
ıeketin kendisi mi bir gün ediyor, yoksa bu hareketin tamamlanması 
x in gereken süre mi ya da her ikisi mi? Eğer birincisiyse, yani gün gü- 
neşin harekeliyse, güneş seyrini bir saat gibi kısa bir sürede tamamla- 
dip halde gün hâlâ sürüyor olacak. İkincisiyse, bir güneş doğuşun- 
dan, öteki güneş doğuşuna kadar bir saatten kısa bir süre söz konu- 
aysa bu süre bir gün etmeyecek, çünkü güneş yirmi dört kez dolan- 
mal ki bir günü tamamlayabilsin. Her ikisiyse, ikisine de gün denme- 
yecek, eğer güneş bir saatte bütün seyrini tamamlıyorsa ya da güneş 
dursa bile o sırada onca zaman, yani güneşin bir sabahtan öteki saba- 
lu kadar doğal seyrini tamamlaması için gereken zaman hâlâ akmaya 
devam ediyorsa. Ama ben şu an gün dediğimiz olayın ne olduğunu 
«değil, zamanın ne olduğunu soruyorum, sayesinde güneşin dolanımını 
hesaplayıp bu dolammım on iki saat gibi kısa bir sürede tamamlamış 
olsaydı, dolanımını doğal süresinin yarısı kadar bir sürede tamamla- 
miş olurdu dediğimiz zamanı; bu iki süreyi birbiriyle kıyaslayıp, gü- 
neş doğudan batıya seyrini bazen on iki saatte, bazen bunun iki kalı 
“urede tamamladığı halde birine on iki saat, diğerine bunun iki katı 
dediğimiz zamanın ne olduğunu. Bu nedenle kimse bana göksel cisim- 
lerin hareketinin zamanı olduğunu söylemesin. Muharebeyi zaferle so- 
nuçlandırmak için bir adam bir vakitler dua edip güneşi durdurdu;? 


vvet, güneş durdu, ama zaman akmaya devam etli. Muharebe için ne 


” Liber Iosue, 10.12-13: “Rabbin Amorluları İsraillilerin karşısında bozguna 
uğrattığı gün Yeşu halkın önünde Rabbe şöyle seslendi: 'Dur ey güneş Gi- 
von üzerinde ve Ay, sen de Ayalon Vadisinde.” Halk düşmanlarından öcü- 
nü alıncaya dek güneş durdu, ay da yerinde kaldı. Bu olay Yeşu Kitabı'nda 
da yazılıdır. Güneş yaklaşık bir gün boyunca göğün ortasında durdu, bat- 
makta gecikti.” 
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kadar süre gerekiyorsa, muharebe o süre içinde yapıldı ve bitli. Bu 
yüzden ben zamanın bir tür yayılım olduğunu görüyorum. Ama gör- 
düğüm şey doğru mu? Yoksa böyle mi görüyorum? Bunu sen bana 


göstereceksin ey Işık, ey Hakikat. 


24. BÖLÜM 


Zaman cisimlerin hareketini hesaplamamıza yarar. 


31. Zaman cisimlerin hareketidir diyenlerin görüşüne katılmaını 
mı buyuruyorsun? Hayır, bunu buyurmuyorsun. Çünkü zaman olma- 
dan hiçbir cisim hareket edemez diyen sesini işitiyorum; evet, bunu 
sen söylüyorsun. Ama ben cismin hareketinin zaman olduğunu söyle- 
yen sesleri işilmiyorum; çünkü bunu sen söylemiyorsun. Çünkü bir 
cisim hareket ettiğinde hareketin süresini, yani hareketin başladığı an- 
dan bitişine kadarki süreyi ölçmemi sağlayan zamanın kendisi. Hare- 
ketin başlama noktasını göremezsem ve hareket devam ederken be- 
nim izleyemediğim bir noktada bilerse ölçüm yapamam, belki ancak 
gördüğüm başlangıç noktasından izleyebildiğim son ana kadarki süre- 
yi ölçebilirim. Hareketi uzun süre izlemiş olursam sadece uzun süre 
sürdü diyebilirim, ama ne kadar sürdüğünü tam olarak söyleyemem, 
çünkü ne kadar dediğimizde kıyaslama yaparak, örneğin “Bunun sü- 
resi, şunun süresi kadar” ya da “Bunun süresi şunun süresinin iki kau” 
diyoruz veya buna benzer kıyaslamalar yapıyoruz. Ama hareket halin- 
deki bir cismin mekânda hangi noktadan başlayıp hangi noktaya gel- 
diğini ya da bu cismin bir çarkta döndüğünü düşündüğümüzde par- 
çalarının hareketini tespit edebilirsek, o zaman bu cismin iki nokta 
arasındaki hareketini ya da parçalarının devrini tamamlaması için ne 


kadar süre gerektiğini de söyleyebiliriz. Görüldüğü gibi, bir cismin 
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hareketi başka bir şey, onun hareketinin süresini ölçmemize yarayan 
uag başka bir şey. Bu yüzden bunlardan hangisine zaman denmesi ge- 
ektiğini hâlâ anlayamayacak biri olabilir mi? Dahası bu cisim bazen 
larklı hızlarda hareket eder, bazen de durur. Dolayısıyla biz zamanı 
araç olarak kullanıp cismin hızını hesapladığımız gibi, duruşunu da 
hesaplarız ve, “Hareket etme süresi kadar durdu” ya da “Hareket etme 
-ttresinin iki ya da üç katı kadar bir süre durdu,” deriz veya dakik bir 
yözlemde bulunarak ya da kaba bir tahmin yürüterek, alışkın olduğu- 
nuz larzda bir ifadeyle “aşağı yukarı” diyerek başka türlü bir hesap çı- 


karırız. Şu halde bir cismin hareketi zaman değil. 


25. BÖLÜM 


Konuşmasına ara verip yeniden Tanrı'ya yakarıyor. 


32. Sana itiraf etmeliyim ki, ya Rab, hâlâ zamanın ne olduğundan 
bihaberim ve bir itirafım daha var ki, bütün bunları söylerken zamana 
bağlı olduğumu biliyorum, uzun zamandır zaman hakkında konuştu- 
pumu ve bu uzun zamanın aslında uzun olmayıp sadece bir zaman 
aralığı olduğunu biliyorum. O halde ben zamanın ne olduğunu bile- 
mezken bunu nasıl biliyorum? Yoksa bildiğim bir şeyi ifade etmeyi mi 
bilemiyorum? Vah bana, bilmediğim şeyin ne olduğunu bile bilemiyo- 
rum! İşte Tanrım, şimdi senin huzurundayım, çünkü yalan söylemiyo- 
rum. Dilim ne söylüyorsa yüreğim de aynısını söylüyor. Sen yakacak- 
sın benim kandilimi ya Rab, Tanrım, sen aydınlatacaksın benim ka- 


ranlıklarımı,? 


25 Liber Psalmorum, 18.28. 
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26. BÖLÜM 


Zamanın hesaplanması. 


33. Zamanı ölçebilirim derken ruhum sana doğruyu söylemiyor 
mu? Evet, sahiden Tanrım, zamanı ölçüyorum, ama neyi ölçlüğümü 
bilmiyorum. Zaman vasıtasıyla cisimlerin hareketini ölçüyorum. Öy- 
leyse zamanı da ölçmüş olmuyor muyum? Cismin hareketinin meyda- 
na geldiği zamanı ölçmedikçe cismin harekelini ölçebilir miyim, yani 
bu harekelin ne kadar sürdüğünü, buradan şuraya ne kadar sürede 
ulaştığını ölçebilir miyim sahiden? O halde zamanı nasıl ölçüyorum? 
Ya da kısa bir zamanla uzun bir zamanı ölçebiliyor muyum, örneğin 
dirseğimizden orta parmağımıza kadar olan uzunlukla?* kirişin uzun- 
luğunu ölçtüğümüz gibi? Çünkü kısa bir hecenin süresi ile uzun bir 
hecenin süresini ölçüp kısasının iki kalı dediğimizde böyle yapmış 
oluyoruz. Aynı şekilde şiirleri dize sayılarına göre ölçüyoruz, dizeleri 
ayak sayısına göre, ayaklarını da hece sayısına göre ve uzun heceleri 
kısalarıyla ölçüyoruz. Bunları ölçerken şiirlerin yazıldıkları sayfaları 
ölçüt almıyoruz —böyle yapsak mekânı ölçmüş oluruz, zamanı değil- 
şiirler okunurken akıp giden sözleri temel alıyoruz ve şöyle diyoruz: 
“Bu uzun bir şiir, çünkü şu kadar dizesi var. Bu dizeler uzun, çünkü 
her biri şu kadar ayaktan oluşmuş. Ayaklar uzun, çünkü şu kadar he- 
ceden oluşmuş. Şu hece uzun, çünkü kısasının iki katı.” Ama bu du- 


runıda bile zamanı dakik şekilde hesaplamış olmuyoruz. Çünkü kısa 


24 Cubitum: Uzunluk ölçü birimi, kübit. Eski ölçü birimlerindeki güçlükler- 
den biri, işaret parmağı genişliği olarak tanımlanan dijit ile önkol uzunluğu 
olarak tanımlanan kübit arasında temel hiçbir bağınlının olmamasıydı. Bu 
sorun kübitin standart olarak belirlenmesi ve öbür uzunluk birimlerinin 
bunun kesri ya da katı olarak alınması yoluyla çözüldü. Böylece örneğin 
Mısır'da dijit kübitin 28'de Vi, kulaç ise kübitin dört katı olarak belirlendi. 
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bir dize yavaş okunduğunda, hızlı okunan bir dizeye göre daha uzun 
“üre alabiliyor. Aynı şey bütün bir şiir, bir ayak ya da bir hece için de 
veçerli. İşte buradan hareketle zamanın bir yayılımdan başka bir şey 
olmadığını anlıyorum. Ama neyin yayılımı olduğunu bilmiyorum. 
/ihnin yayılımı olmasın sakın, bu oldukça şaşırtıcı olur. Yalvarırım 
Vanrım, kaba bir hesapla “Bunun süresi şundan daha uzun” ya da da- 
kik bir şekilde, “Bu şunun iki kau kadar” dediğimde neyi ölçmüş olu- 
yorum? Biliyorum, zamanı ölçmüş oluyorum. Ama henüz ortalıkla ol- 
mayan geleceği ölçmüyorum, hiç ara vermeden yayılan şimdiyi ölç- 
müyorum ve arlık akıp gitmiş olan geçmişi de ölçmüyorum. O halde 
ne ölçüyorum? Yoksa geçip gitmiş zamanı değil de geçmekte olan za- 


manı mı ölçüyorum? Bunu yukarıda da belirtmiştim. 


27. BÖLÜM 


Zamanı zihinde tutarak nasıl ölçüyoruz? 


34. Sebat et zihnim, var gücünle dikkat kesil. Tanrı bizim yardım- 
«mız, bizi O yaratı, kendimiz degil.” Dikkat kesil hakikatin ağardığı 
tan yerine, Şimdi varsayalım ki bir cisim ses çıkarmaya başladı, ses ya- 
yıldı, yayıldı, sonunda kesildi ve etraf sessizliğe büründü. Ses geçip 
giti ve aruk yok. Ses başlamadan önce gelecekteydi ve ölçülmesi 
mümkün değildi, çünkü henüz yoktu; şimdi de ölçülemez, çünkü ar- 
uk yok. O halde ses duyulmaya başladığı anda ölçülebilirdi, çünkü o 
anda ölçülebilecek şekilde varolmuştu. Ama o anda bile yerinde dur- 
muyordu ki, çünkü akıyordu ve geçip gidiyordu. Yoksa tam da bu ne- 
denle mi ölçülmesi mümkündü? Çünkü geçip giderken, şimdiki za- 


manın hiçbir mekânı olmadığından, belli bir zaman aralığına, ölçül- 


25 Liber Psalmorum, 62.8; 100.3. 


389 


AUGUSTINUS 


mesini mümkün kılacak bir zaman aralığına yayılıyordu. İşte ölçülse 
ölçülse o arada ölçülebilirdi. Ama şimdi başka bir ses duymaya başla- 
dık diyelim. Ses yayılıyor, yayılıyor, bitip tükenmeden, hiç aralıksız. 
Ölçeceksek yayılırken ölçeceğiz, çünkü yayılması bilince geçip gide- 
cek ve ortada ölçülebilecek bir şey kalmayacak. Bu yüzden ancak o sı- 
rada dakik bir şekilde ölçüp ne kadar sürdüğünü söyleyebiliriz. Ama 
ses hâlâ devam ediyorsa, o zaman ancak sesin duyulmaya başladığı 
başlama anından sesin kesildiği bitiş anına kadarki süreyi ölçebiliriz. 
Öyleyse bizim ölçlüğümüz şey başlangıçtan sonuca kadarki ara. Zaten 
bu yüzden henüz sonlanmamış bir sesi ölçemiyoruz, yani ne kadar kı- 
sa, nc kadar uzun sürdüğünü, şu süreyle ya da bu süreyle aynı diye- 
miyoruz veya şu süre kadar ya da onun iki kati kadar diyemiyoruz, kı- 
sacası böyle bir oranlama yapanııyoruz. Ama ses kesilip bitince de or- 
talıktlan kayboluyor. Öyleyse nasıl ölçülebilecek? Her şeye rağmen biz 
süreleri ölçebiliyoruz. Ama bu süreler henüz olmayan, şimdi olan ve 
aruk olmayan süreler değil, zamana hiç ara vermeden yayılan ya da 
hiç sona ermeyecek süreler de değil. O halde bizim ölçtüğümüz süre- 
ler ne gelecek, ne geçmiş, ne şimdi ne de akıp gitmekte olan anlar. Yi- 
ne de biz süreleri ölçebiliyoruz. 


») dize- 


35. “Deus creator omnium” (“Tanrı her şeyin Yaralıcısıdır 
si kısalı uzunlu sekiz heceden oluşuyor. Kısa olan dört hece, yani bi- 
rinci, üçüncü, beşinci ve yedinci hece dört uzun heceye oranla, yani 
ikincisi, dördüncü, aluncısı sekizinci heceye oranla yalındırlar. Uzun 
hecelerin her biri kısaların iki kau uzunluktadır. Bu kelimeleri oku- 
maya başladığımda bunun böyle olduğunu anlıyorum, çünkü duyu al- 


gımla aradaki (arkı seçebiliyorum. Duyu algım farkı hissettiği sürece 


26 Ambrosianus'un bir şiirinin dizesi. 
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de uzun heceyi kısasıyla ölçüyor ve iki kat uzunlukta olduğunu görü- 
yorum. Ama bir hecenin ardından diğeri gelmeye başladığında, kısası 
once gelip de uzunu sonra gelirse, kısasını nasıl tutup da uzununu 
ölçmede kullanacağım ve böylece uzununun iki kat daha uzun oldu- 
panu söyleyeceğim, kısa hecenin sesi bitmeden uzun hece ses verme- 
iliğine göre? Öyleyse uzun heceyi okunduğu sırada ölçemiyor muyum, 
yani okunup bittikten sonra mı ölçebiliyorum? Ama okunup bitince ge- 
çip gilmiş oluyor. O halde neyi ölçeceğim? Ölçüm yapmamı sağlayan 
kısa hece nerede o anda peki? Ölçeceğim uzun hece nerede? Her ikisi 
de okundu ve uçup gitti, geçmişe karıştı, artık yok. Buna rağmen ben 
onları ölçebiliyorum ve bu iki heceyi işiten kulaklarıma güvenebildi- 
pim kadar güvenip kendimden emin bir şekilde birinin kısa, diğerinin 
onun iki katı olduğunu söylüyorum, tabii zaman içindeki sürelerini 
kastediyorum. Bu ölçümü heceler sonlanmadıkça ve ortadan kaybol- 
madıkça da yapamıyorum. Bu yüzden ben hecelerin kendisini ölçemi- 
yorum, çünkü artık ortalıkta görünmüyorlar, ben onların halızama ça- 
kılı kalan izlerini ölçüyorum. 

36. Sende ey zihnim, zamanı sende ölçüyorum. Dikkatimi dağıtma 
benim, bu böyle; sen de dikkatini dağıtayım deme sendeki izlenimle- 
rin curcunasına kapılıp. Bak diyorum ki, ben sende zamanı ölçüyo- 
rum. Geçip giden olaylar geçip gittiklerinde sende bir iz bırakıyorlar. 
İşte ben o andaki izi ölçüyorum, bu izi bırakarak geçip giden olayları 
değil. İşte ben zamanı ölçerken bu izi ölçüyorum. O halde bu iz ya za- 
manın kendisi ya da ben zamanı ölçemiyorum. Peki biz sessiz anları 
ölçtüğümüzde ve, “O sessizlik süresi sesin duyulduğu süre kadar uzun 
sürdü” dediğimizde ne oluyor? Sesi sanki duyuyormuşum gibi, zih- 
nimde canlandırıp ölçmüyor muyum ve böylece o sesin işitildiği za- 


mandaki sessizlik anlarının süresini tayin edemiyor muyum? Çünkü 
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nasıl ki hiç ses çıkarmadan, hiçbir şey söylemeden içimizden şiirler, 
mısralar okuyoruz, değişik türde nutuklar alıyoruz, aynı şekilde yine 
içimizden sanki yüksek sesle söylüyormuşuz gibi, hareketlerinin 
uzunluklarını, zamanda kapladıkları süreleri, birbirleriyle oranlarını 
da tayin edebiliyoruz. Diyelim ki biri uzunca bir ses çıkarmak istedi 
ve önceden düşünüp bu sesin ne kadar uzun süreceğini de belirledi, 
aynı şekilde susacağı süreyi de belirledi ve hafızasına güvenip belirle- 
diği sürenin sonuna gelene kadar o sesi çıkarmaya başladı. Belki şöyle 
demek daha doğru olacak: Ses çıktı ve çıkacak. Çünkü duyulan ses se- 
sin akıp gitmiş olan kısmı, sesin kalanı ise çıkmaya devam edecek ve 
bu şekilde eylem sona ermiş olacak. Bütün bu süreçte hep şimdide 
olan içsel farkındalık geleceği geçmişe taşır, geleceği azalıp geçmişi 
çoğaltarak, ta ki gelecek tamamen tükeninceye ve her şey geçmiş 


oluncaya değin. 


28. BÖLÜM 


Zaman zihinde ölçülür. 


37. Ama henüz olmayan gelecek nasıl azalıyor ve tamamen tükeni- 
yor ya da aruk olmayan geçmiş nasıl çoğalıyor? Bunun tek nedeni, bu 
süreci idare eden zihinde üç işlevin gerçekleşmesi. Çünkü bu süreçte 
zihin hem bekliyor, hem dikkat kesiliyor hem de hatırlıyor, böylece 
beklediği geleceği, dikkat kesildiği şimdiki zaman aracılığıyla, haurla- 
dığı geçmişe taşıyor. Gelecek zamanın henüz olmadığı inkâr edilebilir 
mi? Oysa zihinde gelecek zamana dair hep bir beklenti söz konusu- 
dur. Geçmiş zamanın aruk olmadığı inkâr edilebilir mi? Oysa zihinde 
geçmişin hatırası hâlâ mevcuttur. Dahası, akıp giderken sadece bir an- 


lık varolan şimdiki zamanın hiçbir duralama anının olmadığı inkâr 
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edilebilir mi? Ama dikkat kesintisizdir, bu sayede şimdi olacak olanı 
yok oluncaya kadar sürdürür. O halde uzun olan henüz ortalıkta ol- 
mayan gelecek zaman değil, uzak gelecek dediğimiz uzun bir gelecek 
zamanın beklentisi. Geçmiş de uzun değil, çünkü artık ortalıkta yok, 
uzak geçmiş dediğimiz geçmişin uzun uzun hatırlanışı. 

38. Diyelim ki, bildiğim bir ilahiyi okumak üzereyim. Başlamadan 
önce beklentim ilahinin bütününe yönelir. Ama okumaya başladığım- 
da, geçmişe atmış olduğum ilahiden dökülen dizeler hafızamın nesne- 
si haline gelmeye başlar. O an gerçekleştirdiğim eylem iki yola yayılır, 
söylemiş olduğum sözlerden dolayı halızama ve söylemek üzere oldu- 
ğum sözlerden dolayı beklentime. Ama dikkatim şimdide olanın üze- 
rindedir, bu sayede gelecekte olanı geçip gitsin diye geçmişe taşır. Ey- 
lem bu şekilde uzar, uzar ve uzadıkça beklentim azalır, halızam çoğa- 
lr, ta ki bütün beklentim tükenene ve bütün eylemim sona erip halı- 
zama geçene kadar. İlahinin bütününde geçerli olan tek tek her parça- 
cığında ve tek tek her hecesinde de geçerlidir. Bu ilahinin de yer aldığı 
daha büyük bir eylem söz konusu olsa yine aynı şey geçerli olacaktır. 
Bireyin bütün ömründe de bu geçerlidir, o ömürde bireyin bütün ey- 
lemleri bütünün birer parçasıdır, yani insanoğullarının bütün tarihi- 
nin bir parçasıdır, o bütünde insanların tüm yaşamı sadece birer par- 


çadır. 


29. BÖLÜM 
Gelip geçici olayların arasında dağılan benliğini 


Tanrı'ya sığınarak toparlamak istiyor. 


39. Ama senin merhametin tüm yaşamlardan daha değerli olduğu- 
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na göre” bak benim şu her yöne yayılan yaşamıma. Ama Rabbim'de, 
seninle, yani Bir Olanla, bizim, yani çok olan arasındaki Şefaatçi 
sayesinde, pek çok şekilde yoldan sapanların çokluğunda yaşayan İn- 
sanın Oğlun sayesinde senin o uğurlu elin imdadıma yetişti ki, tutulup 
yakalandığım Onda Onun aracılığıyla Onu tutup yakalayabileyim,? 
eski günlerimden kurtulup Bir Olanın peşinden gitmek için bileyim ve 
geçmişi unutup gelecekteki gelip geçici şeylere değil de önümde du- 
ran şeylere yönelebileyim, her yana yayılarak değil bir araya toplana- 
rak, kopup ayrılarak değil yoğunlaşarak.” Bu şekilde koşuyorum gök- 
sel çağrının bahşedeceği ödülün peşinden, işte orada sana övgüler 
yağdıran sesleri işileceğim, senin o güzelliğini temaşa edeceğim, gelip 
geçici olmayan o güzelliğini. Ama şu an yaşadığım yıllar yas içinde ve 
sen ya Rab, benim teselliımsin, sen benim ezeli ve ebedi Babaınsın; 
bense düzenini anlayamadığım zamanda dağıldım. Türlü türlü olayın 
yarattığı İırtınada düşüncelerini, hatta ruhumun en iç organları lime 
lime oluyor, öyle de olacaklar, ta ki senin aşkının ateşiyle arınıp, eri- 


yip sana akana kadar. 


2 Liber Psalmorum, 63.3. 

28 Epistula ad Philippenses, 3.12-14. 
29 Augustinus insan yaşamındaki hareketlilik ve dağınıklıktan kurtulmak için 
durağanlığın ve dikkati bir noktaya toplamanın önemini vurguluyor ve 
mükemmelliğe ancak bu şekilde ulaşılabileceğini söylüyor. Auguslinus'un 
zihnindeki Birlik ve Çokluk arasındaki farkları vurgulaması açısından 29. 
bölüm ayrı bir önem taşımaktadır. 
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30. BÖLÜM 
"Tanrı'nın evreni yaratmadan önce ne yaptığını sorma gafletine 


düşenlere yeniden yanıt veriyor. 


40. Sonra bu kalıbımla sende, Senin Hakikatinde karar kılacak ve 
liç sarsılmadan öyle duracağım; insanların sorularına da maruz kal- 
mayacağım artık, yakalandıkları şu sancılı hastalık yüzünden içtikçe 
.usayan ve, “Tanrı göğü ve yeri yaratmadan önce ne yapıyordu?” ya 
da, “Tanrı'nın aklıma bir şey yaratma fikri nereden geldi böyle, hiçbir 
.aman hiçbir şey yaratmadığı halde?” diye soran insanların. Lütlet on- 
kıra, ya Rab, söylediklerini dikkatlice düşünsünler ve zamanın olmadı- 
gi yerde hiçbir zaman denilemeyeceğini anlasınlar. Tanrı'nın hiçbir za- 
man hiçbir şey yaratmadığını söylemek, bir şey yarattığında zaman 
yok demekle eş değil mi? O halde lütlet, görsünler yaratım olmaksızın 
zaman da olamaz, lütlet artık bu boş konuşmaları bıraksınlar. Lütlet 
artik önlerinde duranlara yönelsinler, senin bütün zamanlardan önce, 
bütün zamanların ezeli ve ebedi Yaratıcısı olduğunu anlasınlar, hiçbir 
zamanın ya da hiçbir yaralımın seninle ezeli ve ebedi olarak bir arada 


4% 4 k F x à Yİ 
bulunamayacağını da, zamanın ötesinde bir yaram düzeni olsa bile, * 


31. BÖLÜM 


Tanrı nasıl bilinir, yarattığı varlıklar nasıl? 


41. Rab Tanrım, ne uçsuz bucaksız sırların var senin, derin mi de- 
rin ve ne kadar uzaklara atılmışım ben bunlardan, günahlarımın pe- 


şinden sürüklenip? Şila ver gözlerime, senin nurunla coşsun gönlüm. 


* Meleklerden söz ediliyer. Bkz. Augustinus, Confessiones, 12.9.9; De Civitate 
Dei, 12.16. 
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Bu kadar yüce bilgiyle donanımlı, önsezisi bu kadar güçlü bir zihin ol- 
saydı, şu bana çok aşina gelen ilahiyi bilebildiğim gibi geçmişi geleceği 
apaçık bilebilseydi, kuşkusuz böyle bir zihni hayranlıkla karşılar, kar- 
şısında korkudan dilimiz tutulurdu. Ne geçmişte yaşananlar saklana- 
bilirdi bu zihinden, ne de gelecek çağlarda yaşanacaklar, tıpkı o ilahiyi 
söylerken ona ait ne varsa hiçbirinin benden saklanamaması gibi; o 
ilahinin başından itibaren ne söylemişim, ne kadar söylemişim, sonu- 
na kadar ne söyleyeceksem, ne kadar söyleyeceksem hepsini bildiğim 
gibi. Ama haşa senin geleceği ve geçmişi bu şekilde bilmen düşünüle- 
mez bile ey Evrenin Yaralıcısı, ey ruhların ve bedenlerin Yaratıcısı. Se- 
nin bilme şeklin çok daha mucizevi, çok daha gizemli. Çünkü bildik 
bir ilahiyi söylerken ya da bildik bir ilahiyi dinlerken insanın duygula- 
rı değişir, duyuları gerilir, kâh gelecek sözleri beklerken, kâh geçmiş 
sözleri hatırlarken, ama sende durum çok başka, çünkü sen hiç değiş- 
meden ezeli ve ebedi kalansın, yani sen zihinlerin hakiki, ezeli ve ebe- 
di Yaralıcısısın. Sen başlangıçta göğü ve yeri bildin ve bilginde hiçbir 
değişiklik olmadı ve başlangıçta nasıl biliyorsan göğü ve yeri de öyle 
yarallın, yaratırken cle hiçbir gerilim” yaşamadın. Bu gerçeği anlayan- 
lar sana tövbe etsin, anlamayanlara da tövbe etmeyi lüllet. Ah sen ne 
yücelerdesin, ikametgâhınsa mazlumların kalbinde! Çünkü sen devri- 
lenleri yukarı kaldırırsın ve bir daha düşmezler, çünkü onların yük- 


seldiği zirve sensin. 


Sİ geçmiş ve gelecek arasındaki gerilimi. 
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12. KİTAP! 


1. BÖLÜM 


Hakikati araştırmanın zorluğu. 


1. Nasıl da çalışıp didiniyor, ya Rab, Kutsal Kitabındaki sözlerinle 
küt küt alan yüreğim, şu fakir yaşantımda. İnsan aklı kıt da ondan bu 
kadar lafa boğuluyor yorumlamalar. Çünkü araşurma keşilten daha 
çok konuşur; lalep etme elde etmeden daha uzun zaman alır, kapıyı 
çalan el içeriye kabul edilenden daha çok iş görür. Ama biz senin va- 
adine tutunmuşuz, bu vaadi kim çürütebilir? Tanrı bizden yanaysa, 
kim bize karşı çıkabilir?? “Talep edin, talebinizi alacaksınız; araştırın, 
bulacaksınız; kapıyı çalın, size açılacak. Çünkü kim talep ederse talep 
ettiğini alır, kim ararsa bulur, kim kapıyı çalarsa kapı açılır.” İşte 
bunlar senin vaatlerin; Hakikat vaat etmişse, kim kandırılacağından 


korkabilir? 


| Augusünus'un Genesis'teki yaratılışa ilişkin ifadeleri yorumladığı bu bölüm 


ana hatlarıyla şöyledir: Tanrı her şeyi hiçlikten (ex nihilo) yaratır, Tanrı'nın 
ve Hiçliğin zamandan önce bir arada bulunduğu yerde. Aralarında sırasıyla 
göklerin göğü (Yüce Gök: Tanrı gibi ezeli ve ebedi olmadığından değişime 
yazgılıdır, ama Tanrı'ya kenetlenmiş olduğundan zamanın dalgalanmala- 
rından uzaktır), henüz biçim verilmemiş madde (varlıkların yaratılmasına 
sebep olan biçimsiz madde, yani yeryüzü), varolan (esse) ve var olmayan 
(non esse) ruhlar, bedenler ve şeylerin değişkenliği sonucu meydana gelen 
ve var olmayan (non esse) kozmolojik zaman yer alır. Bu sıralama Tanrı'yla 
başlar ve mutlak hiçlikle (nihil) son bulur. Bkz. Carl G. Vaught, a.g.e., s. 
163. 


2? Epistula ad Romanos, 8.31. 


3 Evangelium secundum Matthaeum, 7.7-8. 
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2. BÖLÜM 


İki tür gökyüzü ve yeryüzü 


2. Şu benim naçiz dilim, yücelerdeki sana itirafta bulunuyor, göğü 
ve yeri sen yarattın diye. Gözlerimle gördüğüm bu gökyüzü, ayak bastı- 
ğım bu yer, taşıdığım şu topraktan bedenin kaynağı sensin, onların Ya- 
ralıcısı sensin. Peki ama göklerin göğü nerede, ya Rab, Mezmurları 
dinlerken, “Göklerin göğü Rabbindir, ama yeryüzü İnsanoğullarına 
verilmiştir,” şeklinde ifade edilen gökyüzü?” Bizim göremediğimiz 
gökyüzü nerede? Onunla kıyaslandığında bizim gördüğümüz her şey 
sadece bu yeryüzü. Bu maddi bütünlüğe, hiçbir parçası bütün olma- 
yan bu maddi bütünlüğe, en minik parçasına kadar öyle güzel bir gö- 
rünüm verilmiş ki. En dibi de bizim dünyamız. Ama göklerin göğüyle 
kıyaslandığında bizim dünyamızın göğü bile sadece yeryüzü. Bu iki 
büyük cisme yeryüzü demekle bir sakınca yok.“ insanoğullarına değil 
de Rabbe ait olan ve kavrayışımızın çok ötesindeki gökyüzüyle kıyas- 


landığında. 


3. BÖLÜM 


Boşluğun üstündeki karanlıkların anlamı. 


3. Hiç şüphe yok ki bu yeryüzü gözle görülmeyen, düzeni olma- 


4 Liber Psalmorum, 115.6. 


5 Augustinus zamanın akışına ve bu akışın getirdiği değişimlere bel verme- 
yen göklerin göğünü ön plana çıkararak, bu varlığı yaraulan Âdem'den 
farklı bir yere koyuyor, böylece insanoğlunun zayıf ve biçare halinden kur- 
tulabileceğine dair bir umut ışığı yakmış oluyor. Bkz. Carl G. Vaught, 
a.g.e., S. 164. 


© Hem yeryüzüne hem de gökyüzüne. 
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yan, görünmeyen, üstünde ışık olmayan derin bir boşluktu, çünkü he- 
nüz bir şekli şeınaili yoktu. Bu nedenle sen şöyle yazılmasını emret- 
ün:/ “Uçsuz bucaksız derinliklerin üzerinde karanlıklar vardı.” Bu- 
nun tek nedeni ışığın olmaması değil mi? Çünkü ışık olmuş olsaydı, 
ancak üstte olurdu ki, her yere saçılsın ve her yeri aydınlatsın, öyle 
değil mi? Henüz ışık yokken, karanlıkların varlığı ışıktan yoksun oluş 
değil miydi? Bu yüzden karanlıklar üstteydi, çünkü üstte ışık yoktu, 
upkı sessizliğin olduğu yerde sesin olmaması gibi.? Çünkü sesin olma- 
dığı yerde sessizlikten başka ne olur? Sen değil misin ya Rab, bu ger- 
çekleri öğreten, sana şimdi bunları itiraf eden bu ruha? Sen değil mi- 
sin ya Rab, bana öğrelen, biçimsiz maddeye biçim vermeden önce hiç- 
bir şeyin olmadığını, hiçbir rengin, hiçbir şeklin, hiçbir maddiyatın, 
hiçbir maneviyatın olmadığını? Yine de mutlak bir hiçlik yoktu; hiçbir 


tanımı olmayan bir tür biçimsizlikse hep vardı.“ 


4. BÖLÜM 


Görünmeyen ve düzeni olmayan yeryüzü. 


4. Peki bildik tanıdık terimler kullanmadan bunun anlamını nasıl 


anlatmalı kıt zekâlara? Dört dolansanız da şu dünyayı, yeryüzü ve boş- 


7 Genesis (Yaratılış) adlı Kutsal Kitabı yazarken Musa Peygambere. 

8 Buradaki boşluk (abyssus) denizin uçsuz bucaksız derinliğiyle özdeştir. 

Abyssus boşluk ya da uçsuz bucaksız derinlik/ler olarak çevrilmiştir. Bkz. 

Barry L. Bandstra, Genesis 1-11: A Handbook on the Hebrew Text, Baylor 

University Press, Waco, Texas, 2008. 

3 Augustinus boşluk, yani ışıktan yoksun oluşla biçimlenmemiş maddeyi, 
yani yeryüzünü özdeşleştiriyor. 

10 Dünya (biçimsiz madde) mutlak anlamda bir hiçlik değil Augustinus'a gö- 
re, ayırt edici bir özelliği bulunmayan biçimsizlik sadece. 
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luk kelimelerinden başka, baştan sona biçimsizliği ifade edecek daha 
yakın anlamlı bir kelime bulabilir misiniz acaba? Çünkü yeryüzü ve 
boşluk yaratımın alt basamağında yer aldıklarından bunların biçimsel 
güzelliği, ışıklar saçıp pırıl pırıl parlayan üstün konumdaki öteki var- 
lıklara göre daha aşağı seviyede kalır. O halde niçin güzellikten yok- 
sun olarak yarattığın, ama bu kadar güzel bir dünyayı yaratmana vesi- 
le kıldığın o biçimsiz maddeyi insanlara tanımlarken, münasip şekilde 


“görünmeyen ve düzeni olmayan yeryüzü’ ifadesini kullanmayayım? 


5. BÖLÜM 


Biçimsiz madde olarak adlandırılmasının nedeni. 


5. Düşünce, biçimsiz maddeyi hangi algısıyla idrak edebileceğini 
araştırıp dururken kendi kendisine şöyle söylüyor: “Bu yaşam gibi, 
adalet gibi algılanabilecek bir kavram değil, çünkü bu madde cisimle- 
rin yarauldığı ana madde. Duyu algımıza hitap edebilen bir yanı yok, 
çünkü görünmeyen ve düzeni olmayanın gözle görülebilir, duyularla 
hissedilebilir bir yanı olamaz.” İşle insanın düşüncesi kendi kendisine 
böyle söylerken ya bilemeyeceğinin farkında olduğu bir şeyi bilmeye 
çabalıyor ya da bildiğinin farkında olduğu bir şeyi bilmezlikten gelme- 
ye. 


6. BÖLÜM 
Vaktiyle Maniciler biçimsiz maddeye ne demişlerdi, onu ne 
şekilde tanımlamışlardı? 


6. Bana gelince, ya Rab, bu maddeyle ilgili senden öğrendiklerimi 


hem dilimle hem de kalemimle sana samimi bir şekilde itiraf edecek 
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olursam; gerçek şu ki, önceki yaşamımda" bu kelimeyi işitmiş, ama 
anlamamıştım, hatta bunu bana anlatanlar da anlamamıştı.? Bu mad- 
deyi hep birbirinden farklı sayısız biçimlerde düşünürdüm ve bu yüz- 
den maddenin kendisini düşünmezdim. Gözlerimin önüne gudubet, 
korkunç, karmakarışık sıralanmış şekiller gelirdi, ama ne olurlarsa ol- 
sunlar sonuçta şekillerdi işte. Biçimsiz kelimesini biçimden yoksun bir 
şey için kullanmıyordum, ama kastettiğim biçimde bir şey olsaydı ve 
gözüme görünseydi, olağandışılığı ve acayipliği karşısında zihnim alt 
üst olur, insan olmanın çaresizliği içinde ne yapacağımı şaşırırdım. 
Neyse, yine de düşündüğüm şey bütünüyle biçimden yoksun değildi, 
sadece biçimli, güzel şeylere oranla biçimsizdi. Mantığım bana, keli- 
menin tam anlamıyla biçimsiz bir şey düşünmeyi istersem, bütün bi- 
çim elbiselerini çıkarmam gerektiğini söylüyordu, ama ben bunu be- 
ceremiyordum. Biçim ve hiçlik arasında duran bir şey düşünmekten- 
se, bütün biçimlerinden soyunmuş, yani aslında olmayan bir şeyi dü- 
şünmek daha kolay geliyordu bana, yani ne biçimli ne de hiçlik olan 
bir şeyi, biçimsiz ve neredeyse hiçlik olan bir şeyi. Bu yüzden zihnim 
bir sürü maddi biçim canlandıran ve bunları kendine göre değiştiren 
ve farklılaştıran hayal gücüme soru sormayı bıraktı. O andan itibaren 
bütün dikkatimi tamamen maddi cisimlere yönelttim ve değişebilirlik 
konusuna daha eleştirel bir bakış açısıyla yaklaşmaya başladım, çünkü 
maddi cisimler bu özellikleri sayesinde evvelce oldukları hallerinden 
vazgeçip olmadıkları bir hale geçebiliyordu. Biçimden biçime geçme 
durumunun, biçimi olmayan, ama mutlak anlamda hiçlik de olmayan 
bir şeyden kaynaklandığından kuşkulandırı. Oysa ben bilmek isliyor- 


dum, kuşkulanmak değil. Hem dilim hem de kalemim beni bu sorun- 


1 Vaftiz öncesi. 


12 Maniciler. 
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dan nasıl kurtardığını baştan sona sana anlatacak olsaydı, hangi okur 
bunu sabırla anlamaya çalışırdı? Ancak benim yüreğim bu konuda sa- 
na şükretmekten asla vazgeçmeyecek ve söze dökmeye gücümün yet- 
mediği her şey için sana ilahilerle övgüler sunacak. Değişken varlıkla- 
rın değişebilirliği, değişken varlıkların değişebildiği bütün biçimleri 
alma yetisidir.” Yine de değişebilirlik nedir? Zihin olmasın? Beden mi 
yoksa? Yoksa zihin ya da beden gibi bir biçim mi? “Hiçlik olan bir şey” 
ya da “varolmayan varlık” dememiz mümkün olsa, değişebilirlik işte 
budur derdim. Ama ne olursa olsun her şeyden önce varolmalı ki, gö- 


rünebilir ve düzenli biçimler alabilsin. 


7. BÖLÜM 
Tanrı göğü, yani melekleri ve yeryüzünü, yani biçimsiz 


maddeyi hiçlikten yarattı. 


7. Bu özellik'İ senden kaynaklanmayacak da nereden kaynaklana- 
caktı, varlık dereceleri ne olursa olsun varolan her şeyin varoluş sebe- 
bi sen olduğuna göre? Ama varlıklar senden ne kadar uzaklaşırsa o ka- 
dar sana benzemez hale gelirler, bu uzaklık mekânsal bir uzaklık ol- 
masa da. Bu yüzden sen, ya Rab, şurada başka, burada başka olmaz- 
sın, hep kendin gibisin, hep kendin gibisin, hep kendin gibisin, kut- 
salsın, kutsalsın, kutsalsın, Her Şeye Kadir Olan Rab Tanrı'sın.”” Baş- 
langıçla, yani sende, senin tözünden kaynaklanan bilgeliğinle bir şey 
yarattın ve o şeyi hiçlikten yarattın. Çünkü göğü ve yeri yarattın, ama 


onları kendi tözünden yaratmadın, öyle olmuş olsaydı, senin biricik 


3 Biçimsiz maddede olabilecek bütün biçimler mevcuttur. 
14 Değişebilirlik. 
> Apocalypsis Ioannis, 4.8. 
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Oğlunla eş olurlardı, Onun sayesinde de seninle eş olurlardı. Senin tö- 
zünden olmayanın sana eş olması adalete sığmazdı. Ama senden başka 
hiçbir şey yoklu ki onları yaratasın, ey Tanrım, ey Üçlü Birlik, Birlikte 
Üçlü. İşte bu yüzden sen göğü ve yeri hiçlikten yarattın, yani bir bü- 
yük, bir de küçük bir şey yarattın, çünkü sen hem Her Şeye Kadirsin 
hem de İyisin, dolayısıyla sen yarattığın her şeyi iyi olarak yaratırsın, 
bu yüzden hem o büyük gökyüzünü, hem de küçük gökyüzünü iyi 
olarak yarattın. Sen vardın, senden gerisi hiçlikti, sen hiçlikten göğü 
ve yeri yarattın, yani biri sana yakın, diğeri hiçliğe yakın iki varlık ya- 
rattın; sana yakın olandan sadece sen daha üstünsün, hiçliğe yakın 


olan ise hiçlikten daha üstün. 


8. BÖLÜM 
Biçimsiz madde hiçlikten yaratıldı, görünebilir şeyler de 
biçimsiz maddeden. 


8. Ama göklerin göğü sana ait ya Rab. İnsanoğullarına görmeleri 
ve dokunmaları için sunduğun yeryüzü ise başlangıçta bizim gördü- 
gümüz ve dokunduğumuz gibi bir şey değildi. Çünkü görünmezdi, 
bir düzeni yoktu, boşluktu, üzerinde ışık yoktu, başka deyişle üstü 
karanlıklarla kaplı bir boşluktu; boşluğun üstündeki kararılık demek, 
boşluktaki karanlıktan daha karanlık demektir. Bu boşluğun, yani 
şimdi gözümüzle gördüğümüz denizlerin bile derinlerinde kendine 
özgü bir ışık vardır, balıkların ve dipte sürüne sürüne yol alan diğer 
canlıların algılayabileceği türde. Ama başlangıçta bütün dünya nere- 
deyse bir hiçti, çünkü hiçbir biçimi yoktu. Buna karşın biçim alma 
imkânları mevcuttu. Çünkü sen, ya Rab, dünyayı biçimsiz bir madde- 


den yarattın. Sen hiçliğe yakın olan bu dünyayı hiçlikten yarattın ve 
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sen hiçlikten insanoğullarının hayran olduğu o devasa varlıkları yarat 
un. Bu maddi gökyüzü zaten başlı başına hayran olunası bir varlık, 
ışığı yarattıktan sonra ikinci günde varolan su ile suyun arasına konan 
bir kubbe o;'* şöyle söyledin onu yaratırken: “Olsun,” ve o oldu. Gök. 
yüzü dedin bu kubbeye, ama bu gökyüzü bu dünyaya, bu denize ait. 
Üçüncü günde karayı ve denizi yarattın, tüm günlerden önce yaratmış 
olduğun biçimsiz maddeye biçim vererek yaratın onları. Tüm günler- 
den önce sen bir gök daha yaratmışlın, işte bu göklerin göğüydü, çün- 
kü sen başlangıçla göğü ve yeri yaralmışlın. Ama tüm günlerden önce 
yaratmış olduğun yeryüzü biçimsiz maddedendi, çünkü görünmüyor- 
du, düzeni yoktu ve boşluğun üstünde karanlıklar vardı. İşte bu her 
şeyi, değişime yazgılı dünyamızın içinde bir akış halinde olan her şeyi 
görünmez ve düzeni olmayan topraktan, bu biçimsizlikten, hiçliğe ya- 
kın hiçlikten yarattın. Onun değişebilirliği, algılayabildiğimiz ve ölçe- 
bildiğimiz şu akıp giden zamandan anlaşılmakta. Çünkü varlıkların 
değişkenlik özellikleriyle biçimleri farklılaşıp dönüşürken zaman olu- 
şuyor; bu varlıkların ana maddesi de başlan beri söyleyip durduğu- 


muz görünmez yeryüzü. 


9. BÖLÜM 
Niçin günlerden hiç bahsedilmeden Tanrı başlangıçta göğü 


ve yeri yarattı, diye yazılmıştı? 


9. İşte bu yüzden Kutsal Ruh, yani senin kulunun” öğretmeni, gö- 


gü ve yeri başlangıçla yaratmış olduğunu ona esinlerken, zaman ko- 


19 Henüz biçim verilmemiş olan göklerin göğünün akışkanlığı ile dünyadaki 
denizler arasında. 
77 Musa Peygamber. 
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unsunda suskun kalmayı yeğledi, günler hakkında da sessizliğini ko- 
vudu. Kuşku yok ki başlangıçla yarattığın göklerin göğü bir tür soyut 
evren. O senin gibi ezeli ve ebedi değilse de, ey Üçlü Birlik, senin ezeli 
ve ebedi oluşundan pay almış. Seni temaşa etmenin verdiği o tatlı 
ınutluluktan kendi değişebilirliğini denetleyecek gücü de kazanmış. 
bu yüzden içinde yaratıldığı zamana hiç bel vermeyerek sana kenetle- 
uip akıp geçen süreçlerin döngüsel değişimlerini aşmış. Aslında bu bi- 
çimsizlik, yani görünmeyen ve düzeni olmayan yer bile, yaratım gün- 
lerinin dışında kalır. Çünkü hiçbir biçim ve hiçbir düzen söz konusu 
değilse hiçbir şey yenilenmez, hiçbir şey geçip gitmez. Bunlar olmadı- 


pinda da ne gün olur ne de geçip giden zaman süreçleri. 


10. BÖLÜM 


Tanrı tarafından aydınlanmayı diliyor. 


10. Ey Hakikat, yüreğimin Nuru, karanlıklarıımın benimle konuş- 
masına izin verme! Kayıp düştüm aralarına, bilinmezliklere daldım. 
Ama oradan, oradan bile seni sevdim. Hala yaptım ve seni halırla- 
dim. !? Arkamdan “dön gel” diyen sesini işittim, ama sürekli kaynaşıp 
duran insanların yarattığı kargaşadan tam olarak işilemedim. Bak işte 
imdi susuzluktan yanıp kavrulmuş, nefes nefese kalmış bir halde pı- 
narına geri geliyorum. Bana kimse engel olmasın: bu pınardan içece- 
vim ve bu pınarla canlanacağım. Kendi yaşamım olmasın artık, kendi 
kendime kötü yaşadım, kendi ölümüm oldum, ama sende dirileceğim. 
Benimle konuş, beni aydınlat. Kitabına iman ettim, onun salırlarında- 


ki sözlerin baştan sona sırlarla dolu. 


(8 Liber Psalmorum, 118.176. 
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11. BÖLÜM 


Tanrı'dan ne öğrendi? 


11. Ya Rab, gönül kulağımda çınlayan o gür sesinle bana ezeli ve 
ebedi olduğunu, sadece senin ölümsüz olduğunu, çünkü hiçbir biçim- 
le hiçbir hareketle değişmediğini, iradenin zamanın döngüsel akıntısı- 
na kapılmadığını, çünkü ölümsüz iradenin bir öyle bir böyle olmadı- 
ğını az önce söylemiştin. Senin huzurunda olduğumdan beri bu gerçe- 
ği çok iyi anladım. Ama yalvarıyorum sana, n'olur daha iyi, daha iyi 
anlayayım, daha iyi anlarken cle senin kanatlarının altında dingin kala- 
yım. Ya Rab, yine gönül kulağımda çınlayan o gür sesinle bütün doğa- 
ları, bütün tözleri kendinden farkh şekilde yarattığını, buna rağmen 
varolduklarını söyledin; senin yaratmadığın bir şeyin hiçbir zaman 
varlığı olamayacağını, kendinden, yani Üstün Varlıktan bağımsız bir 
iradenin hareketinin hiçliğe gölüren bir hareket olduğunu, böyle bir 
hareketin kusurlu ve günahkâr olacağını, ama ne olursa olsun hiçbir 
iradenin sana zarar veremeyeceğini ya da senin hükümranlığının üst 
katlarındaki ve de alı katlarındaki düzenini bozamayacağını bana söy- 
ledin. Senin huzurunda olduğumdan bunu çok iyi anlıyorum, ama sa- 
na yalvarıyorum, n'olur daha iyi, daha iyi anlayayım ve daha iyi anlar- 
ken de senin kanatlarının alunda dingin kalayım. 

12. Ya Rab, yine gönül kulağımda çınlayan o gür sesinle sana ait 
olan âlemin bile'” senin gibi ezeli-ebedi olmadığını söyledin; buna 
karşın onun bütün sevinç kaynağının sadece sen olduğunu, susuzlu- 
gunu sadece senin o bilip tükenmeyen saflığınla giderdiğini, hiçbir 
yerde ve hiçbir zaman değişkenliğini belli etmediğini, senin her an 


onunla birlikte olduğunu ve sana bütün sevgisiyle kenetlendiğini, bek- 


19 Göklerin göğünün bile. 
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leyeceği bir geleceği, hatırlayacağı bir geçmişi olmadığını, bu yüzden 
hiçbir şekilde değişmediğini ve hiçbir zamana yayılmadığını söyledin. 
Böyle bir âlem varsa ne mutlu ona, senin kutluluğuna kenetlenen, seni 
ebedi istirahatgâhı olarak bellemenin, senin nurunla aydınlanmanın 
sevincini tadan böyle bir âlem varsa ne mutlu ona! O halde Rabbe ait 
olan göklerin göğünü en iyi senin yuvan olarak tanımlayabilirim, daha 
iyi bir tanım bulamıyorum; orası bıkıp usanmadan, başka şeylere dal- 
madan sadece senin hazzının tefekkür edildiği bir yuva, orası sal bir 
yüreğin kutsal ruhların, yani görünür göklerin üstündeki göklerde 
kurulu kentinin yurttaşlarınm hiç sarsılmayan huzurundaki mutlak 
uyumu ve birlikteliği tatığı bir yuva. 

13. Ruh buradan bir ders çıkarsın kendisine, hac yolunu çok uzun 
sürede katetmiş olsa bile, artık sana susamışsa, gözyaşları ekmeği ol- 
muşsa, her gün biri ona, “Tanrın nerede?” diye soruyorsa;”“ artık sa- 
dece seni istiyorsa, tek dileği bütün ömrünce senin yuvanda yaşamak- 
sa.” Onun yaşamı senden başka ne ki? Senin günlerin ebediyetten 
başka ne ki, senin hiç bitmeyen yılların ebediyetten başka ne ki? Çün- 
kü sen hiç değişmezsin. İşte buradan anlasın ruh anlayabildiğini; anla- 
sın, senin bütün zamanların ötesinde ezeli ve ebedi olduğunu, senin 
gibi ezeli ve ebedi olmadığı halde senin yuvanın asla başka âlemlerde 
dolanmadığını, tersine hiç vazgeçmeden, bıkmadan, usanmadan sana 


kenetlenip zamanın dalgalanmalarından uzak kaldığını. Senin huzu- 


20 Liber Psalmorum, 42.2.3. 

2 Göklerin göğü Tanrı'nın yolundan sapmış ruhlar için bile bir kurtuluş 
umududur. İnsan Tanrı'ya dönmeyi bütün kalbiyle istediği andan itibaren 
bu göğün kapısı ona açılır. Augustinus'a göre burası Tanrı'nın yuvası ya da 
evidir. Burasının vatandaşları ömürleri boyunca ebediyete kenetlenip za- 
manın değişkenliğinden uzakta yaşar. 
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runda olduğumdan beri bu gerçeği çok iyi anladım. Ama sana yalvarı- 
yorum, nolur daha iyi, daha iyi anlayayım, daha iyi anlarken de senin 
kanatlarının altında dingin kalayım. 

14. Yaraumının en son ve en alt basamağında yer alan varlıkların 
maruz kaldığı değişimlerde dile dökemediğim bir biçimsizlik var. Biri 
çıkıp da hâlâ biçime dair ne varsa soyup atın ve yok edin, geriye sade- 
ce biçimsizlik kalıyorsa, yani şeylerin değişimine ve şekilden şekle gir- 
melerine aracılık eden biçimsizlik, o size zamanın değişkenliğini ka- 
nıtlayabilir diyebilir mi bana, tabii kalbi boş olduğundan, kendi yarat- 
uğı hayallerle dolanıp duran, oraya buraya toslayan biri değilse, sade- 
ce böyle biri değilse? Asla böyle bir şey olamaz, çünkü hareketin yol 
açtığı değişimler olmadan zaman olmaz; biçimin olmadığı yerde zaten 


değişim olmaz. 


12. BÖLÜM 


Zamana bağlı olmayan iki eser. 


15. Bu düşüncelerin ışığında, bana bahşettiğin anlayış ölçüsünde, 
Tanrım, kapıyı çalmama teşvik etmenin ve çaldığımda kapını bana aç- 
manın verdiği güvenceyle zamana bağlı olmayan iki eser yaratmış ol- 
duğunu ve ikisinin de senin gibi ezeli ve ebedi olmadığını anlamış bu- 
lunuyorum. Bunlardan biri seni hiç kesintisiz temaşa edecek ve değişi- 
min sebep olduğu fasılalardan uzak kalacak şekilde biçimlenmiş; oysa 
o da değişime yazgılı, ama hiç değişmeden senin ebediyetinden ve se- 
nin değişmezliğinden pay alıyor. Öleki ise evvelce öyle biçimsizdi ki, 
gerek hareket halinde gerekse dururken bir biçimden diğer biçime 


geçmesini sağlayacak hiçbir aracı yoktu, işte zaten bu yüzden tama- 
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men zamana bağlı.” Ama onu o biçimsiz halinde bırakmadın, çünkü 
tüm günlerden önce, yani başlangıçta göğü ve yeri yarattın, az önce 
belirttiğim iki âlem bunlar işte. Ama yeryüzü görünmüyordu ve düze- 
ni yoktu ve boşluğun üzerinde karanlıklar vardı. İşte bu sözlerle bi- 
çimsizliğin ne olduğu ima ediliyor, hiçbir biçimi olmayan ve neredey- 
se hiçliğe yakın bir varlık düşünemeyen insanlara onu yavaş yavaş ta- 
mtacak şekilde. Bu biçimsiz maddeden ikinci bir gökyüzü ve ikinci bir 
yeryüzü yaratıldı, göze görünen, düzenli, güzel denizleri olan, yani 
günler yaratılmadan önce yaratılış öyküsünde bu dünya hakkında söy- 
lenen ne varsa her şeye sahip bir yeryüzü. Bütün bunlar hareketin ve 
biçimin değişkenliklerine yazgılı olarak yaratıldı, bu yüzden zamanın 


değişimlerine de bağlılar. 


13. BÖLÜM 
Niçin Kutsal Kitap günlerden hiç bahsetmeden Tanrı 
başlangıçta göğü ve yeri yarattı, diyor? 


16. Kutsal Kitabında, “Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yarattı; ama 
yer görünmeyen ve düzensiz bir oluşumdu, boşluğun üzeri karanlık- 
larla kaplıydı” ifadelerini işittiğimde benim az buçuk anladığım işte 
bu, Tanrım. Ama bunları hangi gün yarattığın belirtilmemiş. Buradan 
da bu göğün göklerin göğü olduğunu yine az buçuk çıkarıyorum. Bu 
gök ruhani bir yaratı, burada zihin her şeyi aynı anda biliyor, yani bu 
bilgi kısmi değil, bulanık da değil, cam arkasından bakıyor gibi de de- 
gil, tersine tam bir bilgi, son derece açık, “yüz yüze’ bir bilgi. Bu bilgi 
kimi zaman böyle, kimi zaman şöyle olan bir bilgi değil, demin de 


söylediğim gibi, zamanın değişimlerine bağlı kalmadan aynı anda her 


22 Maddenin serapa kudretsizliği. 
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şeyin bilgisi. Görünmez ve düzensiz yer dendiğinde de zamansal deği- 
şimlerinden etkilenmemeyi anlıyorum. Zamansal değişim hep bazen 
buna, bazen şuna sahip olur, çünkü biçimin olmadığı yerde bu ya da 
şu arasında bir fark yoktur. O halde az buçuk anlıyorum ki Kutsal Ki- 
tap, “Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yaratlı,” derken günlere ilişkin bir 
bilgi vermiyorsa, bunun sebebi o iki âlemi kaslelmesi; biri başlangıç- 
tan itibaren biçimli, diğeri tümüyle biçimsiz, biri göklerin göğü olan 
gök, diğeri görünmeyen, düzeni olmayan yeryüzü. Zaten hemen ar- 
dından hangi yeryüzünü kastettiğini belirtiyor. Çünkü gökkubbenin 
ikinci günde yaratıldığını ve ona gök adının verildiğini söylerken, ön- 
ceki metinde yaram gününe ilişkin bilgi verilmeyen göğün hangi gök 


sand Te ei 
olduğunu ima ediyor. 


14. BÖLÜM 
Kutsal Kitabın derinliği. 


17. Senin belagatinin ne mucizevi bir derinliği var! Bak şu hemen 
önümüzde duran yüzeysel bilgilere, acemileri hemen büyüleyiveriyor. 
Ama derinleri öyle mucizevi ki, Tanrım, derinleri öyle mucizevi ki! 
Derinine dalmak ürpertici, bu hayranlıklan kaynaklanan bir ürperti, 
aşktan Lilreyişin ürpertisi. Kutsal Kitabına düşman olanlardan nasıl 
nefret ediyorum, ah keşke iki yanı keskin kılıcınla onları öldürsen ve 
Kutsal Kitabının hiç düşmanı kalmasa! Çünkü senin için yaşayacaklar- 


sa, kendileri için ölmelerini seve seve kabullenebilirim. Ama bak, baş- 


23 Liber Genesis, 1.6-8: “Tanrı, ‘Suların ortasında bir kubbe olsun, suları birbi- 
rinden ayırsın, diye buyurdu ve öyle oldu. Tanrı gökkubbeyi yarattı. Kub- 
benin alundaki suları üstündeki sulardan ayırdı. Kubbeye ‘gök’ adını verdi. 
Akşam oldu, sabah oldu ve ikinci gün oluştu.” 
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kaları da var, Yaratılış Kitabına hiç kusur bulmayan, tersine onu övgü- 
lerle yücelten. Gerçi onlar da şöyle söylüyorlar: “Tanrı'nın Ruhu kulu 
Musa'ya bu sözleri yazdırırken, böyle anlaşılsın istemedi, senin yo- 
rumladığın gibi anlaşılsın istemedi, bizim yorumladığımız gibi. anlaşıl- 
sın istedi.” Bir yargıç olarak senin huzurunda, Hepimizin Tanrı'sı, on- 


lara şu yanıtı veriyorum. 


15. BÖLÜM 
Augustinus'un Tanrı, melekler ve biçimsiz maddeye getirdiği 
yorumları muhaliflerinin reddetmesi mümkün değildir. 


18. Hakikatin gönül kulağımda çınlayan o gür sesiyle bana söyle- 
diklerinin yanlış olduğunu mu söylüyorsunuz yoksa, Yaralıcının ger- 
çek anlamda ezeli ve ebedi oluşu, yani Onun doğasının zamana göre 
değişmediği, iradesinin doğasından bağımsız bir şey olmadığı yalan mı 
yani? Çünkü tam da bu nedenle Tanrı bazen bunu, bazen şunu iste- 
mez, istediği her şeyi bir kerede, aynı anda ve sonsuzca isler. Niyelini 
defalarca tekrarlamasına gerek yoktur, kâh onu, kâh bunu, kâh şunu 
istemez, önceden istemediği bir şeyi istemeye kalkışmaz, önceden iste- 
diği şeyi istemekten vazgeçmez, çünkü bu şekilde hareket eden bir 
irade değişkendir ve değişken olan hiçbir şey ezeli ve ebedi olamaz; 
oysa bizim Tanrımız ezeli ve ebedidir. Dahası şunu da söylemişti gö- 
nül kulağıma: Gelecek olayların beklentisi bu olaylar olurken doğru- 
dan algıya dönüşür, bu olaylar olup bittikten sonra da bu algı hafızaya 
dönüşür. Zihnin işleyişi bu şekilde farklılaşıyorsa değişken demektir 
ve değişken olan hiçbir şey ezeli ve ebedi değildir. Oysa bizim Tanrı- 
mız ezeli ve ebedidir. Bütün bu önermeleri bir araya getirip bir çıka- 


rım yapınca görüyorum ki, benim Tanrım, ezeli ve ebedi olan Tanrı, 
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eserini yaraırken yeni bir iradeyle yaratmamış ve görüyorum ki, onun 
bilgisinde gelip geçiciliğe yer yok. 

19. O halde ne diyeceksiniz muhalifler? Yoksa bunlar da mı yan- 
hş? “Hayır, değil,” diyorlar. Öyleyse yanlış olan ne? Yoksa yanlış olan, 
biçimli olan her doğanın ve biçimlenme imkânı olan her maddenin, 
Üstün olduğu için Üstün İyi olan Tanrı sayesinde yaratılmadığı mr? 
“Bunu da reddetmiyoruz,” diyorlar. Öyleyse nedir yanlış olan? Yoksa 
Hakiki Tanrı'ya, hakikaten ezeli ve ebedi olan Tanrı'ya sal bir aşkla ke- 
netlenen, Onun gibi ezeli ve ebedi olmadığı halde kendisini Ondan 
hiç ayırmayan, zamanın değişen ve peş peşe gelen akıntılarına hiç ka- 
pılınayan, bütün huzuru sahih bir şekilde sadece Onu temaşa etmekte 
bulan üstün bir âlemin varlığını mı reddediyorsunuz? Çünkü sen, ey 
Tanrı, seni emrettiğin kadar sevene kendini göslerirsin ve onu doyu- 
rursun, zalen o da bu yüzden senden yüz çevirip kendine dönmüyor. 
Bu Tanrı'nın evi, bu ev topraktan yapılmamış, semavi bir maddeden 
de değil, ruhani bir ev bu, sonsuza dek lekesiz kalacağından, senin 
ezeli ve ebedi oluşundan da pay alan bir ev. Çünkü sen onu ilelebet 
kalacak şekilde kurdun; bir yasa belirledin ona ve bu yasa hiç yürür- 
lükten kalkmayacak.” Yine de senin gibi ezeli ve ebedi değil, çünkü 
bir başlangıcı var; o yaratıldı çünkü. 

20. Ondan önce zaman diye bir şeye rasılamıyoruz, çünkü her şey- 
den önce bilgelik yaraulmışu.” Bilgelik derken senin Bilgeliğini söz 
konusu elmiyoruz Tanrımız, ey Bilgeliğin Babası. Senin Bilgeliğinin 
senin gibi ezeli ve ebedi ve sana eş değerde olduğundan kuşku yok; 


sen her şeyi bu Bilgeliğin aracılığıyla yaratın, senin Bilgeliğin başlan- 


24 Tiber Psalmorum, 148.6. 
25 Liber Ecclesiasticus, 1.4. 
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gıçtır ve sen bu başlangıçla göğü ve yeri yarattın. Oysa benim burada 
söz elliğim bilgelik yaratılmış bir bilgelik ve idrak yetisi olan bir doğa- 
sı var, ışığı temaşa ettiğinden kendisi de bir ışık. Evet, bu bilgelik ya- 
ratılmış, ama ona da bilgelik deniyor. Ama aydınlatan ışık ile aydınla- 
nan ışık arasında nasıl bir fark varsa, yaratan bilgelik ile yaratılan bil- 
gelik arasında da öyle bir fark var; upkı hakkı teslim eden adalet ile 
hakkın teslim edilmesinden doğan adalet arasındaki fark gibi; bizlere 
bile senin adaletinin temsilcisi olduğumuz söylendi, çünkü hepimizin 
tanıdığı o kulun” şöyle dedi: “İsa'da, Tanrı'nın adaletinin temsilcisi ol- 
mamız istendi.” O halde her şeyden önce yaratılmış bir varlık olarak 
bilgelik vardı, senin has Kentinin, bizim anamızın, yücelere kurulu o 
özgürlüğün Kentinin, göklerde sonsuza dek baki kalacak Kentinin 
muhakeme ve idrak kabiliyeti olan zihniydi.” Bu gökler sana övgüler 
yağdıran göklerin göğünden başkası olabilir mi, bunlar Tanrı'ya ait 
olan göğün göğünden başkası olabilir mi? Bilgelikten önce zaman diye 
bir şeye rasılayamıyoruz, çünkü bilgelik zamandan önce gelir, bilgelik 
her şeyden önce yaratıldı. Ama Yaratıcısının ezeli ve ebedi oluşu on- 
dan da önce gelir. Bilgelik Onun taralından yaratıldığı andan itibaren 
başlangıç oldu, ama zamanla ilgili bir başlangıç değildi bu, çünkü za- 
man henüz yoktu, bu başlangıç kendi varlığının başlangıcıydı. 

21. O senden, Tanrı'mızdan doğdu, ama senden tamamen farklıy- 
dı, varlığının sebebi kendisi olan bir varlık değildi. Biz ne ondan önce 
ne de o başladığında zaman diye bir şeye rastlıyoruz, çünkü ona senin 


suretini kesintisiz seyredebilme ve senin suretinden başka bir yöne 


29 Paulus. 

<4 Epistula II ad Corinthios, 5.21. 

28 kudüs. 

29 Epistula ad Galatas, 4.26; Epistula H ad Corinthios, 5.1. 
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sapınama kudreti verildi. Hiçbir değişime maruz kalmaması, farklılaş- 
maması da zaten bu yüzden. Ama onun da doğasında değişebilme 
özelliği mevcuttur. İşte bu yüzden kararabilir, soğuyabilir, ancak bü- 
yük bir aşkla sana kenetlendiğinden, sen, hiç sönmeyen öğle güneşi 
gibi, onu aydınlatırsın, ısıtırsın. Ey nurlu, güzel Ev; senin ışıltını, seni 
inşa eden ve sana sahip olan Rabbimin görkeminin yaşadığı yeri ne 
çok sevdim!” Şu hac yolunda olduğum dünyada, bırak senin hasretini 
çekeyim, sorayım seni yaratan Ona, sende beni de barındırabilir mi 
diye; çünkü beni de O yarattı. Yolunu kaybeden bir koyun misali ava- 
re avare dolandım,” ama artik tek beklentim senin mimarın olan ço- 
banımın omuzlarında, sana gerisin geri gölürülmek. 

22. Bunları size hitaben söylüyorum muhalifler, şimdi buna ne di- 
yeceksiniz? Bir de Musa'yı Tanrı'nın sadık bir hizmetkârı olarak kabul 
ediyorsunuz, kitaplarının Kutsal Ruh'un sözleri olduğuna inanıyorsu- 
nuz. O Tanrı'nın Evi değil mi yani, Tanrı gibi ezeli ve ebedi olmasa da, 
doğasından dolayı göklerdeki ebediyet değil mi? Zamansal değişimleri 
boşuna arıyorsunuz burada, bulamayacaksınız ki. Çünkü o zamanın 
bütün mesafelerini aşmış, ? uçarak geçip giden bütün süreçlerini; ona 
en iyi gelen şey sonsuzca Tanrı'ya keneilenmek. *' “Ever, kabul,” diyor- 
lar. O halde Ona şükürler sunan sesi derinlerinde duyduğunda, * yü- 
reğimin Tanrıma hangi haykırışının yalan olduğunu iddia edebilirsi- 
niz? Biçimsiz madde yok mu yani, hiçbir biçimi olmadığından hiçbir 


düzeni de olmayan şu madde? Ama hiçbir düzenin olmadığı yerde peş 


Liber Psalmorum, 26.8. 

Liber Psalmorum, 119.176. 
Geçmiş ve gelecek arasındaki. 
Liber Psalmorum, 73.28. 

Liber Psalmorum, 26.7. 
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peşe gelen zamanlar da olmaz ki. Yine de mutlak hiçlik olmadığından 
neredeyse hiçlik diyebileceğimiz bu madde varolmuşsa, varolan her 
şeyin, hangi düzeyde olursa olsun, her şeyin kaynağı olan Ondan do- 


layı varolmuştur. “Buna da itirazımız yok,” diyorlar. 


16. BÖLÜM 
Tanrısal Hakikate karşı çıkanlarla herhangi bir bağlantısı 


olsun istemiyor. 


23. Çünkü kendileriyle senin huzurunda tartışmak istediğim şu şa- 
hıslar, Tanrım, senin Hakikalinin benim gönlümün ta derinlerine hiç 
susmadan söylediği sözlerin doğru olduğunu kabul ediyorlar. Bunları 
inkâr edenlerse, istedikleri kadar havlasın, canlarını üzsün. Ben onları 
ikna etmeye çalışacağım, sakinleşsinler ve yüreklerinde senin Sözüne 
bir yol açsınlar diye. Ama bunu istemez de uzaluğım eli iterlerse, n'o- 
lur Tanrım, kulak ukama sesime. Doğruyu söyle yine yüreğime, çün- 
kü bir tek sen doğru söylersin. Muhaliflerimi kendi haline bırakırım o 
vakit, toza dumana boğulsunlar dışarıda, kendi gözlerine toprak atıp 
dursunlar; ben kendi odama çekilir sana aşk şarkıları söylerim, hac 
yolumda avare avare dolanırken çektiğim tarifsiz acılarla inleye inleye, 
yüreğimin yücelerine erişmek için can atuğı Kudüs'ü, yurdum Ku- 
düs'ü, anam Kudüs'ü ana ana; ve seni, onun hükümranı olan, onu ay- 
dınlatan, onun babası, velisi, kocası olan seni, onun en saf, en derin 
hazzı, hiç bilmeyen neşesi olan seni, onun tarifsiz iyiliklerini ve bütün 
bu iyiliklerin kendisini, yani seni; çünkü sen en üstün ve en hakiki 
İyisin. Onda, sevgili anamda, ruhumun ilk hasadının yapıldığı, bütün 
doğrularımı edindiğim o diyarda huzur bulana kadar başka yöne çe- 


virmeyeceğim yüzümü; sen beni bu dağınık, bu şekilsiz halimden kur- 
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tanp bütün varlığımı olduğu gibi bir araya getirene ve böylece ebedi 
yaşama uygun bir biçime ve güce kavuşlura kadar da çevirmeyeceğim, 
Tanrım, Bağışlayıcım. Öte yandan tamamı hakikat olan sözlerimi yan- 
lış diye eleştirmedikleri, aziz hizmetkârın Musa tarafından yazılan 
Kutsal Kitabına saygı duydukları ve bu Kitabm yüce otoritesine boyun 
eğmek gerekliği konusunda bizimle hemfikir oldukları halde bazı 
noktalarda fikir ayrılığı yaşadığımız kişilere gelince onlara tek söyleye- 
ceğim şu; Sen, Tanrımız, benim itiraflarım ile onların itirazları arasın- 
da hakem ol. 


17. BÖLÜM 
Gök ve Yer kelimeleri farklı farklı şekillerde 


yorumlanabilir. 


24. Onların iddiası şu “Söylediklerin doğru, ama Musa Kutsal 
Ruh'un vahyiyle, “Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yaralı,” derken, iki 
âlem yoktu zihninde. Hayır, gök kelimesiyle ruhani ya da idrak yetisi 
olan ve kesinlisizce Tanrı'nın suretini temaşa eden bir âlemi kastelme- 
di, yer kelimesiyle de biçimsiz maddeyi.” Peki o halde neyi kastetti? 
“Bizim dediğimizi kaslelli o zat,” diyorlar, “ve bizim dediğimiz de 
onun gök ve yer kelimeleriyle açıkladığı şeyler.” Peki nedir sizin dedi- 
giniz? “İlk saurlardaki ” gök ve yer kelimeleriyle şu görülebilir dünya- 
yı kastetmek istedi, genel anlamda ve kısaca; böylece sonradan Kutsal 
Ruh'un bize açıklamayı uygun gördüğü şekilde her şeyi, peş peşe sıra- 
ladığı günlere dağılıp ayrınularıyla teker teker açıklayabilirdi. Hitap 
ettiği topluluk kaba saba ve maddiyata düşkün insanlardan oluşuyor- 


35 Yaratılış (Genesis) Kitabından bahsedilmektedir. 
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du, bu yüzden onlara sadece Tanrı'nın görülebilir eserlerini sunmaya 
Karar verdi.” Ama işte Musa'nın ‘görünmeyen ve düzeni olmayan yer 
ve 'karanlıklarla kaplı boşluk” ifadelerinden biçimsiz maddenin anla- 
ılmasında bir gariplik olmadığını onlar da kabul ediyorlar. Çünkü 
metnin ilerleyen satırlarında, gözümüzle gördüğümüz ve hepimizin 
bildiği şeylerin bu maddeden gün be gün yaratıldığı ve bir düzene 
konduğu gösteriliyor. 

25. Ne yani? O zaman başkası da kalkar der ki, ilk satırlardaki gök 
ve yer ifadesiyle o biçimsiz ve karmakarışık madde ima edilmiş, çün- 
kü genellikle gökyüzü ve yeryüzü kelimeleriyle adlandırdığımız şu gö- 
rünür dünya hepimizin önünde açıkça duran bütün doğasıyla bu 
maddeden yaratıldı ve mükemmel hale getirildi. E peki? Başkası da 
“öyle bir yorum getirebilir, gök ve yer ifadeleri hem görünmeyen hem 
de görünen doğayı gayet güzel tanımlıyor; bu iki kelimeyle bütün ya- 
ntulış kastediliyor, yani Tanrı'nın Bilgeliğinde, başka deyişle başlan- 
viçta yaratılan bütün her şey. Ama bunların hiçbiri Tanrı'mn doğasın- 
dan yaratılmadı, hiçlikten yaratıldı. Çünkü hiçbiri, Tanrı gibi, kendi 
kendilerinin varlık sebebi değiller ve hepsinde ilkece değişkenlik söz 
konusu, bunlar isterse Tanrı'nın ezeli ve ebedi evi gibi kalıcı olsunlar, 
sterse insanın ruhu ve bedeni gibi değişime maruz kalsınlar, fark et- 
mez. Öyleyse hem görülebilir hem de görülemez olan her şeyin ortak 
maddesi, başlangıçta biçimlenmemiş, ama biçimlenme imkânı olan, 
rök ve yerin de yaratıldığı madde, yani kısacası görülemez ve görüle- 
bilir yaratı iki öğeden oluştu. Bu görüşe göre, henüz biçimlenmemiş 
yaratı, görünmeyen ve düzeni olmayan yer” ve “boşluğun üstündeki 
karanlık” ifadeleriyle dile döküldü; şu farkla ki, ‘biçimlenmiş ve dü- 
-enlenmiş yer? maddenin henüz biçimlenmemiş halini ima ederken, 


'boşluğun üstündeki karanlık” ifadesi kontrolsüz akış diyebileceğimiz, 
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akış kontrol altına alınmadan ve bilgelikle aydınlanmadan önceki ru- 
haniâlemi ima ediyor. 

28. Başka yorumlar da yapılabilir, örneğin çok istenirse biri de kal- 
kıp der ki, “Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yarattı” ifadesini okuduğu- 
muzda, buradaki gök ve yer kelimelerinin halihazırda mükemmel ya 
da biçimli doğaları kastetmediği açık, ister görülebilir olsun bu doğa- 
lar, isterse görülemez, fark etmez. Bu kelimelerle kastedilen, şeylerin 
henüz biçimlenmemiş başlangıcı, yani biçimlenme imkânı olan ve ya- 
ramı amacına hizmet edecek madde. Şeyler bu maddenin özünde 
mevcut, ama karışık bir halde, henüz özellikleri ve biçimleri ayırt edi- 
lemiyor. Bunlar kendi konumlarına göre ayrıldıklarında gök ve yer 


adını alırlar; bunların birisi ruhani, diğeri maddi yaratıdır. 


18.BÖLÜM 
Hatalı olsa bile hangi tür yorum Kutsal Kitaplara halel 
getirmez? 


27. Bu yorumların hepsini dinliyor, üzerlerine düşünüyorum, ama 
kelimeler üstüne tartışmak istemiyorum, çünkü dinleyenlerin kalasını 
karıştırmaktan başka işe yaramaz bu. “ Kutsal Yasa ıslah ve terbiye et- 
mek için iyi bir araç, tabii eğer yasal şekilde kullanılırsa, çünkü bu Ya- 
sanın amacı sal yürekten, temiz vicdandan, sahte olmayan imandan 
doğan şefkat.” Öğretmenimiz, tüm Kutsal Yasa'nın ve peygamberlerin 


bağlı olduğu iki buyruğun şefkate dayandığını çok iyi biliyordu. * 


36 Epistula II ad Timotheum, 2.14. 

pe Epistula I ad Timotheum, 8.5. 

o Evangelium secundum Matthaeum, 22.35-40. “Onlardan biri Kutsal Yasa'nın 
iyi yorumcularından biriydi, İsa'yı sınamak amacıyla Ona şunu sordu: “Öğ- 
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Vanrım, sırları gözlerime gösteren Işık, ben bu buyrukları biliyorum 
ve bütün gönlümle sana itiraf ediyorum, o halde metinde geçen o iki 
kelime farklı şekillerde yorumlanabiliyorsa ve bütün bu yorumlar da 
doğruysa, ben neden zan altında kalıyorum? Yani neden zan altında 
kalıyorum, eğer ben o metnin yazarının kastettiği kelimeleri bir başka- 
sının anladığından daha farklı şekilde anlayıp yorumluyorsam? Hepi- 
miz o metni okuyor ve okurken de yazarın ne demek istediğini yaka- 
lamaya ve kavramaya çalışıyoruz. Yazarın doğruyu dile getirdiğine 
ınandığımız için haddimizi aşıp, bizim yanlış olduğunu bildiğimiz ya 
da öyle düşündüğümüz şeylerin onun dilinden döküldüğünü söylemi- 
yoruz. O halde her birimiz yazarın metinde neyi kastettiğini elimizden 
geldiğince anlamaya çalışuğımıza göre, bir okur senin ona gösterdiğin 
anlamın doğru olduğuna inanıyorsa, ey doğruyu söyleyen zihinlerin 
Nuru, ne kötülük var bunda, okuduğu yazar böyle düşünmemişse, o 
da doğruyu kavradığı halde yorumcunun çıkardığı anlamı düşünme- 


mişse? 


19. BÖLÜM 
Apaçık gerçekler. 


28. Çünkü gerçek olan, ya Rab, senin göğü ve yeri yaratmış olman. 
Gerçek olan senin Bilgeliğinin başlangıç olması ve onun aracılığıyla 


her şeyi yaratmış olman. Gerçek olan, bu görünür dünyanın büyük 


retmenim, Kutsal Yasa'da en önemli buyruk hangisidir?” İsa şu karşılığı 
verdi: Rabbin Tanrı'yı bütün yüreğinle, bütün canınla ve bütün aklınla se- 
veceksin ” İşte ilk ve en önemli buyruk budur. İlkine benzeyen ikinci buy- 
ruk da şudur: 'Komşunu kendin gibi seveceksin.” Kutsal Yasa'nın tümü ve 
peygamberlerin sözleri bu iki buyruğa dayanır.” 
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bir bölümünü göğün ve yerin oluşturması ve bu iki kelimenin, lafı hiç 
dolandırmadan söylersek, yaratılmış ve bu dünyaya konmuş ne varsa 
hepsini kucaklıyor olması. Gerçek olan, değişebilir olan her şeyin bi- 
zim aklımıza bir tür biçimsizlik ilkesini getirmesi ve bu ilkenin şeyle- 
rin biçim almasına ya da değişmesine ve başka bir biçime dönüşmesi- 
ne imkân tanıması. Gerçek olan, değişime yazgılı olmayan bir biçime 
sıkı sıkıya kenetlenmiş bir varlığın, değişime yazgılı olduğu halde za- 
mandan hiçbir şekilde etkilenmemesi ve değişim yaşamaması. Gerçek 
olan, hiçliğe yakın olan biçimsizliğin, özünde zamansal değişimlere 
olanak tanımaması. Gerçek olan, bir şeyin meydana geldiği kaynağın, 
geniş anlamda, meydana getirdiği şeyin adıyla anılıyor olması; işte bu 
yüzden göğün ve yerin yaratıldığı biçimsiz maddenin gök ve yer ola- 
rak anılabilmesi. Gerçek olan, bir biçime kavuşmuş olan varlıkların 
arasında hiçbirinin dünya ve boşluk kadar biçimsizliğe yakın olmama- 
sı, Gerçek olan, senin yalnızca yaratılmış ve bir biçime kavuşmuş var- 
lıkların değil, aynı zamanda yaratılacak ve bir biçime kavuşacak var- 
lıkların da kaynağı olman, senin her şeye varlık kazandırman. Gerçek 
olan, biçimsizlik ilkesinden biçim alan ne varsa ilkin biçimsiz olması, 


sonradan bir biçime kavuşması. 


20. BÖLÜM 
“Başlangıçta yarattı, vs.” ifadesinin farklı yorumları. 


29. Gönül gözlerine bu gerçekleri görebilme olanağını bahşettiğin 
insanlar bu önermelerden kuşku duymazlar ve senin kulun Musa'nın 
Hakikatin Ruhunun vahyiyle konuşmuş olduğuna içtenlikle inanırlar. 


Demek ki bizler bu gerçeklere dayanarak, “Başlangıçta Tanrı göğü ve 
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»3 
yeri yarattı” 


ifadesini kendimize göre yorumlamayı seçiyoruz. Biri- 
miz şöyle bir yorum getiriyor ve diyor ki, “Başlangıçta Tanrı göğü ve 
yeri yaratu” ifadesi, Tanrı'nın kendisi gibi ezeli ve ebedi olan Sözüyle 
birlikte bulunan, biri akılla kavranan, diğeri duyulur olan, yani ruhani 
ve maddi olan iki eser yarattığı anlamına gelir. Birimiz de şöyle yo- 
rumluyor ve diyor ki, “Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yarattı” ifadesi, 
Tanrı'nın kendisi gibi ezeli ve ebedi olan Sözüyle, şu maddi dünyanın 
koskoca kütlesini, içinde yer alan tüm varlıklarla, yani bizim gözleri- 
mizle gördüğümüz ve bilip tanıdığımız tüm varlıklarla birlikte yaratlı- 
ğı anlamına geliyor. Bir başkası çıkıyor ve diyor ki, “Başlangıçta Tanrı 
göğü ve yeri yarallı” ifadesi, Tanrı'nın kendisi gibi ezeli ve ebedi olan 
Sözüyle, ruhani ve maddi yaratılarının kaynağı olan biçimsiz maddeyi 
yarattığı anlamına geliyor. Yine bir başkası da diyor ki, “Başlangıçta 
Tanrı göğü ve yeri yaralı” ifadesi, Tanrının kendisi gibi ezeli ve ebedi 
olam Sözüyle, maddi yaratımının kaynağı olan biçimsiz maddeyi yarattı- 
ğı anlamına geliyor; işte bu biçimsiz maddede gök ve yer de vardı, ama 
henüz karmaşık bir yapıdaydı, oysa şimdi birbirlerinden ayrıldıklarını 
ve dünyamızın koskoca kütlesi içinde belli bir biçime kavuşmuş olduk- 
larını görebiliyoruz. Yine bir başkası da şöyle diyebilir, “Başlangıçta 
Tanrı göğü ve yeri yaraltı” ifadesi, Tanrı'nın kendisi gibi ezeli ve ebedi 
olan Sözüyle, yaratım eyleminin en başında gök ve yerin henüz birbirin- 
den ayrılmamış halde olduğu biçimsiz maddeyi yarattığı anlamına geli- 
yor; ama şimdi bu ikisi belli bir biçime kavuşmuş durumdalar ve bize 


görünüyorlar, üstelik kapsadıkları bütün varlıklarla birlikte. 


39 Liber Genesis, 1.1. 
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21. BÖLÜM 


“Yeryüzü görünmezdi, vs.” ifadesinin farklı yorumları. 


30. Bu ifadeden sonra gelen sözlerin yorumlanmasında da aynı 
mantık geçerli. Yani yine yukarıdaki gerçeklere dayanarak, “Yeryüzü 
görünmeyen, düzeni olmayan derin boşluklu, bu boşluğun üzeri ka- 


»40 


ranlıklarla kaplıydı” ifadesini de herkes kendine göre değerlendirme 
yoluna gidiyor. Biri çıkıp diyor ki, “Yeryüzü görünmeyen, düzeni ol- 
mayan derin boşluktu, bu boşluğun üzeri karanlıklarla kaplıydı” ifa- 
desi, Tanrı'nın yarattığı o maddenin, maddi yaratımların biçimsiz, dü- 
zensiz ve ışıksız hammaddesi olduğunu belirtiyor. Bir başkası da çıkıp 
diyor ki, “Yeryüzü görünmeyen, düzeni olmayan derin boşluktu, bu 
boşluğun üzeri karanlıklarla kaplıydı” iladesi, gök ve yer denen bu 
bütünlüğün henüz biçimsiz ve karanlık bir hammadde olduğunu be- 
lirtiyor; ayrıca bu hammaddeden maddi gökyüzünün ve maddi yeryü- 
zünün, içlerinde yer alan ve cuyularımızla algıladığımız bütün varlık- 
larla birlikte yaratıldığını. Bir başkası da şöyle yorumluyor bunu: “Yer- 
yüzü görünmeyen, düzeni olmayan derin boşluktu, bu boşluğun üzeri 
karanlıklarla kaplıydı” ifadesi, gök ve yer denen bu bütünlüğün henüz 
biçimsiz ve karanlık bir hammadde olduğunu, bu maddeden hem al- 
gılanabilir göğün yaralıldığını” —buna metnin başka bir yerinde gök- 
lerin göğü adı veriliyor- hem de yerin, başka deyişle maddi gökyüzü 
ifadesiyle dile getirebileceğimiz göğü de içine alan”* şu bütün maddi 
doğanın yaratıldığını belirtiyor, yani görünen ya da görünmeyen ne 


kadar varlık varsa bu hammaddeden tezahür ettiğini. Başka biri çıkı- 


40 Liber Genesis, 1.2. 
41 Sadece zihnimizde canlandırabildiğimiz. 


42 Dünyamızın üstünde yer alan şu maddi göğü de içine alan. 
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yor ve diyor ki, “Yeryüzü görünmeyen, düzeni olmayan derin boşluk- 
tu, bu boşluğun üzeri karanlıklarla kaplıydı” ifadesi, Kutsal Kitabın bi- 
çimsizliğe gök ve yer adını vermediğini gösteriyor, çünkü zaten bir bi- 
çimsizlik vardı ve “görünmeyen, düzeni olmayan yeryüzü ve karanlık 
boşluk” sözleriyle tanımlanan zaten bu biçimsizlikti. Daha önceki ifa- 
dede görüldüğü gibi, Tanrı bu biçimsizlikten göğü ve yeri yarattı, yani 
ruhani ve maddi eserini. Bir başkası da diyor ki, Kutsal Kitap, “Yeryü- 
zü görünmeyen, düzeni olmayan derin boşluktu, bu boşluğun üzeri 
karanlıklarla kaplıydı” ifadesiyle zaten biçimsiz bir hammaddenin va- 
rolduğunu, önceki ifadede geçtiği şekilde, Tanrı'nın bu maddeden gö- 
gü ve yeri yarallğını, yani üstte ve altta olmak üzere koskoca iki par- 
çaya bölünmüş dünyamızın maddi kütlesini, içinde yer alan ve bizim 
aşina olup bildiğimiz bütün varlıklarıyla birlikte yarattığını dile getiri- 


yor. 


22. BÖLÜM 
Tanrı tarafından yaratılan bir şeyden Yaratılış Kitabının hiç söz 
etmemesi herhangi bir tartışma doğurmaz. 


31. Bu son iki yoruma belki birileri şu şekilde itiraz edebilir: “Mad- 
denin biçim almamış haline gök ve yer dendiği görüşüne karşı çıkı- 
yorsanız, o zaman Tanrı'nın yaratmadığı, ama göğü ve yeri yaratması- 
na vesile kıldığı bir madde vardı diyorsunuz. Çünkü Kutsal Kitapta 
Tanrı tarafından yaratılan biçimsiz bir maddeden hiç söz edilmemiş, 
biz sadece “Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yarattı dendiğinde, ‘gök ve 
yer kelimelerinden (ya da sadece dünya kelimesinden) biçimsiz bir 
maddeye gönderimde bulunulduğunu çıkarıyoruz. Sonraki satırdaki, 


‘Yer görünmeyen ve düzeni olmayan bir boşluktu' ifadesinde, Kutsal 
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Kitabın biçimsiz maddeye bu adı vermeyi uygun gördüğü anlaşılsa da, 
yine de biz buradan sadece Tanrı'nın yaratmış olduğu şeyi anlayabili- 
yoruz ki, bu da önceki satırda ‘göğü ve yeri yarattı’ şeklinde ifade edi- 
liyor.” Yukarıdaki açıklamalarımızın en sonunda yer alan iki yorumun 
sahibi, biri olmazsa öteki, bu tür itirazları işittiğinde mutlaka şöyle bir 
yanıt döşenecektir: “Biz bu biçimsiz maddenin Tanrı tarafından, her 
şeyi yaralan ve yarallığı her şeyi iyi yaralan Tanrı tarafından yaratılmış 
olduğunu reddetmiyoruz ki. Biz yaratılmış ve biçimlenmiş varlıkların 
iyilikten fazlasıyla nasiplenmiş olduklarını söylerken, yaratmaya ve bi- 
çimlendirmeye vesile olacak şekilde yaratılmış şeyin iyilikten daha az 
nasipliendiğini düşünüyoruz, ama nc olursa olsun sonuçla onun da iyi 
olduğunu kabul ediyoruz. Evet, Kutsal Kitap Tanrı'nın bu biçimsiz 
maddeyi yarattığıyla ilgili bir şey belirtmemiş, ama ona bakarsanız, ör- 
neğin Cherubim ve Seraphim'in yaratılışıyla ilgili de herhangi bir şey 
belirtmemiş, havarinin* tahılar, egemenlikler, yönetimler, erdemler” 


diye teker teker sıraladığı diğer meleklerle ilgili de bir şey dememiş.” 


45 Paulus. 


ki Epistula ad Colossenses, 1.16. 

15 Pseudo Dionysius, Meleklerin Hiyerarşisi adlı eserinde melekleri şöyle sıra- 
lar: 
L Sıra: Tanrı'ya en yakın olanlar. 
Seraphim: Tanrı'ya en yakın olan melekler: Liber Isaiae, 6.2-4: “Üzerinde Se- 
raphimler duruyordu; her birinin alu kanadı vardı; ikisiyle yüzlerini, iki- 
siyle ayaklarını örtüyor, öbür ikisiyle de uçuyorlardı. Birbirlerine şöyle ses- 
leniyorlardı: “Her şeye egemen olan RAB kutsal, kutsal, kutsaldır. Yüceliği 
bütün dünyayı doldurur. Seraphimlerin sesinden kapı söveleriyle eşikler 
sarsıldı, tapınak dumanla doldu.” 
Cherubim: Liber 11 Samuelis, 6.2: Tarilsiz bir ışıkla parıl parıl parlayan bu 
aşamadaki melekler Her Şeyi Bilen Tanrı'nın önünde dururlar. Tanrı'nın 
Bilgeliğinin ışığıyla aydınlanır ve çok gözlü olarak tanımlanırlar. 
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Buna rağmen hepsinin tanrı tarafından yaralıldığına hiç şüphe yok. 
“Tanrı göğü ve yeri yarattı' ifadesi her şeyi içeriyorsa, ya sularla ilgili 


ne demeliyiz, “Tanrı'nın Ruhu üzerlerinde dalgalanıyordu” sözlerinden 


Tahtlar: Tanrı'yı taşıyan tahtlar Tanrı'nın adaletinin melekleridir. Onun 
adaletini dünyevi tahı sahiplerine, yani krallara ve efendilere aşılarlar. Bkz. 
Liber Psalmorum, 9.4. 

Ii. Sıra: Göksel Sarayın Rahip-Hükümdarları. 

Güçler: Kötülüğün üstünde hâkimiyet kuran güçlerdir, böylece şeytanların 
kötülüklerine gem vururlar. Dolayısıyla, şeytanların insan ruhuna ektiği 
tutkular ve kötü düşüncelerden insanları uzak tutarlar. 

Egemenlikler: Kendilerinden sonra gelen meleklere egemen olduklarından 
höyle adlandırılırlar. Dünyaya adil ve bilgece yönetim gücü yollar, insanla- 
ra tutkularını nasıl denetleyeceklerini, ruhlarını et ve kanın, yani bedenin 
hâkimiyetinden nasıl kurlarabileceklerini ve iradelerine nasıl hâkim olabi- 
leceklerini öğretirler. 

Yönetimler: Kendilerinden sonra gelen meleklere hâkim oldukları gibi, aynı 
zamanda evrenin, dünyanın ve dünyadaki her ülkenin, her ulusun, her ır- 
kın yöneticiliğini de üstlenmişlerdir. 

HI. Sıra: Elçi Melekler. 

Erdemler: Yüceler Yücesi ve Her Şeye Kadir olan Tanrı'nın iradesinin anın- 
da yerine gelmesini sağlayan meleklerdir. Mucizeler yarattıkları gibi, Tan- 
ının yoluna giren azizlerin de gerek hastaları iyileştirmelerini gerekse ge- 
lecekten haber vermelerini sağlayarak mucizeler gerçekleştirmesinde rol 
oynarlar. Ayrıca her insana sabretme gücü aşılar, böylece yaşamlarındaki 
acı olaylara dingin bir ruhla katlanmayı öğretirler. 

Başmelekler: Hayırlı haberleri taşıyan, haber veren güçlerdir. Üst aşamadaki 
meleklerden aldıkları hayırlı haberleri alı sıradaki meleklere iletirler, onlar 
aracılığıyla da insanlara. İnsanların zihinlerinde bilgi ışığını yakar ve onları 
gizemlerin sırrına erdirirler. 

Melekler: Tanrı ile ölümlüler arasında aracılık eden, insanlara en yakın var- 
lıklardır. Tanrı tarafından her insana doğduğu andan itibaren verilen ve 
onu bütün yaşamı boyunca koruyan ve bilgilendiren güçlerdir. 
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ne anlamalıyız?“ “Yer kelimesiyle suların da kastedildiğini kabul edi- 
yorsak, o zaman yerin nasıl biçimsiz madde olduğunu düşünebiliriz, 
suların bu kadar güzel olduğunu görürken? Ya da böyle düşündüğü- 
müzü varsayalım, o zaman Kutsal Kitap niçin biçimsiz maddeden gök- 
kubbe yaratıldı ve gökyüzü olarak adlandırıldı diye yazıyor, niçin su- 
ların yaratıldığını yazmıyor? Çünkü sular biçimsiz değil, görünmez de 
değil, güzel güzel akıp gidiyorlar, biz de onları seyrediyoruz. Yok eğer 
sular, Tanrı 'gökkubbenin altında toplansınlar? dediğinde bu güzellik- 
lerine kavuşmuşsalar ve bu toplanmayı biz biçim alma olarak değer- 
lendiriyorsak, gökkubbenin üstündeki sularla ilgili ne diyeceğiz?" 
Çünkü biçimsiz olmuş olsalardı, onlara bahşedilen o onurlu konumu 
hak etmemiş olurlardı, ama Kutsal Kitapla suların biçimlendiğine dair 
herhangi bir bahis geçmiyor ki. Demek ki Yaratılış Kitabı Tanrı'nın ya- 
ralmış olduğu varlıklar hakkında suskunluğunu koruyabilir, ama sar- 
sılmaz imanımız ve doğru mantıksal çıkarımlarımız bize, bu varlıkla- 
rm Tanrı taralından yaratıldığına herhangi bir şüphe duymamamız ge- 
rekliğini söyler. Ayrıca güvenilir bir öğreti hiçbir şekilde haddini aşıp 
da, sırf Yaratılış Kitabından işittiğimiz anlatımlara dayanarak, gökkub- 
benin üstündeki suların Tanrı gibi ezeli ve ebedi olduğu iddiasında 
bulunamaz, çünkü bu Kitapta bu suların ne zaman yaratıldıklarına da- 
ir bir bilgiye rasılayaııyoruz. Öyleyse niçin bu olayı Hakikatin öğreti- 
sinc göre değerlendirmiyor ve Kutsal Kitapta 'görünmeyen ve bir dü- 
zeni olmayan yer” ve ‘üzeri karanlıklarla kaplı boşluk’ olarak tanımla- 
nan biçimsiz maddenin Tanrı taralından hiçlikten yaratıldığını, bu 


yüzden Tanrı gibi ezeli ve ebedi olmadığını anlamamakta ısrar ediyo- 


46 Liber Genesis, 12. 
4T Liber Genesis, 1.7: “Tanrı gökkubbeyi yaratı. Gökkubbenin altındaki suları 
üslündeki sulardan ayırdı.” 
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ruz, Yaratılış Kitabında bu maddenin ne zaman yaratıldığına dair bir 


bilgi verilmemiş olsa bile? 


23. BÖLÜM 
Kutsal Kitaplarda yoruma açık olan iki farklı görüş. 


32. Kavrayışımın ne kadar noksan olduğunu sana itiraf ettim, zaten 
sen de bunu çok iyi biliyorsun, ama yine de gücüm yettiğince bu sav- 
ları dinledim, algılamaya çalıştım ve anladım ki yazarlarına ne kadar 
güvenirsek güvenelim, Kutsal Kitaplar bize ima yoluyla bir şeyler bil- 
dirmek istediklerinde iki farklı görüş ortaya çıkabiliyor. Biri anlatılan 
şeylerin doğruluklarıyla ilgili, diğeri yazarın niyetiyle ilgili konularda. 
Yaralılışın kökenindeki hakikati araştırmak başka bir şey, bu kelime- 
lerle okuyanlara ya da dinleyenlere ne anlatmak istediğini sana iman 
etmiş sevgili kulun Musa'ya sormak başka bir şey. Anlaşmazlık doğu- 
ran ilk konuda, yanlış olanı doğru bildiklerini sananlar benden uzak 
olsun. Aynı şekilde ikinci konuda da, Musa'nın söylediklerinin yanlış 
olduğunu düşünenler benden uzak dursun. Ben engin şefkatinde se- 
nin hakikatinle beslenenlerle sende kenetleneyim ya Rab ve onlarla 
birlikte sende kenetlenmenin hazzını yaşayayım, lütfet, hep birlikte 
senin Kitaplarının sözlerini anlamaya çalışalım, bu Kitaplarda senin 
kullarının anlatmak istedikleriyle, senin onların kalemiyle anlaltırmak 


istediklerinle senin iradenin anlamını kavrayalım. 


24. BÖLÜM 
Pek çoğu doğru olan düşüncelerden, Musa'nın hiç tartışmasız 
şunu ya da bunu kastettiğini söylemek zordur. 


33. Sorgulayan zihinlerin farklı farklı yorumladıkları bu kelimeler- 
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den yansıyan bunca doğru arasında, hangimiz senin iradeni kavraya- 
biliriz? Hangimiz çıkıp da kesin bir şekilde Musa'nın ima ettiği işte bu, 
o anlattığı olayda bunun anlaşılınasını istemiş diyebiliriz, Musa bunu 
ya da şunu kastetmiş olabilir, ama işte doğrusu budur diyebileceğimiz 
kadar kesin bir şekilde? İşte Tanrım, ben senin kulunum, bu kitapta 
itiraflarımı sana kurban olarak sundum ve yalvarıyorum, n'olur, mer- 
hametine sığınıp sana olan adaklarımı yerine getireyim. İşte bak ken- 
dimden emin bir şekilde söylüyorum, gözümüzle görmediğimiz ya da 
gördüğümüz ne varsa her şeyi sen hiç değişmeyen sözünle yaratlın. 
Ama acaba aynı şekilde kendime güvenerek Musa, “Başlangıçta Tanrı 
göğü ve yeri yaratı,” derken onun zihninde bu kelimelerin hundan 
başka bir anlamı yoktu diyebilir miyim? Çünkü senin hakikatinin ışı- 
ğında ben bunun doğru olduğunu görüyorum, ama Musa bu kelime- 
leri yazarken zihninden böyle geçip geçmediğini göremiyorum. “Baş- 
langıçla” dediğinde olasılıkla yaratılışın ilk anını düşünüyordu ve yine 
aynı yerde gök ve yer derken de olasılıkla ruhani ya da maddi anlam- 
da belli bir biçime kavuşmuş ve niükemmelleşmiş bir varlığı değil, her 
iki anlamda da henüz ham olan ve belli bir biçime kavuşmamış bir 
varlığı anlamamızı bekliyordu. Elbette bu önermelerin hepsi doğru 
olabilir, bunu anlıyorum, benim anlayamadığım bu metni yazdığı sıra- 
da Musa'nın zihninde bu düşüncelerden hangisinin olduğu. Yine de, 
ne olursa olsun, o ulu adam bu kelimeleri yazarken zihninden şu ya 
da bu düşünceyi geçirmiş olsun, isterse benim burada hiç bahsetmedi- 
gim bambaşka bir düşünceyi geçirmiş olsun, son derece emin oldu- 
gum bir şey varsa, o da Musa'nın hakikati gördüğü ve ifadelerini buna 


uygun olarak kaleme aldığı. 
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25. BÖLÜM 
Başkalarının yorumlama mantığını küstahça 


reddedenlere karşı çıkış. 


34. Artık kimse, “Musa senin dediğini kastetmedi, benim dediğimi 
kastetti” diyerek canımı sıkmasın. Biri çıkıp da bana, “Musa'nın yazdı- 
ğı kelimelerin senin yorumladığın gibi bir anlam içerdiğini nereden 
biliyorsun?” diye sorsa, benden beklenen bu soruyu serinkanlılıkla 
karşılamam ve belki de üstte verdiğim yanıtı vermem ya da baktım ki 
eleştirenin algısı kıt, o zaman daha da uzun bir yanıt döşenmem. Ger- 
çi “senin dediğini kastetmedi, benim dediğimi kastetti” dediğinde, ne 
benim yaplığım yoruma ne de kendi yorumuna olumsuz bir şey söyle- 
miyor ki, aksine her ikisinin de doğru olabileceğini söylemiş oluyor. 
Ah, biz yoksulların yaşam pınarı, ah, Tanrım, sen ki bağrında hiçbir 
çelişkiyi barındırmazsın, n'olur hoşgörünü yağmur gibi yağdır şu gön- 
lüme, yağdır ki böyle insanlara sabırla katlanabileyim. Bana bunları 
söyleyenler, iman sahibi olduklarından ya da senin kulunun yüreğini 
okuyup öyle yorum yaptıklarından söylemiyorlar bunları, kibirlerin- 
den söylüyorlar. Musa'nın düşüncesi hakkında en ulak bir fikirleri 
yok, onlar sadece kendi düşüncelerini beğeniyorlar, doğru falan oldu- 
ğundan da değil, sadece kendilerinin düşüncesi olduğundan. Yoksa 
zaten başkalarının doğru düşüncelerini de aynı şekilde beğenirlerdi, 
nasıl ki ben doğru olduğunda başkalarının da düşüncesini beğeniyo- 
rum. Şu var ki, benim beğenim bu düşüncenin başkalarına ait olma- 
sından kaynaklanmıyor, doğru olmasından kaynaklanıyor. Zaten dü- 
şünce doğruysa kimsenin şahsi malı olmaz. Onlar da benim düşünce- 
mi sırf doğru olduğu için beğeniyor olsalar, bu düşünce hem kendile- 


rine ait olmuş olur hem de bana, çünkü doğru düşünceler Hakikate 
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âşık olanların ortak malıdır. Benim söylediklerimin değil de kendi 
söylediklerinin Musa'nın zihninden geçen düşünceler olduğunu ileri 
sürenlerin yorumunu reddediyor ve bu yoruma saygı duymuyorum. 
Haklı olsalar bile onların bu gözüpekliğinin bilimle falan alakası yok, 
daha çok küstahlıkla alakalı. Bu doğru sezgilerinin bir ürünü değil, ki- 
birlerinin bir ürünü. Senin yargılarından korkmalıyız ya Rab, çünkü 
senin Hakikatin ne bana ait, ne ona ne de buna, hepimize ait. Çünkü 
sen bizleri bu Hakikati beraberce paylaşmaya çağırdın ve keskin bir 
dille uyardın ki, ne onu şahsi malımızmış gibi görelim ne de ondan 
yoksun kalalım. Herkesin iyiliği için sunduğun bir şeyi yalnızca ken- 
disine aitmiş gibi gören ve herkese ait olan bir şeyde ayrıcalıklı haklar 
elde etmek isleyen insan, kim olursa olsun, ortak maldan elini eteğini 
çekmek ve sadece kendi kaynağına çekilmek zorunda kalır, yani doğ- 
rudan ayrılıp yalana saplanır. Çünkü yalan söyleyen kendi düşüncesi- 
ni söyler. * 

35. Lütlet, beni dinle, ey Adil Yargıç, ey Tanrı, ey Hakikat, bana 
böyle bir eleştiri getiren olursa ona vereceğim yanıtı dinle. Çünkü se- 
nin huzurunda konuşuyorum, kardeşlerimin önünde konuşuyorum, 
adaleli adil biçimde uygulayanların, yani yasayı sevgi kazanmak için 
uygulayanların huzurunda. Lütfet, dinle ve ona ne diyeceğimi gör, ta- 
bii senin için bir mahsuru yoksa. Çünkü benim ona vereceğim yanıt 
kardeşçe ve gönül okşayışı bir tonda olacak. Şöyle: “Senin söylediğinin 
de, benim söylediğimin de doğru olduğunu ikimizde görüyorsak, o 
zaman soruyorum biz bunun doğru olduğunu nerede görüyoruz? Ben 
sende görmüyorum, sen de bende görmüyorsun, biz ikimiz de onu bi- 


zim zihnimizin üstündeki değişmez Hakikatte görüyoruz. Rab Tan- 


48 Evangelium secundum Ioannem, 8.44. 
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rımızın ışığını tartışma konusu yapmadığımıza göre, niçin komşumu- 
zun düşüncesini tartışma konusu yapalım? Çünkü biz komşumuzun 
düşüncesini, değişmez hakikati gördüğümüz şekilde açık ve seçik gö- 
remiyoruz ki. Musa şu an bize görünmüş olsa ve “benim kastettiğim 
işte bu” demiş olsa bile, yine de onun düşüncesini göremeyiz, sadece 
söylediğine inanırız. Öyleyse hiç kimse Kutsal Kitaplarda yazılanların 
üstüne çıkıp da kimilerini övüp kimilerini küçümsemeye kalkmasın.” 
Bunun yerine Rabbimizi bütün yüreğimizle, bütün canımızla, bütün 
aklımızla sevelim, komşumuzu da kendimizi sever gibi sevelim.” Mu- 
sa kitaplarında ne yazmışsa, sevgiyi öngören bu iki ilkeye dayanarak 
yazmış. Biz bunun böyle olduğuna inanmazsak Rabbi yalancı çıkarmış 
oluruz, çünkü o vakit onun sadık kulunun zihnine bize öğretmek is- 
tediğinden farklı bir düşünceyi yerleştirmiş oluruz. Bak gör işte, o ke- 
limelerden çıkarılan bunca doğru yorumdan rastgele birini seçip, işte 
Musa'nın zihninden geçen bu olmalı demek ne budalalık, ne budalalık 
yıkıcı tartışmalar yaraup sevgiye küfretmek, şu an yorumlamaya çalış- 


tığımız Musa'nın sözleri sırf sevgi için yazılmışken üstelik. 


26. BÖLÜM 
Kutsal Kitaba yaraşan üslup. 


36. Bana gelince Tanrım, şu naçiz bedenimi yücelten ve bütün sı- 
kıntımı dindiren, itiraflarımı dinleyen ve günahlarımı bağışlayan sen, 
bana komşumu kendimi sever gibi sevmemi buyurduğuna göre, senin 


en sadık kullarından Musa'ya benim senden almak istediğim ve diledi- 


4 Epistula I ad Corinthios, 4.6. 
3 Evangelium secundum Matthaeum, 22.37-39. 
51 Epistula I loannis, 5.10. 
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gim yetenekten daha azını bağışladığına inanmam imkânsız. Onun za- 
manında doğmuş olsaydım ve sen bana onun konumunu bahşetmiş 
olsaydın, yani bütün yüreğimi ve belagatimi ortaya koyup o metinlere 
elçilik erme imkânına sahip olacağım konumu bahşetmiş olsaydın, an- 
ca o kadar yeteneğim olsun isterdim. O metinler ki yazıldıklarından 
bu yana nice zaman geçse de hâlâ tüm ulusların imdadına yetişiyor ve 
dünyanın dört bir yanında bütün şu sahte ve kibir dolu öğretilerin 
sözlerini öyle yüce bir otoriteyle aşıp geçiyorlar ki. Keşke o zamanlar- 
da ben Musa olmuş olsaydım —ne de olsa hepimiz aynı hamurdan 
yoğrulmadık mı, zaten insan dediğin ne ki, sen onu halırlamadık- 
ça?” işte bu nedenle keşke o zamanlarda ben Musa olmuş olsaydım 
ve sen ona bahşettiğin Yaralılış Kitabını yazma görevini bana bahşet- 
miş olsaydın. Keşke bana öyle bir belagat gücü, kelimeleri öyle güzel 
derleyip toparlama yeteneği bahşetmiş olsaydın da, bu dili ne Tanrı- 
nın yarauş mantığını henüz kavrayamayanlar zekâlarını aşlığı için red- 
dedebilselerdi, ne de bu mantığa erişebilenler ve düşünüp taşınıp doğ- 
ru anlamı yakalamış olanlar senin kulunun yazdığı o birkaç kelimede 
bu anlamı hiç sektirmeden bulabilselerdi, haua Hakikatin ışığında 
farklı bir anlam çıkarmış olan bile, bu farklı anlamın da yine o kelime- 


lerde gizli olduğunu anlayabilseydi. 


27. BÖLÜM 


Kutsal Kitaba mütevazı ve yalın bir ifade tarzı yaraşır. 


37. Küçük bir alana sığışmış pınar daha gür fışkırır, bir sürü kola 
ayrılıp akar, akarken de kendisinden hayat bulan ve değişik yöreler- 


den geçip giden derelerle kıyaslandığında daha geniş havzaları sular. 


52 Liber Psalmorum, 8.4. 
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İşte senin elçinin verdiği bilgiler de böyledir, pek çok yoruma kaynak- 
lık etmiştir, kısa kısa ifadelere bürüyüp duru Hakikatin derelerini dol- 
durup taşırmıştır. Bu kaynaklan her yorumcu yaratılış konusundaki 
anlayışı ölçüsünde bir şekilde doğru olanı çekip çıkarır, bu doğruyu 
daha uzun ve daha dolambaçlı ifadelere bürüyüp açıklamak zorunda 
kalsa bile Çünkü Musa'nın sözlerini okuyan ya da dinleyen kimileri, 
Tanrı'yı sanki bir insanmış gibi tasarlarlar ya da sanki koskocaman 
maddi bir kütleymiş gibi; büyük bir güçle donatılmıştır bu kütle, yep- 
yeni bir karar almış ve birdenbire kendi dışında, çok uzak bir yerlerde 
göğü ve yeri, yani biri üstte biri altta olmak üzere her şeyi içinde ba- 
rındıran iki büyük cismi. yaratmıştır. Bu insanlar “Tanrı şu olsun dedi 
ve oldu” ifadesini işittiklerinde de, bu sözlerin başlayıp bittiğini, za- 
man içinde bir süre çınlayıp sonra geçip gittiğini ve geçip gittikten 
sonra da varolması emredilen şeyin aniden varolduğunu sanırlar. Ben- 
zer başka konularda da hep alışkın oldukları maddi dünyanın diliyle 
düşünürler. İçlerinde hâlâ çocuk ruhları vardır bu insanların, Kutsal 
Kitapların o yalın üslubu işte onların bu aciz ruhlarını bağrına basar, 
adeta bir ananın çocuğunu bağrına basması gibi, sonra onları kurtulu- 
şa erdirecek inancı inşa eder usulca ve bu inanç sayesinde bütün var- 
lıkların, yani duyularıyla algıladıkları envai çeşitteki güzelliklerin Tan- 
rı tarafından yaratıldığından emin olurlar ve bunu teyit ederler. Olur 
da içlerinden biri Kutsal Kitabın dilinin o yalın üslubunu hor görmeye 
ve acizliğinden kaynaklanan kibrine kapılıp beslenip büyüdüğü yuva- 
nın dışına çıkmaya kalkarsa, vah haline, zavallıcık, düşer yere. Ya Rab, 
acı, yoldan geçenler basmasın bu tüyü bitmemiş yavru kuşun üstüne, 
gönder meleğini, yeniden koysun yuvasına onu, koysun ki, uçabilecek 


kadar yaşayabilsin. 
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28. BÖLÜM 
Kutsal Kitaplar uzmanları tarafından farklı şekillerde 


yorumlanır. 


38. Kimileri de var ki, aruk onlar için Kutsal Kitapların sözleri bir 
yuvadan öte, gölgeli bir meyve bahçesi. Meyvelerin gizlendiğini bili- 
yorlar bu bahçenin içinde, sevinçle uçuşuyorlar, cıvıldaşıyorlar arar- 
ken de, sonra da koparıveriyorlar onları. Çünkü Musa'nın sözlerini 
okuduklarında ya da işitliklerinde, ey ezeli ve ebedi Tanrı, o hareket- 
siz duruşunla bütün geçmiş ve gelecek zamanları aştığını, zamana yaz- 
gılı bu âlemde senin yaratmadığın tek bir varlık bile olamayacağını, 
seninle özdeş olan iradenin yaratlığı bütün varlıkların asla değişmeyen 
ve başlan verilmiş bir karar sonucunda yaratıldığını görüyorlar; senin 
bu âlemi kendi doğandan, sana benzer biçimde yaratmadığını —bu 
benzerlik her şeye biçim vereceği halde- hiçlikten, sana tamamen ay- 
kırı hir biçimde, sana, yani senin Birliğine döndükçe sana benzeyerek 
şekillenecek bir biçimde yaraluğını, her varlığın önceden tayin edilen 
yeteneği doğrultusunda ve kendi cinsine ne kadar yetenek bahşedil- 
mişse o ölçüde bu biçimlenmeden nasibini alacağını görüyorlar. Bu 
şekilde her şeyin iyi olarak yaratıldığını, ister hep senin yakınında ol- 
muş olsun, isterse zaman ve mekân açısından kademe kademe senden 
uzak bir mesalede yerleşmiş olsun, her şeyin bu dünyanın türlü türlü 
güzelliklerine bizzat vesile olacağını ya da bu güzelliklerden nasi plene- 
ceğini görüyorlar. İşte bütün bunları görüyorlar ve Hakikalinin bu 
dünyada algılanabilecek ölçüdeki ışığı altında sevinçten uçuyorlar. 

39. Bu insanlardan biri dikkatini, “Başlangıçta Tanrı yarattı” ifade- 


sinin yer aldığı salırlara yöneltiyor ve Bilgeliği, Başlangıç olarak yo- 
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rumluyor, çünkü o da bizimle konuşmuştur, diyor.” Dikkatini yine 
bu satırlara yönelten başka biri bu sözlerdeki başlangıçtan, yaratılışın 
başlangıç noktasını anlar ve “başlangıçta yarattı” ifadesini, “ilkin yarat- 
u” denmiş gibi yorumlar. Dahası, “başlangıçta” ifadesini “bilgeliğiyle 
göğü ve yeri yaraltı” şeklinde anlayanlar arasından kimi “gök ve yer” 
kelimelerinden göğün ve yerin yaratılmasına vesile olan maddeyi anlar 
ve bu maddenin bu şekilde adlandırıldığına inanır, kimi de bu kelime- 
lerin belli bir biçime kavuşmuş ve birbirinden farklı doğalara işaret et- 
tğine. Bir başkası bu biçim alan ve ruhani olan doğalardan birine 
“gök” adını verir, öteki biçim almamış maddi doğaya ise “yer” adını 
verir. Öte yandan gök ve yer kelimelerini göğe ve yere şekil veren bi- 
çimsiz madde olarak ele alanlar farklı bir yorum getirirler. Kimisi bu 
maddeyi zihnimizde canlandırabildiğimiz ve duyularımızla algılayabil- 
diğimiz her iki varlığın doğduğu ve mükemmel biçimine kavuştuğu 
kaynak olarak görür, kimisi de bu maddeyi sadece duyularımızla algı- 
layabildiğimiz bu maddi dünyanın ve onun o geniş bağrında varolan, 
bizim de gözümüzle açık ve seçik olarak gördüğümüz her çeşit varlı- 
gın kaynağı olarak görür. Bundan başka, bu satırlardaki gök ve yer 
kelimelerinin, birbirinden ayrılmış ve yerli yerine oturtulmuş gökyü- 
zünü ve yeryüzünü kastelliğine inananlar da kendi aralarında farklı 
yorumlar yaparlar. Kimi bu kelimelerin hem görülür hem de görüle- 
meyen âlemi kastettiğini düşünür, kimi de bu kelimelerden sadece gö- 
rülebilir olan âlemi anlar, yani hem ışıklı gökyüzünü hem de karanlığa 
sarılı toprağı ve bu ikisinin içerdiği bütün varlıkları seyrettiğimiz şu 


görülebilir âlemi. 


93 Evangelium secundum Ioannem, 8.25: “Ona, ‘Sen kimsin? diye sordular. İsa, 
“Başlangıçtan beri size ne söyledimse Oyum, dedi.” 
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29. BÖLÜM 
İlk olan şeyin değişik şekillerde ifade edilişi. 


40. Ama “Başlangıçta yaraltı” ifadesinden “ilkin yaratlı” anlamından 
başka bir anlam çıkarmayan yorumcunun, gök ve yer sözcüklerini sa- 
dece göğü ve yeri yaratan madde olarak, yani hem ruhani hem de 
maddi bütün evreni yaralan madde olarak anlamaktan başka çaresi 
yok. O aşamada bütün evrenin belli bir biçime kavuşmuş olduğunu 
iddia eden birine, şöyle bir soru sorsak yeridir: “Tanrı ilkin bütün ev- 
reni yaraltıysa, peki ondan sonra ne yaratı?” Çünkü evreni yarattıklan 
sonra Tanrı'ya yaratacak başka bir şey kalmıyor ki. Ardından istese de 
istemese de şöyle bir soruyla da muhatap olacak: “Tanrı sonradan bir 
şey yaranmadıysa ilkin evreni nasıl yaratı?” Ama bu yorumcu, “Tanrı 
ilkin maddeyi biçimsiz olarak yarattı, sonra ona biçim verdi” dese, id- 
diası bir mantıksızlık içermemiş olacak, tabii en azından ezeli ve ebedi 
açıdan bakıldığında neyin önce geldiğini ya da aynı şekilde zaman açı- 
sından neyin önce geldiğini, seçim açısından neyin önce geldiğini ve 
kaynak açısından neyin önce geldiğini ayırt etmesi koşuluyla. Ezeli ve 
ebedi açıdan bakıldığında Tanrı'nm her şeyden önce geldiği açık; za- 
man açısından bakıldığında örneğin tomurcuk çiçekten önce gelir; se- 
çim açısından bakıldığında örneğin çiçek (omurcuktan önce gelir; 
kaynak açısından bakıldığında da ses şarkıdan önce gelir. Bu dört ön- 
celik içinde, söz konusu ettiğim ilki ve sonuncusu çok zor anlaşılır, 
ortadaki iki önceliği anlamak ise çok kolaydır. Çünkü ya Rab, hiç de- 
gişmeden değişebilir bir dünya yaratan ezeli ve ebediyelini ve bu an- 
lamdaki önceliğini görmek olağanüstü bir önsezi gerektirir ki, bunu 
elde etmek de bayağı zorlu bir iş. Sonra şarkının seslen önce geldiğini 


öyle büyük bir çaba harcamadan anlamak da çok ince bir zekanın har- 


436 


İTİRAFLAR 


cı. Buradaki zorluk şarkının sesin biçimlenmiş hali olmasından ve bi- 
çimi olmayan bir şeyin zaten varolamayacağından kaynaklanır, ama 
olmayan bir şeye nasıl biçim verilebilir ki? Bu anlamda madde kendi- 
sinden yaratılandan önce gelir. Ama önceliği ürününü yaratmasından 
kaynaklanmaz, çünkü o da yaratılmış bir şeydir; bu öncelik zamansal 
bir öncelik de değildir, çünkü zamanda öncelik olması için şarkı söy- 
lemeden önce biçimlenmemiş sesler çıkarmamız, sonra bu seslere şar- 
kı biçimini vermemiz ya da onları şarkıya uyarlamamız gerekir ki, 
böyle bir şey yapmıyoruz, yani biz şarkı söylerken, tahtadan bir san- 
dık ya da gümüşten bir vazo yapar gibi iş görmüyoruz. Çünkü bu 
malzemeler zaman açısından yarattıkları ürünün biçiminden önce ge- 
lirler, ama şarkı söz konusu olduğunda, durum bambaşka. Şarkı söy- 
lendiği anda sesi de işitilir; ilkin biçimsiz bir ses çıkarılıp sonra ona 
şarkı biçimi verilmez. Çünkü bir ses çıktığı anda çoklan geçip gitmiş- 
tir, geçip giltiklen sonra da geriye ondan eser kalmaz, nerede kaldı ki 
o sesi alıp sanatsal becerinizle şarkı şekline sokacaksınız. Şarkının var- 
lığı sesinde gömülüdür, sesi şarkının hammaddesidir. Bu madde şarkı 
olacak şekilde biçimlenir. Bu anlamda, dediğim gibi, ses yaratan mad- 
de, şarkının biçiminden önce gelir. Bu öncelik şarkıyı yaratma imkânı- 
na sahip oluşundan kaynaklanmaz, çünkü ses şarkı söyleyen bir sanat- 
çı değildir, sadece şarkıya dönüştürülmesi için şarkıcının bedeni tara- 
fından ruhunun hizmetine sunulan bir şeydir. Zaman açısından önce- 
liği yoktur, çünkü ses şarkıyla birlikte aynı anda çıkar, seçim açısın- 
dan da önceliği yoktur, çünkü ses şarkıya tercih edilebilecek bir şey 
değildir, şarkı sadece bir ses olmaktan öte aynı zamanda güzel bir ses 
olduğuna göre. Ama ses kaynak açısından öncedir, çünkü bir şarkı ses 
olacak şekilde şekillenmez, tersine ses bir şarkı olacak şekilde şekil alır. 


Belki bu örnekle insanlar neden ilkin şeylerin maddesinin yaratılmış ol- 
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duğunu ve bu maddeden gök ve yer yaratıldığı için bu maddeye gök 
ve yer adının verildiğini anlayabilir. Ama bu maddenin zaman açısın- 
dan önce yaratıldığı anlamına gelmez, çünkü şeylerin biçim alışları za- 
manın ortaya çıkmasına sebep olur. * Demek ki bu madde önce bi- 
çimsizdi, zaman içinde biçimlendikçe algılanabilir hale geldi. Her şeye 
rağmen bu biçimsiz madde hakkında herhangi bir şey söyleyebilme- 
miz için, onu zamanda önceliği varmış gibi değerlendirmek zorunda- 
yız. Oysa bu madde varlık basamaklarının en altında yer alır, çünkü 
biçimlenmiş varlıkların biçimsizlere oranla daha üstün olacağı açıktır. 
Yaratıcının ezeli ve ebediliği taralından da öncelenir ki, kendisinden 


herhangi bir şeyin yaratılması için kendisi hiçlikten yaratılmış olsun. 


30. BÖLÜM 
Kutsal Kitaplar hakkında farklı farklı düşünceler ileri süren 
yorumcular, sevgi ve Tanrısal Hakikat söz konusu olduğunda 
aynı düşüncede birleşirler. 


41. Bu kadar farklı, ama bir yandan da doğru düşünce arasında, 
dilerim Hakikat kendi kendine bir uyum yakalayabilir ve dilerim Tan- 
rımız bize merhamet. eder de yasayı adil bir şekilde uygulayabiliriz, 
yani buyruğun amacı olan sal sevgiye erişecek şekilde. Biri kalkıp da 
bana bunca düşünce arasında hangisi Musa'nın, yani senin kulunun 
düşüncesidir diye soracak olsa, bu buyruğa uygun olarak sana, “bilmi- 
yorum” diye itiraf etmedikçe yazdığım bu sözler benim itirallarım ol- 
mayacak. Ama biliyorum ki bu düşüncelerin hepsi doğru, tabii yuka- 


rıda az biraz değinmeyi uygun bulduğum şu maddeci yorumlar dışın- 


54 Biçimin olduğu yerde zaman mevcuttur düşüncesini yineliyor. 
5 Epistula I ad Timotheum, 8.5. 
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da. Gerçi bu yorumların sahipleri iyi şeyler umut eden çocuklar; se- 
nin Kitaplarında yazılan sözlerden korkuya kapılmıyorlar, sırlarını ya- 
lın bir üslupla aktaran ve birkaç kelimeyle pek çok şey söyleyen o söz- 
lerinden. Bizlere gelince, yani yukarıda da dediğim gibi, bu Kitapların 
sözlerinde doğru anlamları yakalayan ve uygun bir dille açıklayanlara, 
birbirimizi sevelim ve kibre değil de Hakikate susamışsak aynı şekilde 
seni de sevelim, Tanrımız, Hakikatin Kaynağı. Ayrıca senin kulunu, 
bu Yazıların elçiliğini üstlenen, Kutsal Ruhunla dopdolu olan insana 
da” hak ettiği onuru verelim ki, onun senden aldığı vahiyle bu Kitabı 
yazdığına ve düşüncelerinin Hakikatin ışığına ve bizlerin ruhani gelişi- 


mine yaraşır bir anlamı olduğuna inandığımızı göstermiş olalım. 


31. BÖLÜM 
Musa'nın kavradığını düşündüğümüz Hakikatin ne olduğu 
onun sözlerinden anlaşılabilir. 


42. Bu yüzden biri kalkıp, “Musa benim düşündüğümü anlamış” 
ya da başka biri kalkıp, “Hayır, benim düşündüğü anlamış” dediğinde, 
ben “her ikinizin düşüncesi de doğruysa, neden Musa'nın anladığı her 
ikinizin de düşüncesi olmasın?” demeyi din açısından daha doğru bu- 
luyorum. Bu sözlere bir üçüncü, bir dördüncü, hatta daha da fazla 
doğru bir anlam yüklenebiliyorsa, o zaman niçin Musa'nın bu anlam- 
ların hepsini çıkarmış olduğuna inanılmıyor, sonuçta onun aracılığıyla 
bu kutsal sözleri birçok insanın farklı farklı doğruları görebileceği ve 
algılayabileceği kıvama getiren tek bir Tanrı değil mi? Ama bana soru- 


lacak olsa, hiç çekinmeden ve bütün içtenliğimle söyleyebilirim ki, 


59 lmanları henüz olgunlaşmamış. 
57 Musa Peygambere. 
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böyle ulu bir yetke taşıyan metni ben kaleme almış olsaydım, sözleri- 
min tartıştığımız konularla ilgili bütün doğruları yansıtacağı ve her 
okuyanın da anlayabileceği bir üslupla yazmayı tercih ederdim, yani 
doğruluğu tartışma götürmez tek bir düşünceyi ortaya koyup beni 
eleşliriye maruz bırakacak bir hala içermiyorlarsa, öteki düşünceleri 
dışarıda bırakacak şekilde yazmayı tercih etmezdim. Buna rağmen 
Tanrım, o şahsın da senin tarafından böyle bir belagat yetisiyle dona- 
ulmadığına inanacak kadar düşüncesizlik etmek istemem doğrusu. O 
bu metni yazarken bizim hakikatle ilgili bulabildiğimiz bütün doğru- 
ları hiç eksiksiz ifadelerine yansıtmışlı ve bunun bilinceydi; biz şu an 
hakikatle ilgili ne keşfedememişsek ya da henüz ne keşledememişsek 


yine o ifadelerde bulabiliriz. 


32. BÖLÜM 
Kutsal Kitaptaki Hakikatin anlamları Kutsal Ruh tarafından 
açıklığa kavuşturulur. 


43. Sonuçta ya Rab, sen Tanrı'sın ve etten kandan değilsin, insa- 
noğlu bu metinde varolan hakikatin belki pek azını sezebilir, ama se- 
nin o sözlerle geleceğin okurlarına iletmeyi istediğin doğrular beni 
hakkın ülkesine götürecek olan Lütufkâr Ruhundan” gizlenebilir 
mi?” Hatla senin aracılığınla bu sözleri söyleyen o şahıs, bizim çıkar- 
dığımız bunca doğru arasında sadece bir tekini kastetmiş olabilir, ama 


o tek bir düşüncenin bile senin Lütulkâr Ruhundan gizlenmesi müm- 


58 biber Psalmorum, 143.10. 
59 Augustinus'un ve diğer yorumcuların hakikatle ilgili gözünden kaçan bir 


nokta olsa bile bu Kutsal Ruh aracılığıyla mutlaka gelecek kuşaklara açıkla- 
nacaklır. 
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kün mü? Zaten durum böyleyse, o şahsın zihninden geçen o tek doğ- 
ru, bizim çıkarımlarımızın hepsinden üstün olsun. O halde bunu bize 
gösler, ya Rab, senin bize açıklamak istediğin başka bir doğruyu bize 
göster; bize ya senin kulunun zihnindeki doğruyu açıkla ya da o me- 
tindeki sözlerden arılamamız gereken başka bir doğruyu açıkla, açıkla 
ki senden beslenelim ve yanılgılarımızın oyuncağı olmayalım. İşte bak, 
Rab Tanrım, şu birkaç kelime için ne çok şey yazdım, sana yalvarıyo- 
rum bak, ne çok şey yazdım! Bütün Kitaplarını böyle uzun uzun yo- 
rumlamaya kalksa, demek ki ne çok güç harcamam gerekecek, ne 
çok zaman! Öyleyse bana lütlet, bu cümlelere daha kısa yorumlar gelti- 
rip sana itirafta bulunabileyim, içlerinden senin esinlediğin tek bir 
doğruyu, kesin ve iyi olan tek bir doğruyu seçebileyim, birçok doğru- 
nun olduğu bu metinde benim de gözüme birçok doğru çarpmış olsa 
bile. Senin elçinin zihninden geçen düşünceyi doğrudan doğruya ve 
en iyi şekilde aklarırsam —zaten öyle de yapmam gerekir- itiraflarım- 
daki iman senin önüne serilsin, ama bunu aktarmayı başaramazsam, 
n'olur, en azından senin Hakikalinin Kutsal Kitabın sözlerini vesile kı- 
larak benden açıklamamı istediği şeyi söylememe izin ver, çünkü o 


Hakikat Musa'dan açıklamasını istediğini ona söylemişti. 
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1. BÖLÜM 
Tanrı'ya sesleniyor ve Ondan gelecek iyiliğin kendisine 


yol göstereceğini biliyor. 


1. Sana sesleniyorum, Tanrım, Bağışlayıcım, sen beni yarattın ve 
seni unulluğumda sen beni unulmadın. Sana sesleniyorum, gel gönlü- 
me gir diye, gir ki ona ektiğin özleminle seni içine sığdırabilsin.' Sana 
sesleniyorum, n'olur beni terk etme, aslında ben sana seslenmeden 
çok önce, sen zaten gönlümdeydim ve hiç durmadan, sürekli, türlü 
türlü yollarla bana seslendin ki, seni çok uzaklardan işitleyim, sana dö- 
neyim ve sen bana seslendiğinde ben de sana sesleneyim. Çünkü sen, 
ya Rab, işlediğim bütün günahları silip atun, beni senden ayrı koyan 
şu ellerime? hak ettiği cezayı vermeyesin diye; ? işlediğim bütün sevap- 
larıysa ben daha onları işlemeden hesaba kattın, beni yarattığın elle- 
rinle hak ettiğim ödülü bana veresin diye. Çünkü ben varolmadan ön- 
ce sen varclın, sen lütledip beni var edinceye kadar ben yoktum. Ama 
bak senin iyiliğin sayesinde aruk varım, beni yarattığın ve benim yara- 
ulmama kaynaklık eden bütün her şeyden önce gelen iyiliğin sayesin- 


4 y wE X ; 
de.” Senin bana ihtiyacın yoktu ki, sana yardımcı olacak kadar senin 


Auguslinus'un ilk kitabınm ilk bölümünün ana konusu, son kitabının baş- 
langıç cümleleriyle yineleniyor. 

Günalı işleyen ellerime. 

Liber Psalmorum, 17.21 

Augustinus Tanrı'nın iyiliğinin kendisini yaratan maddeye önceden bahşe- 


dildiğini özellikle vurguluyor ve böylece yaratılan her şey iyiclir önermesini 
bir kez daha göstermiş oluyor. 
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iyiliğinden de pay almamıştım ki, Rabbim ve Tanrım, yani sen eserini 
yaratırken ben sana hizmel edeyim de yorulma ya da ben sana itaat 
edeyim de senin yetken azalmasın diye yaratmadın ki beni. Sen bir 
tarla değilsin ki seni ekip biçeyim, sanki ekip biçmezsem bakımsız ka- 
lacakmışsın gibi,” tersine, sana hizmel etmem ve seni ekip biçmem se- 
nin iyiliğinden pay alınam için, çünkü ben varlığımı ve varlığımın iyi- 


liğini sana borçluyum.“ 


2. BÖLÜM 
Âlem Tanrı'nın inayetiyle varlığını sürdürüyor 


ve mükemmelleşiyor. 


2. Yaratuğın bu âlem senin cömert iyiliğin sayesinde varlığını sür- 
dürüyor. Senin çıkarına hizmet eden bir iyilik değildi bu, senin tözün- 
den olmadığından zaten sana denk değildi, ama senin sayende yaralıl- 
dığı için, varlığını hiç kaybetmedi.” Çünkü başlangıçta yarattığın şu 


göğün ve yerin sana layık olacak ne değeri vardı? Haydi söylesinler, 


Kimse sana lapınmayacakmış gibi. 

© Augustinus Tanrı'nın yaratma amacının sadece yaratmaktan ibaret olmadı- 
ğını özellikle vurguluyor. Ona göre Tanrı yarattıklarını kendisine hizmet 
etsin ya da tapsın diye yaratmadı, asıl anacı yarattığı ruhların doygunlaşıp 
mükermelleşmesine imkân tanımasıydı. Bu yüzden Tanrı yarattığını mü- 
kemmelleşme yolculuğuna kattı ve sonra da yarattığı kaynağa, yani kendi- 
sine dönmesini istedi. Carl. G. Vaught, a.g.e., s. 191. 

Yaratılan her şey Tanrı'nın iyiliği sayesinde vardır ve bu iyilik sayesinde va- 
rolmaya devam eder. Yaratılan her şey Tanrı'nın sonsuz akışının ifadeleri- 
dir. Yaratılanlar sonlu varlıklar olduğu için, Tanrı'nın kendi doğasından 
değil hiçlikten yaratılmışlardır; yoksa zaten sonsuz olurlardı. Carl. G. Va- 
ught, a.g.e., s. 191. 
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Bilgeliğinle yarattığın şu ruhani ve maddi doğanın” sana layık olacak 
ne değeri vardı.” Her şey bilgeliğine bağlıydı, hamdı, biçim almamıştı, 
kendi içinde ruhani ve maddi olarak sınıflara ayrılsa da. Her şey sen- 
den uzaklaşmaya ve karmaşaya süreklenmeye meyilliydi ve hiçbir şe- 
kilde sana benzememeye; ruhani varlık biçimsiz haldeyken biçimli bir 
varlığa göre daha üstün, maddi bir varlık ise biçimsiz haldeyken hiçli- 
ge göre daha üstün olsa bile. Demek ki biçimsiz olan bütün varlıklar 
senin Sözün üzerine var oldular ve senin Sözün üzerine senin Birliğine 
yeniden çağrıldılar ve biçim aldılar; senden, yani Bir'den, En Yüce İyi- 
likten dolayı varoldular, bu yüzden hepsi bu İyiliklen nasiplerini 
aldılar. Sadece biçimsiz olacak kadar bile bir değerleri var mıydı bu 
varlıkların senden önce, sen sebep olmasaydın biçimsiz bile olamaya- 
cak olan bu varlıkların? 

3. Görünmez ve düzensiz bir yapıda olacak kadar bile bir değeri 
var mıydı senden önce şu hammaddenin, sen onu yaratmadıkça bu 
halde bile varolamayacağına göre? Varolamayacak olması senden önce 
bir değeri olamayacağını kanıtlıyor zaten. Ya da şu ruhani âlemin, he- 
nüz ham haldeyken bir değeri var mıydı senden önce, henüz derin 
boşluğun'” üzerinde dalgalanan karaluları andırırken ve sana benze- 
mekten çok uzakken, hep bu halde kalmaz mıydı, senin Sözünle çağ- 
rıldığında kendisini Yaratan bu Söze dönmemiş, yani senin Sözünün 
ışığıyla aydınlanmamış ve seninle denk olmasa da senin suretinde hi- 
çimlenmemiş olsaydı? Maddi bir cisim söz konusu olduğunda da du- 


rum böyledir, o cismin varolması güzel olduğu anlamına gelmez, yok- 


Ruhani doğa = göklerin göğü (caelum caeli). 

9 Yaratılan şeyler sadece Tanrı sayesinde varolurlar, yoksa onların kendi 
kendilerine yaratılmayı hak edecek değerleri yoktur. 

9 Denizin. 
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sa çirkin olma ihtimali ortadan kalkmış olurdu. İşte aynı şekilde yara- 
ulan bir ruhun yaşaması, bilgece yaşadığı anlamına gelmez, yoksa hiç 
değişmeksizin bilge kalırdı. Ruhun iyiliğinin anlamı her daim sana 
sımsıkı kenetlenmiş olmasıdır, başka türlü olsa, sana yöneldiğinde al- 
dığı ışığı senden uzaklaşarak kaybeder ve yeniden karanlık bir uçuru- 
mu’? andıran yaşamına düşer. Ruhumuz olduğu için birer ruhani var- 
lık olan bizler de senden, yani Işığımızdan yüz çevirdik ve bir zaman- 
lar karanlıklarla kaplı yaşamımızın içinde bulduk kendimizi"? ve halen 
o karanlığınızın kalıntıları arasında debelenip duruyoruz; Biricik Oğ- 
lun sayesinde senin ulu dağları andıran adaletinin temsilcileri olana 
kadar da böyle debelenip duracağız,” çünkü bizler uçsuz bucaksız 


denizleri andıran senin yargılarının hükmü alundayız.'* 


3. BÖLÜM 


Her şey Tanrı'nın inayetiyle olur. 


4. Bu âlemi yaratırken la en başta “Işık olsun” dedin ve “Işık ol- 
du.” Bu sözünün“ ruhani âlemi kastettiğini düşünürsem yanlış yap- 
mış olmanı, çünkü o sırada Tanrı'nın ışığıyla aydınlanma imkânına sa- 


hip bir yaşam mevcuttu. Ama henüz senin tarafından aydınlanabilecek 


Abyssus. 

Epistula ad Ephesios, 5.8. 

Epistula 1 ad Corinthios, 5.21: “Günah nedir bilmeyen Mesih'i bizim günah- 
larımız adına kurban olarak sundu, böylece Mesih sayesinde Tanrı'nın ada- 
letini uygulamamızı istedi.” 

14 Liber Psalmorum, 36.6: “Adaletin ulu dağlara benzer, yargıların da uçsuz 
bucaksız enginlere. İnsanı da, hayvanı da koruyan sensin, ya Rab.” 

Liber Genesis, 1.3. “Fiat lux, et facta estlux.” 


Işığın yaratımıyla. 
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bir değeri yoktu, sonra bu yaşam varoldu, ama yine de aydınlanmaya 
layık değildi."” Sadece varolmakla ışık olmuş olsaydı, bakışlarını ken- 
disini aydınlatacak olan ışığa çevirmemiş ve ona kenetlenmemiş olsay- 
dı, onun o biçimsiz hali senin gözüne hoş görünmezdi. Şimdi varlığını 
sürdürüyorsa ve varlığını mutlu bir şekilde sürdürüyorsa, bunu sade- 
ce senin inayetine değil, kendisini daha iyi hale getirecek bir değişim- 
den geçerek sana, yani onu bir daha iyi ya da kötü herhangi bir değişi- 
me uğramayacak olana yönelmesine borçlu. Çünkü seri biriciksin, 
çünkü sen mutlak yalınlıksın, senin için yaşamak mutlu yaşamakla eş- 
ür, çünkü sen mutluluğun ta kendisisin. 


4. BÖLÜM 
Tanrı yarattığı varlıklara muhtaç değildir. 


5. Öyleyse bütün bu varlıklar hiç olmamış olsaydı ya da öyle bi- 
çimsiz halde kalmış olsalardı, senin mutluluğundan ne eksilirdi, sen 
mutluluğun kendisi olduğuna göre? Sen onları ihtiyacın olduğundan 
mı yarallın sanki, iyilikle dolup taşlığın için yarattın. Onları yoğurdun 
ve bir biçim verdin, bunu mutluluğun kal kat arıtsın diye mi yaptın? 
Mükemmel olan sana tamamlanmamışlık çirkin gelir, bu yüzden ya- 
raltıklarını mükemmelleşliriyorsun ki senin gözüne hoş görünsün. 
Sen tamamlanmamış değilsin ki, yaratlıklarını mükemmelleştirdikçe 
sen de daha mükemmel hale gelesin. Evet, senin Lülufkâr Ruhun sula- 
rın üstünde dalgalanıyordu,'* ama sanki onların üstünde duruyor- 
muşcasına sular tarafından taşınmıyordu ki. Çünkü Kutsal Kitap senin 


Ruhun insanların üzerinde olacak derken, insanların senin Ruhunda 


17 Kendi imkânlarıyla ya da kendi kendine. 


18 y, , ” il ali 
Liber Genesis, 1.2: “Tanrı'nın Ruhu engin suların üzerinde dalgalanıyordu.” 
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olacağını kastediyor. * Yani senin bozulmaz ve değişmez olan, kendi 
kendisine yeten ve kendinde olan iraden?” senin yaratmış olduğun ya- 
şamın üzerinde dalgalanıyor. Bu yaşamda, yaşamak ve mutlu yaşamak 
aynı şey değil, çünkü bu yaşam hâlâ kendi karanlığında dalgalanarak 
yaşamını sürdürüyor. Yapması gereken tek şey yaratıcısına dönmesi ve 
yaşamın pınarından içerek dolu dolu yaşaması ve ışığını Onun ışığın- 


da görmesi ve mükemmelleşmesi ve aydınlanması ve kulsanması. 


5. BÖLÜM 
Tanrı'nın Üçlü Birlik olduğu Yaratılış Kitabının ilk 


ifadelerinden anlaşılır. 


6. İşte, sisler ardında da olsa Kutsal Üçlü karşımda beliriyor aruk, 
çünkü bu Üçlü sensin ey Tanrım; çünkü sen, ey Baba, bizim bilgeliği- 
mizin başlangıcında —ki bizim bilgeliğimiz senin Bilgeliğindir, senden 
doğan, sana denk olan ve senin gibi ezeli ve ebedi olan Bilgeliğindir— 
yani senin Oğlunda göğü ve yeri yarattın. Göklerin göğü hakkında on- 
ca laf ettik, şu gözümüzle göremediğimiz, bir düzeni olmayan yeryüzü 
hakkında da, keza o karanlık boşluk hakkında da; karanlıku, dedik, 
çünkü onun ruhani doğası henüz belli bir biçime kavuşmamışken de- 
işken bir akışa sahipti ve eğer şu anki yaşamına sebep olan Yaratıcısı- 
na dönmemiş, Onun ışığıyla daha güzel bir yaşama kavuşmamış ve 
sonradan su ile su arasına” yerleştirilen Onun göğünün göğü halini 
almamış olsaydı hep öyle karanlık kalacaktı dedik. Demek ki Tanrı 


derken aslında bütün bu varlıkları yaratan Baba'yı kastediyormuşurn 


19 Liber Isaiae, 11.2. 
29 Voluntas tua = Spiritus sanctus: Kutsal Ruh. 
21 Yukarıdaki sular ile aşağıdaki sular arasında. 
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ben; Başlangıç derken de bütün bu varlıkları yaratığı Oğlunu kastedi- 
yormuşum. Ama ben Tanrımın Kutsal Üçlü olduğuna inanıyordum ve 
inancımın ışığında bu gerçeği Onun Kutsal Sözlerinde aradım ve niha- 
yet “Senin Ruhun suların üzerinde dalgalanıyordu” ifadesinde aradığı- 
mı buldum. İşte Kutsal Üçlü, işte Tanrım, Baba ve Oğul ve Kutsal 


Ruh, yani bütün bu âlemin Yaratıcısı. 


6. BÖLÜM 
Kutsal Kitapta neden “Kutsal Ruh suların üzerinde 


dalgalanıyor” diye yazılmıştır? 


7. Ama sebep neydi, ey hakikati bildiren Işık, bak, gönlümü sana 
çeviriyorum, bana boş şeyler öğretmesin diye. Dağı şu gönlündeki 
karanlıkları ve bana söyle n'olur, Şefkatli Anamız adına! N'olur, sana 
yalvarıyorum, bana söyle, sebebi neydi de Kutsal Kitabın, gökyüzün- 
den ve o gözümüzle göremediğimiz, belli bir düzeni olmayan yeryü- 
zünden ve o boşluğun üzerindeki karanlıklardan söz ettikten sonra 
Kutsal Ruhunun adını andı? Acaba Kutsal Ruhunun suların üzerinde 
dalgalandığının belirtilebilmesi için bize böyle gizlice ima edilınesi mi 
gerekiyordu? Evet, başka türlü söylenemezdi, önce Kutsal Ruhunun 
üzerinde dalgalandığı şeyin anlaşılması gerekiyordu. Çünkü Kutsal 
Ruhun üzerinde dalgalandığı ne Baba'ydı ne de Oğul ve üzerinde dal- 
galandığı bir şey yoksa, doğrudan doğruya “üzerinde dalgalanıyor” da 
denemezdii. O halde önce üzerinde dalgalandığı şeyin, sonra da Kutsal 
Ruhunun söylenmesi gerekiyordu, çünkü “üzerinde dalgalanan” şek- 
linde bir tanım getirilmedikçe Kutsal Ruhun başka türlü ima edilmesi 
mümkün değildi. Ama niçin “üzerinde dalgalanan” şeklinde bir tanım 


getirilmedikçe Kutsal Ruhunun ima edilmesi mümkün değildi? 
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7. BÖLÜM 


Kutsal Ruh'un işlevi 


8. Sezgisi yüksek bir okur bu gerçeği aslında senin Havarinin şu 
sözlerinden çıkarabilir: “Bize bahşetmiş olduğun Kutsal Ruh sayesinde 
yüreklerimize senin sevgini aşıladın ” Havarin bize Kutsal Ruh'un iş- 
evlerini anlatırken, sevgiye giden yolun en mükemmel yol? olduğu- 
nu da söylüyor, dahası İsa'nın sevgisinin üstün bilgisine erişebilelim 
diye bizim için senin önünde diz çöküyor 2 Demek ki başlangıçtan 
beri üstün olan Kutsal Ruh suların üzerinde dalgalanıyordu. Peki bu- 
nu kime söyleyeceğim, bizi palas pandıras o dik uçuruma sürükleyen 
ihtirasın ne kadar ağır olduğunu ve suların üzerinde dalgalanan Kutsal 
Ruh'un sayesinde senin sevginin bizi oradan nasıl yukarıya kaldırdığı- 
nı hangi ifadelerle dile getireceğim? Kime söyleyeceğim, hangi ifade- 
lerle dile getireceğim? Çünkü battığımız ve çıktığımız yerler somut 
mekânlar değil ki. Bunlara hangi kelimeler daha uygun düşer, hangi- 
leri uygun düşmez? Çünkü aslında bunlar bizim duygularımız, sevgi- 
lerimiz; dünyevi dertlere düşkün olduğumuzda ruhlarımızın kirliliği 
dibe vuruyor, ama dertlerden arınmış bir yaşama düşkün olduğumuz- 
da senin kutsallığın bizi yukarıya kaldırıyor ki, kalplerimizi sana doğ- 
ru, yani senin Ruhunun suların üzerinde dalgalandığı yere doğru yü- 
celtebilelim ve ruhlarımız sabit bir zemini olmayan o suların üzerin- 


den geçerek en üstteki ebedi istirahatgâhına erişebilsin. 


2k Epistula ad Romanos, 5.5. 
25 Epistula I ad Corinthios, 12.1 
24 Epistula ad Ephesios, 3.14, 19. 
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8. BÖLÜM 
Tanrı'dan aşağı seviyedeki hiçbir şey ruhani âlemi mutlu 


ve huzurlu etmeye yetmez. 


9, Melek düştü, insan ruhu düştü;” ve böylece tüm ruhani âlemi 
saran boşluğun ne derin bir karanlıkta olduğunu gösterdiler. Sen baş- 
langıçta, “Işık olsun” dememiş olsaydın ve “Işık olmasaydı” ve de se- 
nin Göksel Kentinin ruhani varlıkları sana itaat edip huzuru senin Ru- 
hunda, yani değişime yazgılı bütün varlıkların üstünde hiç değişme- 
den dalgalanan senin Ruhunda bulmamış olsalardı, hep karanlıkta ka- 
lacaklardı. Hatta göklerin göğü bile kendi içinde öyle karanlık bir boş- 
luk olarak kalacaktı, oysa şimdi bu gök Rabbin içinde bir ışık.” Çün- 
kü melekler düşerken ve senin nurlu giysinden soyunup kendi karan- 
lıklarını gözler önüne sererken, onların o içler acısı huzursuzluklarıyla 
bile akılla donatlığın bu âlemin ne kadar üstün olduğunu bize gösteri- 
yorsun. Çünkü senden aşağı seviyede herhangi bir şey asla bu âleme 
mutluluk ve huzur vermeye yetmez, bu âlem kendi kendine de bula- 
maz bu mutluluğu ve huzuru. Çünkü bizim karanlıklarımızı sen ay- 
dınlalacasın ey Tanrım, biz senden alacağız giysilerimizi ve karanlıkla- 
rınuz gün Işığı gibi pırıl pırıl olacak. Kendini bana sun ey Tanrım, 
kendini döndür bana. Bak gör seni ne kadar sevdiğimi, zayıfsa bu sev- 
gi seni daha güçlü sevmemi sağla. Ben ölçemiyorum bu sevgiyi, bu 
yüzden ne kadar noksan bilemiyorum, yaşamımı bir an önce senin 
kollarına atmam, senin varlığının gizli mabedinde gizlenmem için seni 
ne kadar daha sevmeliyim bilemiyorum. Tek bildiğim şu: senden baş- 


ka şeylerle olduğumda ya da kendi kendimle olduğumda başıma kötü- 


> Doğası gereği Tanrı'dan uzaklaşmaya mahkümdu. 
29 Epistula ad Ephesios, 5.8. 
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lükten başka bir şey gelmiyor ve sahip olduğum zenginlik Tanrımdan 


başka bir şeyse, başlı başına bir yoksulluk. 


9. BÖLÜM 


Niçin sadece Kutsal Ruh suların üzerinde dalgalanıyor? 


10. Ama niçin Baba ve Oğul da suların üzerinde dalgalanmıyordu? 
Bunları mekânda hareket eden birer cisimmiş gibi düşünürsek, Kutsal 
Ruh'un da hareket etmemesi gerekirdi. Öte yandan bunları değişebilir 
nitelikteki bütün varlıkların üstünde, asla değişmeyen tanrısal mü- 
kemmellik olarak düşündüğümüzde Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'un su- 
ların üzerinde dalgalanması gerekirdi. O halde Kutsal Kitap niçin sa- 
dece senin Ruhunu söz konusu etmiş? Niçin sadece Onun bulunduğu 
yer bir mekân olmadığı halde sanki bir mekânmış gibi belirtilmiş, sa- 
dece Ondan bahsedilmesi acaba Onun senin armağanın?” olmasından 
mı kaynaklanıyor? Evet, biz senin armağanında huzur buluyoruz, işle 
orada senin sevincini tadıyoruz. Bizim huzurumuz, bizim mekânımız. 
Sana olan aşkımız bizi oraya kaldırıyor, bizim aciz varlığımızı ölümün 
kapılarından oraya yükselten senin İyi Ruhun.” Biz huzuru senin yü- 
ce İradende buluyoruz. Bedense, kendi ağırlığı yüzünden, layık oldu- 
ğu yere çekiliyor. Ağırlık sadece aşağıya bel vermez, kendine uygun 
yere yönelir. Ateş yukarı çıkar, taş aşağı iner. Bunlar kendilerine özgü 
ağırlıklarıyla hareket ederler ve kendilerine özgü yeri bulurlar. Suya 
dökülen yağ suyun üstüne çıkar, yağın üstüne dökülen su yağın altına 
çöker, yani kendilerine özgü ağırlıklarıyla hareket ederler, kendilerine 


özgü yeri bulurlar. Kendilerine özgü yeri bulamayanlar kıpırdanmaya 


27 Actus Apostolorum, 8.20. 
28 Liber Psalmorum, 9.13. 
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başlarlar, yerli yerine oturduklarında kıpırdanmaları biter. Benim 
ağırlığım, aşkım. Ben nereye taşınıyorsam aşkım beni oraya taşıyor. 
Senin armağanınla alev alıyoruz ve yukarıya yükseliiliyoruz, kora dö 
nüyoruz ve yukarıya yükseltiliyoruz. Yürekteki basamakları çıkıyoruz 
ve yükseliş ilahileri söylüyoruz. Senin ateşinle, senin iyi ateşinle tutu- 
şuyoruz, kora dönüyoruz ve yukarıya çıkıyoruz. Yukarıya çıkıyoruz, 
çünkü Kudüs'un” huzurunu yaşamaya gidiyoruz. Rabbin evine gide- 
lim diyenlerin sesini işitlikçe sevinç doluyor içime.” Bizi orada senin 
iyi iraden yerleştirecek yerimize, sonsuzca orada kalmaktan başka hiç- 


bir şey istemeyelim diye. 


10. BÖLÜM 


Her şey senin armağanından kaynaklanır. 


11. Orada öylece kalmak dışında başka hiçbir şey bilmeyen âlem 
ne mutlu bir âlem demek ki.” Ama bu âlem değişebilir nitelikli var- 
lıkların üzerinde dalgalanan armağanınla yaratıldığı anda ve sen, “Işık 
olsun” dediğinde ve “Işık olduğunda,” o çağrınla hareket edip zaman- 
da hiç duralamadan hemen yukarı çıkmasaydı, başka bir durumda 
olurdu. Oysa bizim durumumuzda zamanın farklı anları söz konusu, 
çünkü önce karanlıktık, sonra ışık olduk. Kutsal Kitapta bu âlemin 
ışıkla aydınlanmadan önceki hali neyse ondan bahsedilmiş sadece ve 
ilkin akışkan ve karanlık bir haldeydi denmiş, böylece onu farklı bir 
hale dönüştüren neden vurgulanmak istenmiş, yani bu âlemin hiç 


sönmeyen ışığa dönerek ışık olduğu belirtilmiş. Anlayabilen anlasın ve 


29 Göksel Kent. 
50 Liber Psalmorum, 122.1. 


31 Göklerin göğü. 
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vanrı'dan yardım dilesin. Bu konuda niye ben sıkıntı çekiyorum, be- 


nim bu dünyaya gelen her insanı aydınlatacak gücüm mü var? 


11. BÖLÜM 


Kutsal Üçlü'nün insandaki simgeleri. 


12. Her Şeye Kadir Kutsal Üçlü'yü kim anlayabilir? Herkes Ondan 
bahsediyor, ama bakalım sahiden Ondan mı bahsediyor? Ondan bah- 
settiğinde, bahsettiği şeyin sahiden O olduğunu bilen ancak birkaç ki- 
şi vardır içimizde. İnsanlar tartışıyorlar, kavgalar ediyorlar, ama hiç- 
kimse sakinleşmediği sürece o hayali göremez. İsterdim ki insanlar 
kendi ruhlarındaki üçlüye bakabilsinler. ” Bu üçlü Kutsal Üçlü'den 
çok farklı tabii, ama demem o ki, insanlar zihinlerini çalıştırsalar, so- 
runu enine boyuna düşünüp Ondan ne kadar farklı olduklarının ayır- 
dına varsalar. İnsandaki üçlü derken şunu kastediyorum: olmak, bil- 
mek ve istemek. Çünkü ben varım, biliyorum ve istiyorum. Ben bilen 
ve isteyen bir varlığım; ben hem varolduğumu hem de istediğimi bili- 


yorum ve hem varolmayı hem de bilmeyi istiyorum. O halde bu üçlü- 


52 Ruhun üç temel niteliği. Augustinus Tanrı'daki Üçlü'yü anlayabilmek için 
insanın kendisine bakmasını önerirken, Yaratılış Kitabındaki (1.26), “Tanrı, 
“Insanı kendi suretimizde, kendimize benzer yaratalım, dedi” ifadesinden 
yola çıkıyor. (Bkz. Augustine, On the Trinity: Books 8-15, ed. Gareth B. 
Matthews, Cambridge University Press, Cambridge, 2002, s. Xx.) Augusti- 
nus'a göre bu üç niteliğe ilkönce kendi doğasında tanık oluyor ve bu niteli- 
gin Üçlü Birlik olan Tanrı'dan geldiğini anlıyor. Çünkü Tanrı, Baba anla- 
mında, ezeli ve ebedi Varlık olarak Tanrı'dır ve varolan her şeyin kaynağı- 
dır, Tanrı, Oğul anlamında, bilgi olarak Tanrı'dır, bilen ve bilinen her şe- 
yin kaynağıdır; Tanrı, Kutsal Ruh anlamında, sevgi olarak Tanrı'dır, kalbin 
ve ruhun bütün kıpırtılarının kaynağıdır. Tanrı'daki bu üçlü nitelik bizim 
anlayışımızın çok ötesinde gizemli bir şekilde birbirine harmanlanmıştır. 
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de tek bir yaşam, tek bir akıl ve tek bir varoluş sözkonusu ve bunların 
birbirinden ne denli ayrılamaz olduğunu ve bu denli ayrılamaz olduğu 
halde yine de her birinin birbirinden farklı olduğu anlayan anlasın. 
Şüphesiz herkes bunu kendisinde görebilir, bu yüzden insan önce 
kendine baksın, göreceğini görsün ve bana söylesin.” Ama bu üç işlev 
hakkında bir şeyler keşfedip de bana bir şeyler söyleyecek konuma 
geldiğinde, sakın bu işlevlerin hepsinin üstündeki o değişmez ilkeyi 
keşfettiğini de sanmasın, * yani değişmeden varolanı, değişmeden bi- 
leni ve değişmeden isteyeni keşfettiğini. Çünkü kim öyle kolay kolay 
anlayabilir, acaba bu üç işlev yüzünden mi Tanrı'da Üçlü Birlik vardır, 
yoksa bu üç bileşenin hepsi Kutsal Üçlü'nün her bir Kişiliğinde mi 
mevcut, başka deyişle her bir Kişilik bu üç işleve mi sahip; ya da her 
ikisi de doğru da, Tanrı gizemli bir şekilde, hem birlik hem cle çokluk 
olarak mı var, sınırsız olmasına rağmen kendi özünde, kendisinin mi 
sınırı, bu yüzden mi kendiliğinden var, kendiliğinden biliyor ve kendi 
kendine yetiyor, uçsuz bucaksız yüce Birliğinden dolayı mı hiç değiş- 
meksizin kendisiyle aynı kalıyor? Kim bu konuda herhangi bir şey 


söyleyebilir? Kim bu konuda öyle paldır küldür fikir beyan edebilir? 


3 Augustinus insandaki bu üçlünün ayrılmazlığına, ama aralarındaki farklılı- 
ğa işaret ederek Kutsal Üçlü'nün anlaşılabilmesine olanak tanıyor. Yine de 
ona göre, bu birlikteki üçü anlamak demek, Tanrı'nın Birliğindeki Üçü an- 
lamakla eş değildir. Çünkü Bir, Tanrı'nın doğasının kelimelerle ifade edile- 
meyecek derecede gizemli çokluğudur. Augustinus bu gizemi daha sonra- 
ları kaleme aldığı De Trinitate adlı eserinde çözmeye çalışır. 

54 Ruhun birbirinden ayrılamaz görünen, ama aralarında fark olan bu üç iş- 

levdeki ortak noktayı yakalayan insan, bizlerin üstündeki o değişmez varlı- 

ğı anladığını düşünmemeli. Çünkü Augustinus'a göre, Kutsal Üçlünün do- 
gası gizemlidir. 
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12. BÖLÜM 


Dünyanın yaratılışı Kilisenin biçimlenmesinin ön taslağıdır. 


13. Ey inancım, itiraflarımı daha da derinleştir. Rabbin Tanrı'ya 
de ki: Ey Kutsal, Kutsal, Kutsal olan Rab Tanrım! Senin adınla vaftiz 
olduk, ey Baba, Oğul ve Kutsal Ruh; senin adınla vaftiz oluyoruz, ey 
Baba, Oğul ve Kutsal Ruh.” Tanrı, Oğlu İsa aracılığıyla bizlerin ara- 
sında da göğü ve yeri yarattı, yani hem ruhsal hem de maddi anlamda 
Kilisenin uzuvlarını. Dahası, bizim dünyamız da Hıristiyan öğretisiyle 
belli bir biçime kavuşmadan önce göze görünmüyordu ve düzenden 
yoksundu ;* bizler de cehaletin karanlıklarıyla örtülüydük. Sen insanı 
günahından ötürü azarlayarak yola getirdin ” ve senin yargıların uçu- 
rum gibi derindir.“ Ne var ki senin Kutsal Ruhun suların üzerinde 
dalgalanıyordu, senin merhametin bizi o zavallı halimize terk etmedi 
ve dedi ki: Işık olsun; tövbe edin, çünkü göğün krallığı yakındır,” 


40 


tövbe edin ki ışık olsun. ™ Allak bullaktı ruhlarımız içimizde, bu yüz- 


den seni hatırladık ya Rab, Ürdün topraklarında; senin kadar ulu ol- 


35 Evangelium secundum Matthaeum, 28.19. Augustinus vaftiz olanların Kutsal 
Üçlü adıyla vaftiz olduklarını hatırlatıyor. 

56 Augustinus dünyanın yaratılışını âlemin yaratılışına benzetiyor ve Yaratılış 

Kitabının ilk iki satırına gönderme yaparak yorumlarda bulunuyor. Ona 

göre, dünyanın azaları Kilisenin kendisidir 

Liber Psalmorum, 39.11. 


Liber Psalmorum, 36.6. 


37 
38 


39 l 
Evangelium secundum Matthaeum, 3.2. 


40 Hıristiyanlıkta vaftiz edilmek aydınlanmayla eştir. 


©“ Ürdün ya da Şeria nehrinin suladığı topraklardan söz ediliyor. Şeria nehri 
İsa'nın Yahya tarafından vaftiz edildiği nehirdir, bu yüzden Hıristiyanlıkta 


önemli bir hac merkezidir. 
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duğu halde bizim önümüzde eğilip küçülen şu dağlarda” ve karanlı- 
gımızın ne kadar nefretlik olduğunu anladık, sana döndük ve ışık ol- 


du. Ve işte bak bir zamanlar karanlıktık, şimdi Rabbimizde ışık olduk. 


13. BÖLÜM 
İnsanın tekamülü; insan dünyada yaşarken 


mükemmelliyete eremez. 


14. Ama ışığı gördüğümüzden değil, iman ettiğimizden ışık olduk, 
çünkü biz umut ederek kurtuluşa erdik;** ama bizim gördüğümüz o 
umut umudun kendisi değil.** Halâ derin sular derin suları çağırıyor, 
ama şimdi senin çağlayanlarının sesi de karışıyor seslerine.” Halâ, 
“Ben sizinle ruhani varlıklarla konuşuyormuşum gibi konuşamadım, 
bedensel varlıklarla konuşuyormuşum gibi konuşabildim,” diyor Ha- 
vari; * o bile henüz hidayete ermiş olarak görmüyor kendisini. Sadece 
önceki yaşamını arkasında bırakıp unutmuş ve önünde uzanan yaşa- 
ma yoğunlaşmış.” Yükünün ağırlığı alında’? inim inim inliyor, can 
katan Tanrı'ya susamış ruhu, gürül gürül akan derelere susamış geyik- 


ler misali. Şöyle soruyor: “Ne zaman sana geleceğim?” Göklerdeki evi- 


2 Kutsal Kitapla İsa çok kez dağ olarak adlandırılır. 

“ Epistula IH ad Corinthios, 5.7. 

a Epistula ad Romanos, 8.24: “Çünkü bu umutla kurtulduk. Ama görülen 
umut umut değildir. Gördüğü şeyi kim umut eder? Oysa görmediğimize 
umut bağlarsak sabırla bekleyebiliriz.” 

45 Liber Psalmorum, 42.7. 

46 Havari Paulus. Epistula I ad Corinthios, 3.1. 

47 Epistula ad Philippenses, 3.12-13. 

48 Bedeninin yükü altında. 


456 


İTİRAFLAR 


ne kapanmak istiyor” ve aşağıdaki uçuruma” şu sözlerle sesleniyor: 
“Bu dünyaya ayak uydurmayın, zihninizi geliştirip tekamülünüzü ta- 
mamlayın.”! Ve devam ediyor: “Zihinsel açıdan çocuk kalmayın, kö- 


tülük söz konusu olduğunda çocuk kalın ki,” zihniniz olgunlaşsın.” 


%34 Ama 


Ve devam ediyor: “Ah akılsız Galatyalılar, sizi kim büyüledi 
aruk bu ses onun kendi sesi değil, senin sesin; çünkü sen Ruhunu yü- 
ce göklerden gönderdin, o da yüce göklere erdi ve senin armağanları- 
nın kapaklarını açtı, açtı ki nehirler çağlayarak aksın ve senin Kentini 
sevince boğsun. ” Çünkü Havarin aruk Güvey'in dostu olarak o Kente 
girmeye can alıyor, ruhunun ilk hasadını kendi kendine toplamış, * 
ama hâlâ yüreğinin derinlerinden ah çekiyor, evlat edinilmeyi bekli- 
yor, bedeninin kefarelinin ödenmesini bekliyor. O Kente girmeye can 
atıyor, çünkü Gelinin” bir mensubu kendisi; zaten Gelin adına o Ken- 
te girmek için yanıp tutuşuyor, çünkü Güvey'in dostu kendisi, Gelin 
adına yanıp tutuşuyor, kendi adına değil, çünkü senin çağlayanlarının 
sesiyle sesleniyor aşağıdaki uçuruma, kendi sesiyle değil. O Kente 
duyduğu büyük aşkla uçurumdakiler adına korku duyuyor, çünkü yı- 


lanın Havva'yı kurnazca aldatması gibi,* onların da akıllarının çeline- 


Epistula 1 ad Corinthios, 5.2. 
Dünya yaşamına tutkun olanlara. 
Epistula ad Romanos, 12.2. 

Çocuk masumiyetinizi koruyun. 
Epistula 1 ad Corinthios, 14.20. 
Epistula ad Galatas, 3.1. 

Liber Psalmorum, 46.4. 
Hıristiyanlığı kabul edince. 
Kilisenin. 

> Epistula I ad Corinthios, 11.2. 
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bileceğini ve senin Biricik Oğlun, bizim Güveyimiz sayesinde” edin- 
dikleri masumiyetlerini yitirebileceklerini düşünüyor. Ne parlak bir 
ışık O öyle? Onu olduğu gibi görünce, benim şu gözyaşlarım dine- 
cek, gündüz gece ekmeğini olan şu gözyaşlarım, bana her gün şöyle 


% z 61 
soran. gözyaşlarım: “Tanrın nerede?” 


14.BÖLÜM 


Imanımızla ve umudumuzla güçleniyoruz. 


15. Ben de soruyorum; “Tanrım neredesin?” İşte buradasın. Çünkü 
bayram sevinci yaşayanların coşkusuyla aşka gelip tövbe ederek çığlık 
çığlığa ruhumu dışıma taşırdığımda az da olsa seninle soluk alıp veri- 
yorum. Ama ruhum hâlâ üzgün, çünkü gerisingeri kayıp gidiyor ve 
uçurum oluveriyor ya da hâlâ bir uçurum olduğunu hissediyor. İma- 
nım, yani gece karanlığında ayaklarımın önüne tuttuğun imanım”? 
ona şöyle diyor: Neden üzgünsün ey ruh, neden beni huzursuz edi- 


a xl 63 
yorsun? Tanrrya umut bağla,” 


ayaklarının önüne tutulan kandil 
Onun Sözüdür. Umut et. ve azmet, imansızların anası olan şu gece ge- 
çene kadar, Rabbin gazabı dinene kadar. Onun oğulları olan bizler de 
bir zamanlar karanlıktaydık ve bu karanlıkların gölgelerini hâlâ sürü- 
yüp gölürüyoruz bedenimizle, işlediği günah sonucunda ölen bedeni- 


mizle, gün ağarınca ve gölgeler ortadan kalkıncaya kadar da böyle sü- 


59 Mesih İsa. 

og Evangelium secundum loannem, 3.2. 

9! Liber Psalmorum, 42.3. Augustinus bu satrlarda kendisinin henüz hidayete 
ermediğini de özellikle vurguluyor. Bkz. Carl G. Vaught, a.g.e., s. 205. 

62 İman = kandil. 


63 Liber Psalmorum, 42.5. 
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rüyüp götüreceğiz. Tanrı'ya umut bağla; sabah olunca kalkacağım ve 
onu temaşa edeceğim, her zaman ona tövbe edeceğim. Sabah olunca 
kalkacağım ve yüzümün aydınlandığını göreceğim Tanrım; sen Kutsal 
Ruhun sayesinde, ölü olan bedenlerimize de yeniden hayat vereceksin, 
çünkü O gönlümüzde oturmakta," çünkü merhametin sayesinde ruh- 
larımızın karanlığının ve akışkanlığının üzerinde dalgalanmakta. Bu 
dünyadaki hac yolculuğumuzda bize verilen bir güvence O, ışık olma- 
mızı sağladı bile.“ Bu dünyada yaşarken bizler umudumuzla kurtulu- 
şa erdik ve hem Işığın oğulları hem de Tanrı'nın oğulları olduk, bu 
yüzden bir zamanlar olduğumuz gibi ne gecenin oğullarıyız artık ne 
de karanlıkların. Bizler ve hâlâ karanlıkta olanlar arasındaki farkı sa- 
dece sen ayırt ediyorsun, insanoğlunun bilgisiyse bu konuda hâlâ te- 
reddütle. Sen kalplerimizi deniyorsun ve hem gün ışığına sesleniyor- 
sun hem de karanlık geceye. Senden başka kim bizi ayırt edebilir? Za- 
ten sahip olduğumuz her şeyi senden almadık mı? Aynı kille yoğrulan 
kaplarız biz, kimimiz onurlu işlere yarıyoruz, kimimiz de rezil işle- 


re 


15. BÖLÜM 
Yaratılış Kitabı (1.6): “Gökkubbe olsun, vd.” Gökkubbenin 


anlamı, gökkubbenin üstündeki suların anlamı.*” 


16. Senden başka kim bizim için böyle bir gökkubbe yaratabilirdi, 


94 Epistula ad Romanos, 8.11. 

65 Artık karanlıkların değil, ışığın çocuğu olduğunu özellikle belirtiyor. 

66 Epistula ad Romanos, 9.21. 

67 Liber Genesis, 1.6: “Tanrı dedi ki: ‘Suların ortasında bir gökkubbe olsun ve 


>» 


suları sulardan ayırsın. 
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yani şu Kutsal Kitabının bizim üzerimizdeki yetkesini? Çünkü bize 
dendi ki, gökyüzü bir kitap tomarı gibi dürülecek;9$ şimdiyse bir deri 
gibi gerilmiş üzerimize. Kutsal Kitabın yazarları ölümlüydü, sen onlar 
aracılığıyla bu Kitabı bahşettin bize; yazarlar ölümü tattıklarında Kita- 
bın daha da büyük yetke kazandı. Sen biliyorsun, ya Rab, çok iyi bili- 
yorsun, işledikleri günah yüzünden ölümlü olunca insanlar, nasıl da 
deriler giydiler üzerlerine.” Bu yüzden Kitabını kalkan yapıp bir deri 
gibi yaydın,* yani ölümlü elçilerine yazdırdığın ahenkli sözlerini” 
serdin üzerimize. O insanlar öldü ve onların ölümüyle birlikte senin 
sözlerinden oluşan bu sağlam kalkan bize teslim edildi ve göğe yükse- 
lip aşağıda ne kadar yaratık varsa hepsinin üzerine serildi. O yazarlar 
yaşarken bu kalkan göklere çıkıp böyle serilmemişti. Sen henüz göğü 
sermemiştin böyle bir deri gibi, dünyanın dört bir yanına henüz yay- 
mamışlın, onların ancak öldüklerinde kazandıkları ünü. 

17. Ellerinle ince ince dokuduğun gökleri görmemizi sağla, ya Rab, 
gökkubbene örttüğün şu bulutu kaldır gözlerimizin önünden. Orada 
yazılı işte, küçük çocuklara” balışetliğin hikmet. Ilidayele erdir Tan- 
rım, sana bebeklerin, henüz memedekilerin dilinden dökülen duaları. 
Başka bir Kitap daha tanımadım ben kibri böylesine kıran; daha güçlü 
bir silah görmedim, sana teslim olmayı reddedip işledikleri günahlara 
bahane uyduran düşmanı ve sana karşı direneni böylesine bozguna 


uğratan. Hiç rastlamadım, ya Rab, bu kadar arı bir belagate başka ki- 


Revelatio, 6.14. 

Liber Psalmorum, 103.2. Âdem ve Havva yasak meyveyi yediklerinde teni 
giydiler, yani ölümlü varlıklar oldular. 

Deriden, sağlam bir çadır gibi. 

Kavgaya lırsat tanımayacak nitelikteki. 

Yüreği saf ve temiz olanlara. 
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taplarda hiç rastlamadım, beni tövbe ettiren, boynumu aşağı eğip se- 
nin yularına geçiren ve bütün irademle beni sana tapmaya davet eden. 
Bu belagati anlamamı sağla, ey İyi Baba, ben sana teslim olmuşum, 
n'olur, bahşet bunu bana, mademki yarattın bu sağlam kalkanı sana 
teslim olanlara.” 

18. Başka sular da var, inanıyorum, şu gökkkubenin üstünde, 
ölümsüz ve dünyevi fesatlardan uzak. Senin adını yüceltsinler, şükret- 
sinler sana, meleklerinden oluşan göklerin üstündeki halkın; çünkü 
onların bu kalkana bakmaları gerekmez, senin Sözünü öğrenmek için 
okumalarına. Her daim görüyorlar çünkü senin suretini ve zamana 
yazılı heceler olmadan da okuyorlar orada, senin ezeli ebedi iradenle 
verdiğin kararı. Okuyorlar, seçip ayırt ediyorlar ve seviyorlar; hiç dur- 
madan okuyorlar ve okudukları asla geçip gitmiyor; çünkü seçip ayır- 
dına vararak ve severek okudukları senin hiç değişmeyen kararın. On- 
ların Kitabı hiç kapanmayacak, onların Kitap tomarı hiç dürülmeye- 
cek, çünkü sensin onların okuduğu Kitap ve sen ezeli ve ebedi olan- 
sın, çünkü bizim üstümüzdeki gökkubbeye onları sen yerleştirdin ve 
bu gökkubbeyi aşağılarındaki halkların zayıflıklarının üstüne kurup 
sağlamlaştırdın, oradan baksınlar ve öğrensinler diye senin merhame- 
tini, zamanı yaratan seni zamana bildiren merhametini. Çünkü senin 
merhametin göklerdedir, ya Rab, Hakikatin bulutlara ulaşır.”* Bulutlar 
geçip gider, ama gök kalır. Senin sözünü vaaz edenler bu yaşamdan 
diğerine geçip giderler, ama senin Kutsal Kitabın dünyanın sonuna 


kadar halkların üstüne serilecek. Hatta gök ve yer bile son bulsa, se- 


73 Augustinus hem iman ederek hem de anlayarak kurtuluşa ermek istediğini 
belirtiyor. 
74 Liber Psalmorum, 36.5. 
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nin sözlerin hiç son bulmayacak; çünkü deriler dürülecek,” üzerine 
serilen ot canlılığını yitirecek, ama senin Sözün ebediyen varolacak; 
şimdi Onu karanlık bulutların arkasından, göğün aynasından görüyo- 
ruz, olduğu gibi görünmese de bize henüz. Çünkü biz de Oğlun tara- 
fından seçildik, ama bundan böyle ne olacağımız henüz bize bildiril- 
medi.” Bedenimizin kafesinden şöyle bir baktı” ve tatlı sözlerle okşa- 
dı gönlümüzü, ateşini de saldı içimize; şimdi mis kokusunun. peşine 
takılmış gidiyoruz işte. Ama O bize görününce, biz de Onun gibi ola- 
cağız, çünkü Onu olduğu gibi göreceğiz, Onu olduğu gibi görmek bi- 


ze nasip olacak ya Rab, ama bizim için henüz vakit erken. 


16. BÖLÜM 


Sadece Tanrı mutlak anlamda kendisini olduğu gibi bilir. 


19. Seni mutlak anlamda olduğun gibi bilmek sadece sana özgü- 
dür, sen hiç değişmeden varolansın, sen hiç değişmeden bilensin ve 
sen hiç değişmeden irade buyuransın. Senin özün bilir ve hiç değiş- 
meden irade buyurur; senin ilmin var ve hiç değişmeden irade buyu- 
rur, senin iraden var ve hiç değişmeden bilir. Senin katında, değişme- 
yen ışığınla aydınlanan değişebilir bir varlığın ışığı, ışığın kendisini 


bilmesi gibi bilmesi adil olmaz.” İşte bu yüzden ruhum senin huzu- 


75 Kutsal Kitabın cildi. 


76 Ölümlü şeyler. 


7T Epistula I Ioannis, 3.2. 


78 Canticum Canticorum, 2.9. 


79 İnsanın Tanrıyı bilmesi ile Tanrı'nın kendisini bilmesi birbirinden çok 
farklıdır. Işığın kendisini bilmesi ile o ışık sayesinde aydınlanan insanın ışı- 


ğı bilmesi apayrı şeylerdir. 
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runda suya hasret bir toprak,“ çünkü kendisini aydınlatacak gücü ol- 
madığı gibi, kendi kendisini de doyuramıyor. Çünkü nasıl ki yaşamın 


pınarı sende, aynı şekilde ancak senin ışığında göreceğiz ışığı 


17. BÖLÜM 
Yaratılış Kitabı (1.9): “Sular toplansın, vd.” Denizin anlamı, 
kuru sıfatının anlamı. “Toprak çoğaltsın, vd.” ile başlayan 
satırın (1.11) yorumlanması.“ 

20. Kim bu acı suları toplayıp bir toplum haline getirdi? Çünkü 
hepsinin amacı aynı, yani şu dünyadaki geçici mutluluk; bu amaç uğ- 
runa yapmadıkları kalmıyor, bin türlü dertle bir oraya bir buraya dal- 
galanıp duruyorlar. Senden başka kim diyebilir, ya Rab, “Sular birara- 
ya toplansın ve sana susamış kuru toprak görünsün” diye? Çünkü de- 
nizin sahibi sensin, onu sen yarattın ve ellerinle biçimledin şu kuru 
toprağı. Bu deniz derken suların bir araya toplanışını kastediyorum, 
insanın birbiriyle çatışan iradelerini değil. Çünkü sen insan ruhunun 
sapkın arzularına bile gem vurursun, sınırlarının dışına taşan sulara 


bir set çekersin, dalgaları üzerlerinde kırılsın diye. Böylece bir deniz 


89 Tiber Psalmorum, 143.6. 


8 : Nİ: P f P m 
1 İlki varolmamızı, ikincisi ise görmemizi sağlıyor. 


82 Tiber Genesis, 1.9: “Tanrı dedi ki: “Göğün altındaki sular biraraya toplansın 
ve kuru toprak görünsün. Ve öyle oldu.” Liber Genesis, 1.11: “Ve Tanrı şöy- 
le dedi: “Toprak yemyeşil otlar versin, filizlensin; her biri kendi cinsine gö- 
re meyve veren ağaçlar yetiştirsin ve onların kendinde bulunan tohumları 
atılsın toprağın üstüne. Ve öyle oldu.” 

8 İnsanlığın tuzlu ve dolayısıyla dil yakan acı denizini ya da tam anlamıyla 
yaşamını. Augustinus dünya halkı ile Tanrı devletinin halkını kıyaslıyor. 


Bkz. Augustinus, De Civitate Dei, 19.5. 
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haline getirirsin onları, her şeyin üstündeki yetkenle kurduğun düzen 
uyarınca.** 

21. Ama sana susamış ruhlar da var, farklı bir amaç için acı suların 
toplandığı denizden ayırmayı uygun gördüğün ruhlar. Toprak kendi 
meyvesini versin diye,” o esrarlı ve bal tatlısı pınarından suluyorsun 
bu ruhları. Toprak kendi meyvesini verirken ruhlarımız da, senin 
buyruğunla, Rab Tanrı'llarının buyruğuyla, kendi türüne göre hem- 
cinslerinin yardımına koşup maddi sıkınularını gideriyorlar, ne de ol- 
sa benzer tohumlar var her birinin özünde. Aciz varlıklar olduğumu- 
zun farkındayız, bu yüzden acıyıp muhtaç durumdakilerin yardımına 
koşma gereğini hissediyoruz, çünkü aynı şekilde muhtaç durumda ka- 
lırsak bize de yardım edilsin istiyoruz. Öyle filizlenen bir bitki gibi ko- 
laylıkla halletmiyoruz bu işleri, meyveler veren bir ağaç gibi var gücü- 
müzle koruma alına alıp yardımcı oluyoruz, yani haksızlığa uğramış 
bir insanı güçlünün elinden kurtararak ve adil yargının bize verdiği 
büyük güçle kanatlarımız alıma alıp ona bir sığınak sağlayarak iyilik 


yapıyoruz.” 


18. BÖLÜM 
Yaratılış Kitabı (1.14): “Işıklar olsun, vd.” Gündüz ile geceyi 


birbirinden ayıran ışıkların anlamı. 9 


22. Ya Rab, sen hem yaralırsın, hem de neşe ve dirayet verirsin, 


81 Her şeyi yönelen öngörün sayesinde. 

85 Liber Genesis, 1.12. 

86 Meyve veren verimli toprak ve bir Hıristiyanın komşusuna duyduğu sevgi- 
nin ahlaksal bereketi arasında bir benzerlik kuruluyor. 

87 Liber Genesis, 1.14: “Tanrı dedi ki: “Gökkubbede ışıklar olsun ve gündüzü 
geceden ayırsın; mevsimleri, günleri ve yılları belirtecek birer işaret olsun. 
Ve öyle oldu.” 
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öyleyse doğsun, yalvarırım sana, n'olur doğsun doğruluk o topraktan, 
adalet gökyüzünden baksın aşağıya” ve gökkubbede ışıklar olsun.” 
Ekmeğimizi birlikte bölelim aç olanla, evimizi açalım başını sokacak 
evi olmayana, çıplak olanı giydirelim ve aynı tohumdan doğduğumuz 
ev halkımızı hor görmeyelim.” Toprakta yetişen meyvelere bak, iyilik 
işte bu; kısa sureli ışığımız pırıltılar saçsın, sevaplarımızın verdiği kü- 
çücük meyveleri temaşanın verdiği büyük sevinçlere dönüştürüp Ya- 
şamın Sözünü yakalayalım ve Kutsal Kitabının gökkubbesine kattığın 
yıldızlar gibi görünelim biz de bu dünyada. Çünkü Kitabında bizimle 
konuşmanın amacı, gece ile gündüzü ayırt eder gibi zihinsel olarak bi- 
lebildiklerimiz ile bedensel duyularımızla algılayabildiklerimiz arasın- 
daki farkı ayırt etmemizi sağlamak ya da kendisini ruhani âleme ada- 
mış ruhlar ile duyuların maddi dünyasına adamış ruhlar arasındaki 
uçurumları görmemizi sağlamak. Öyleyse ışık ile karanlığı birbirinden 
ayırdığın ve daha önce de gökkubbenin yaratıldığı yargının o gizli me- 
kânında yalnız değilsin, senin ruhani halkın da o gökkubbeye yerleş- 
miş, ayrıcalıklı bir konum edinmişler ve bütün yerküreye yayılan ina- 
yetinle dünyaya ışık saçıyorlar ve gece ile günü birbirinden ayırıp za- 
manı gösteriyorlar,” bu yüzden eski zamanlar geçip gidiyor, ardından 
bak yenileri yaratılıyor, bu yüzden bizim kurtuluşumuz sandığımız- 
dan daha yakın ve bu yüzden gece uzaklaşıp gidince gün yaklaşıyor,” 
bu yüzden cömertliğinle kendi yılını taçlandırıyorsun, çünkü işçilerini 


senin hasadına yolluyor ve insanların ter döküp ektiklerini toplatıyor- 


Liber Psalmorum, 85.11. 

Liber Genesis, 1.14. 

Liber Isaiae, 58.7-8. 

Liber Genesis, 1.14. 

Epistula ad Romanos, 13.11-12. 
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sun ve yeni tarlalara gönderip yeniden ekliriyorsun ki, bunların hasa 
dı da dünyanın sonu geldiğinde toplansın. Bu şekilde senden aman di 
leyen insanların dualarını kabul ediyor ve onların sevap işleyerek ge 
çirdikleri yıllarını kutsuyorsun, ama sen hep aynısın ve senin yılların 
hiç tükenmiyor,” sen o yıllarda geçip giden yıllara bir ambar hazırlı. 
yorsun. Senin ezeli ve ebedi kararın. uyarınca, mevsimi geldiğinde de 
göksel iyilikler dağıtuyorsun yeryüzüne. 

23. Kimine Kutsal Ruh tarafından bilgece konuşma yetisi veriliyor, 
güçlü ışığını andırıyor bu yeti, senin duru hakikatinin ışığından sevinç 
duyanlar için şafak vakti doğan güneş gibi; kimine yine Kutsal Ruh ta- 
rafından bilgili konuşma yetisi veriliyor, öbüründen biraz daha az ışı- 
ğı. Kimine iman bahşediliyor, kimine şifa sunma yetisi, kimine muci- 
zeler yaratma yetisi, kimine peygamberlik yetisi, kimine halis ruhları 
ayırt etme yetisi, kimine de farklı dilleri konuşabilme yetisi ve bütün 
bu yetiler birer yıldız sanki. Ama hepsi tek ve aynı olan Ruh'un eseri, 
iradesine göre teker teker her insana uygun bulduğu armağanları bö- 
lüşlüren ve bu yıldızların insanlığın hayrına açıkça görünmesini sağla- 
yan Ruh'un. Ama ay gibi zamanla değişen bütün kutsallıkları içeren” 
bilgili konuşma ve yukarıda birer yıldızmış gibi sırasıyla kaydettiğim 
öteki yetilerin bilgileri, demin sözünü ettiğim günü aydınlatan bilgeli- 
ğin duru ışığından farklıdır ve aslında bunlar geceye aittir. Yine de se- 
nin en sağduyulu kullarından olan o Havarinin, ruhani insanlar olarak 
değil de, maddiyata bağlı insanlar olarak hitap ettiğini söylediği insan- 


lar için gerekli yetilerdir. O ancak mükemmel insanlar arasındayken 


95 Liber Psalmorum, 102.27. 
9* Eski Ahiťte önemli olan kimi kutsallıkların yerini Yeni Ahit'te başka kutsal- 


lıklar almıştır; örneğin Eski Ahitte sünnet kutsal sayılırken Yeni Ahitte 
vaftiz kutsal sayılmıştır. 
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bilgece konuşuyor. Sıradan insan henüz İsa'nın kucağında bir bebektir 
ve daha sütten kesilmemiştir, katı gıdalarla beslenecek derecede güçle- 
nene ve güneşle karşılaşacak derecede keskin bir görüşe sahip olana 
kadar da böyle kalacaktır, ama sanmasın ki onun gecesi tümüyle ışık- 
tan yoksundur, ayın ve yıldızların ışığından kam almaya baksın yeter. 
İşte bu konuları o Kitabında, yani senin Gökkubbende, bütün bilgeli- 
ğinle bizimle konuştun Tanrımız, her şeyi temaşa ederek hayran ola- 
lm ve birbirinden ayırt edebilelim diye, üstelik bizler hâlâ işaretlere, 


mevsimlere, günlere ve yıllara yazgılı olduğumuz halde.” 


19. BÖLÜM 
“Işıklar olsun, vd” ile başlayan satırı yorumlamaya 


devam ediyor. 


24. Ama “ilkin yıkanın, paklanın, garazı atın ruhlarınızdan, benim 
de gözlerimin önünden, atın ki kuru toprak görünsün. Sevap işlemeyi 
öğrenin, yetimin hakkını koruyun ve dul hakkı yedirmeyin ki, toprak 
otlanacak ot, meyve taşan ağaçlar versin ve gelin hep birlikte konuşa- 
lm,” diyor Rab, gökkubbede ışıklar olsun ve yeryüzünü aydınlata- 
bilsinler diye. Zengin adam sorar Bilge Öğretmenine,” ebedi bir yaşa- 
mı hak etmek için ne yapması gerektiğini. Adam Öğretmeninin sıra- 
dan bir insan olduğunu sanıyordu, daha ötesini düşünemiyordu —oysa 
Öğretmeni Tanrı'ydı, dolayısıyla bilgeydi-neyse, Bilge Öğretmen ona 


der ki: ‘Böyle bir yaşama katılmak istiyorsan emirleri muntazaman ye- 


35 Henüz bu dünya yaşamını paylaşan, zamana yazgılı varlıklar olduğumuz 
halde. 

96 Fabo hepi 
Liber Isaiae, 1.16-18. 

97 İsa'ya. Bkz. Evangelium secundum Matthaeum, 19.16-22. 
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rine getir, kendini kötülüklerin acı tadından uzak tut, can alma, zina 
işleme, çalma, yalancı tanıklık etme ki, kuru toprak görünsün ve hem 
annenin hem babanın hayır duasını al, hem de komşunun sevgisini 
kazan. Bunun üzerine adam, 'Ama ben bu dediklerinin hepsini yap- 
um. Mademki toprağım bereketli, bunca diken de neyin nesi” ‘Git ha- 
di; der Öğretmen, ‘git de şu hırsının dikenli çalılıklarını yol önce, sal 
neyin var neyin yoksa, göklerde bir hazine kazanmak için fakire ver, 
ver ki meyvelerle donan; Rabbin yolundan git, mükemmel olmak isti- 
yorsan eğer, bilgeliğiyle konuştuğu insanların arasına katıl, çünkü O 
bilir kimin güne, kimin geceye ait olduğunu, sen de bir gün bileceksin 
bunu. Çünkü senin ışıkların gökkubbede yaralıyor, ama senin kalbin 
orada olmadıkça bunun olması mümkün değil; bunun olması müm- 
kün değil, Bilge Öğretmeninden işilliğin gibi senin hazinen orada ol- 
madıkça. Ama kıraç toprak” çok üzüldü ve dikenler boğdu Öğret- 


menin sözünü.“ 


25. Size gelince, ey seçkin soy, dünyanın en zayıfları, Rabbin yolu- 
na girebilmek için her şeyden vazgeçenler, gidin Onun peşinden, 
utandırın şu güçlüleri, gidin Onun peşinden, ey ışıklı ayaklar, yakın 
kandillerinizi o gökkubbede, yakın ki gökler anlatsın Onun yüceliğini; 
henüz melek olmamışlarsa da o mükemmel ruhların ışığını ayırın, 
umutlarını yilirmemiş olsalar da henüz daha çocuk olan o ruhların 
karanlığından. Yakın kandillerinizi bülün yeryüzüne, güneş ışığıyla 
parlayan gün söylesin bilgeliğin sözünü güne, ay ışığıyla parıldayan 
geceyse bildirsin ilmin sözünü geceye. Ay ve yıldızlar geceleyin parlar, 


gece de onları karartmaz, çünkü gecenin ışıyabileceği kadar ışığı ona 


28 Evangelium secundum Matthaeum, 6.21. 
99 Zengin adam. 


100 Tanrı Sözünü. Evangelium secundum Matthaeum, 6.21. 
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9 sanki 


bunlar sunar. Tanrı, “Gökkubbede ışıklar olsun” dediğinde 
gökten bir ses duyuldu, sanırsın şiddetli bir fırtına koptu; çatallı diller 
belirdi aniden birer ateş misali ve her birinin üzerine indi;!” işte gök- 
kubbede Yaşamın Sözünü taşıyan ışıklar böyle oluştu.” Haydi öyley- 
se koşun, dağılın dört bir yana, ey kutsal ateşler, güzelliğin ışıkları. 
Çünkü siz dünyanın ışıklarısınız, kile altında değilsiniz." Siz yüksel- 
diniz, çünkü Ona kenetlendiniz, O da sizi yükseltti. Haydi koşun, da- 


gılın, bütün halklara tanıtın kendinizi. 


20. BÖLÜM 


Yaratılış Kitabı (1.20): “Sular dolup taşsın, vd.” Kıvrıla kıvrıla 


giden canlıların anlamı; kuşların anlamı." 


26. Deniz de gebe kalsın ve senin eserlerini doğursun; sular kıvrıla 
kıvrıla giden canlı yaratıklarla dolup taşsın.'© Çünkü sizler değerli 


olanı değersiz olandan ayırt etmekle Tanrı'nın sözcüleri oldunuz;'*” 


101 Tiber Genesis, 1.14. 

102 Actus Apostolorum, 2.2-3. 

105 Evangelium secundum Matthaeum, 5.14-15. 

104 Evangelium secundum Matthaeum, 5.14-15: “Kimse kandil yakıp kilenin al- 
una koymaz; kandilliğe koyar ve bu kandil evdekilerin hepsine ışık sağ- 
lar.” 

105 Augustinus Yaratılışın beşinci gününden söz ediyor ve bu günle ilgili yo- 
rumlamalarda bulunuyor. Liber Genesis, 1.20: “Tanrı dedi ki: ‘Sular kıvrıla 
kıvrıla giden canlı yaratıklarla dolup taşsın, yeryüzünün üstünde, gök- 
kubbenin altında kuşlar uçuşsun. ” İsa'nın sözlerinde bu ateşler dünya- 
nın ışıklarıdır ve görülmeyecek bir yere konmamıştır. 

106 Hiper Genesis, 1.20. 

107 


Liber leremiae, 15.19. 
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Tanrı sizin aracılığınızla ne diyor bakın: “Sular, toprağın besleyeceği 
canlı yaraklar doğurmasın sadece, kıvrıla kıvrıla giden canlı yaratık- 
lar da doğursun, yeryüzünün üstünde uçuşan kanatlı yaratıklar da. 
Senin azizlerinin yaplığı işler sayesinde, ey Tanrı, senin gizemlerin 
dünyanın ayartıcı dalgalarının ortasından süzüldü kıvrıla kıvrıla, senin 
adınla valtiz olup yıkansınlar diye yeryüzünde yaşayan halklar. Dahası 
koskoca ve mucizevi canlılar da meydana geldi,“ koskoca deniz ca- 


4; 109 
navarları gibi. 


Çünkü senin habercilerinin sözleri Kitabının gök- 
kubbesi alunda bütün yeryüzünde uçuştu, çünkü bu Kitaptan haber- 
cilerin sorumlu kılındı, onlar da bu Kitabın yetkesi altında gittikleri 
her yere kanatlanarak gitti. Seslerini duyurmadıkları ne bir dil kaldı, 
ne de bir vaaz; onların sedalarıyla çınladı yeryüzünün dör! bir yanı, 
sözleri yankılandı ta dünyanın en son sınırında. Çünkü sen, ya Rab, 
onların sözlerini kutsadın ve bu sözleri çoğaltun. 


27. Yanlış mı konuşuyorum, gökkubbeye ait gerçeklerin apaçık 


bilgisini dalgalı denizde'* 


ve gökkubbenin alında gerçekleşen maddi 
işlerle mi karıştırıyorum, bunları birbirinden ayırt edemiyor muyum? 
Hayır, çünkü bilgisi tözsel ve tanımlanmış gerçeklikler var, soyların 
tekamülüyle çoğalmaz bu bilgiler, örneğin bilgeliğin ve bilimin ışıkları 
böyledir.''' Bu gerçeklikler değişmez, sadece maddi âlemde cisim ha- 
lini alırken artar ve çeşitlenir; senin lütfun sayesinde, ey Tanrı, bir şey 
başka bir şeyi doğurarak çoğalır. Çünkü sen duyularımızın zayıflığını 
öyle iyi telafi ediyorsun ki, zihnimizle herhangi bir şeyin bilgisine er- 


diğimizde cisimlerin hareketlerinden anlamlar çıkarıp bu bilgiyi çok 


108 Balinalar. 


10 Liber Genesis, 1.21: “Aynı zamanda Tanrı devasa canlılar yaratı. . ” 
119 Dünyada. 


VI İncil'de verilen Tanrı'nın bilgisi. 
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değişik şekillerde simgeleştirebiliyor ve ifade edebiliyoruz. Evet, sular 
bu cisimleri doğurdu, ama senin Sözün sayesinde. Bu cisimler senin 
ezeli ve ebedi hakikatine gözlerini yuman halkların ihtiyaçlarını karşı- 
lamaları için doğdular, tabii senin Müjden sayesinde. Evet, bu cisimler 
sulardan doğdu, ama onların acı hastalığı senin Sözün sayesinde bu ci- 
simlerin doğmasına neden oldu. ™? 

28. Her şey güzel, çünkü onları sen yarattın, ama her şeyi yaratan 
sen tarif edilemeyecek kadar güzelsin. Âdem senden uzaklaşıp da düş- 
memiş olsaydı, onun dölünden şu tuzlu deniz suyu akmamış olacaktı, 
şu insan soyu, yani şu derin meraklılık, şu fırtınalarla kabaran de- 
niz, şu durduğu yerde duramayan akış. Hiç gerek kalmayacaktı, ha- 
varilerinin onca suyun ortasında hem maddi hem manevi işler yapaca- 
ğım diye uğraşmasına, gerek kalmayacaktı gizemli işlere, sözlere. İşte 
kıvrıla kıvrıla giden yaratıklardan, kanatlı yaratıklardan benim anladı- 
ğım bunlar."'* Çünkü insanoğlu bir kere Hıristiyan öğretisiyle donan- 
dıktan, sırlara erdikten ve maddi kutsallıklara bağımlı hale geldikten 
sonra, manevi âlemde ruhunu başka bir seviyede yaşayacak hale getir- 


medikçe, sırlı ayinlerin ötesindeki sözlere ermedikçe ve mükemmel- 


112 Gözümüzle gördüğümüz cisimler insanlığın aciz ve günahkâr doğasının 


ihtiyacını karşılamak üzere doğdu. Çünkü günahkâr halk birtakım belir- 
tilere muhtaçtır, ama Tanrı'nın ezeli ve ebedi Hakikalini idrak eden in- 
sanlar bu cisimlerin ötesini görür. 


5 Boş ve değersiz bilgilerle şişinen kibirli insanlar. 


İİ Augustinus'a göre, Tanrının ezeli ve ebedi Hakikatinden uzaklaşan, gù- 
nahkâr doğaya sahip olan insanoğlu kıvrıla kıvrıla giden yaratıkların ya 
da uçan yaratıkların belirtilerine muhtaç varlıklar haline dönüşmüştür. 
Kilisenin görevi, Hıristiyanlar için bedeni, ruhani seviyeye getirmelerine 
imkân sağlamaktır. 
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15 


21. BÖLÜM 
Yaratılış Kitabı (1.24): “Yeryüzü canlı yaratıklar doğursun, 
vd.”116 


29. Bu yüzden senin Sözün sayesinde sadece derin deniz değil, o 


T AES 
sulardan ayrılan toprak da''” hem sürünen hem de uçan yarauklar 


doğurdu, bir de canlı bir ruh.''“ Çünkü bu ruhun günahkârlar için el- 


zem olan, yani sularla kaplı olduğu zamanlarda olduğu gibi vaftize ih- 


tiyacı yoktu. Bizimse senin tayin ettiğin şekilde vaftiz olmadıkça Gö- 


gün Krallığına başka türlü girecek kapımız yok.''? Oysa bu ruh iman 


etmesini sağlayacak öyle mucizeler falan hiç beklemiyor; bir takım be- 


115 


116 


117 
118 


119 


Hıristiyan olmanın en önemli sırlarından vaftiz, ekmek ve şarap ayini 
(Aşai Rabbani ayini, kudas: Hz. Isa'nın havarileriyle birlikte yediği son 
yemeği anmak için Hristiyanların kilisede ekmek ve şarabı kulsayarak 
yapuıkları tören, liturya) olmaksızın tamamlanmış sayılmaz. 

Liber Genesis, 1.24: “Tanrı dedi ki: ‘Yeryüzü çeşit çeşit canlı yaratık doğur- 
sun, büyükbaş hayvanlar, sürüngenler, karada yaşayan çeşit çeşit vahşi 
hayvanlar. Öyle oldu.” Bu metindeki sürüngen hayvanlardan fare, böcek 
gibi hayvanlar da anlaşılır. 

Kilise. 

Insan. Liber Genesis, 2.7: “Rab Tanrı Âdem'i topraktan yarattı ve burun 
deliklerine yaşam soluğunu üfledi. Ve Âdem yaşayan varlık oldu.” Insa- 
nın topraktan yaratılması hem bedene hem cle ruha sahip olmasıyla ilgili- 
dir. 

İnsan günah işledikten sonra ruhunun kurtuluşu için vaftizle arınmaya 
muhtaç oldu. Ama vaftiz olduktan sonra artık onun iman etmesi için be- 
lirtilere ve mucizelere ihtiyacı kalmaz. 
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lirüler, harikalar görmedikçe inanmamazlık etmiyor.!?9 Çünkü aruk 
yeryüzü iman ederek, iman etmediği için suları acılaşan denizden ay- 
rıldı. Diller inanmayanlara bir işarettir, inananlara değil.” Bu yüzden 
suların üzerine yerleştirdiğin karanın, Sözün uyarınca suların yarattığı 
türde kanatlı yaratıklara artık ihtiyacı kalmamıştı. Gönder elçilerini, 
Sözünü iletsinler dünyaya. Çünkü biz ancak onların yarattığı eserler 
hakkında konuşabiliyoruz, ama onların bu eserleri yaratmasına sebep 
olan sensin ve onlar bu yüzden yaşayan bir ruhu dünyaya getirebili- 
yorlar. Evet, bu ruhu doğuran toprakur, çünkü toprak bu ruhun do- 
gumuna neden oldu, tıpkı suların kıvrıla kıvrıla giden canlı yaratıklar 
ve gökkubbenin altında uçuşan yaratıkların doğumuna neden olması 
gibi.” Ama artık toprağın bunlara ihtiyacı yok, her ne kadar deniz- 
den çıkan Balığı, inananların gözü önünde hazırladığın sofrada yiyorsa 


da.” Zaten bu Balık kuru toprağı beslesin diye denizden çıkarıldı. 


129 Eyangelium secundum Ioannem, 4.47-48: “Adam İsa'nın Yahudiye'den Celi- 
leye geldiğini işitince yanına gitti, evine gelip ölmek üzere olan oğlunu 
iyileştirmesi için Ona yalvardı. İsa adama, “Sizler belirtiler ve harikalar 
görmedikçe iman etmeyeceksiniz, dedi. 

121 Yabancı dillerde konuşma yetisi inanmayanları ikna etmek için verilir, 

inananlara değil. Augustinus yaratılışın beşinci ve altıncı günü arasındaki 

farkı anlaurken, toprağın sudan ayrılmasıyla birlikte, suların imansız in- 
sanlarla konuşsun diye doğurduğu kanatlı yaratıklara ihtiyaç kalmadığını 
belirtiyor. Bunun yerine, Tanrı Sözü habercileri vasıtasıyla kuru toprağa 
hitap etmektedir, bu topraktan canlı varlığın doğumuna neden olarak. 

Bkz. Carl G. Vaught, a.g.e., S. 214. 

122 Toprak canlı varlığı doğurmuştur, çünkü Tanrinın habercilerinin manevi 

yaratımını gerçekleştirebilmesi için maddi bir nedene ihtiyaç vardır. 

23 Toprak sulardan ayrıldıktan sonra denizin doğurduklarına ihtiyaç kalma- 

mıştır. Ama hâlâ denizden çıkan balıkla (İsa) beslenmeye muhtaçtır. Bu 


balık Tanrı tarafından inananların gözü önünde kurulan sofraya konmuş- 
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Kuşlar da denizlerin ürünleriydi, ama onlar da toprak da çoğaldı. 
Çünkü insanların inançsız olması Müjdeyi yayanların ilkin vaaz ver- 
melerini gerekli kıldı, ama öğretikleriyle ve işledikleri sevaplarla in- 
sanlarda imanı körüklediler ve günden güne çoğalttılar. Buna karşın 
canlı ruhun kökeni topraktaydı ve sadece vaftiz olanların hayrınaydı, 
O bu insanları dünyevi sevgilerden uzak tutacaklı ki, onların ruhları 
senin için yaşasın, yoksa dünyevi hazlarla, ah o öldürücü hazlarla ya- 
şarken hepsi birer ölüydü; çünkü saf yüreklere can katan haz sensin. 
30. O halde izin ver, elçilerin dünyada işlerini görsün, ama öyle 
inançsızlığın sularında gördükleri gibi değil, yani seni mucizelerle, 
gizli ayinlerle ve gizemli dualarla tanıtarak ya da vaaz ederek değil 
Bunlar ancak cehaletin, yani gizli simgelerin yarattığı korkudan doğan 
hayretin anasının dikkatini çekebilir. Seni unutan, senin suretinden 
saklanan ve uçurum halini alan Âdem oğulları ancak bu kapılardan 
iman yoluna girebilir. Aruk izin ver, ver ki elçilerin, girdaplarla engin 
sulardan ayrılan kuru toprakta işlerini görür gibi görsünler. Sürdür- 
dükleri yaşamlarıyla imanlı insanlara örnek olsunlar ve onları kendile- 
ri gibi yaşamaya davet etsinler. Çünkü bu şekilde insanlar onları sade- 
ce işilmekle kalmaz, onların yaptıklarını yapmak için işitirler. Tanrı'yı 
arayın, ruhunuz yaşayacak, ?* öyle ki toprağınız canh ruh doğuracak; 
bu dünyaya kapılmayın, kendinizi ondan sakının. Ondan uzak duru- 


lursa, ruh yaşar, ona heveslenirse ölür. Kibirden, o vahşi ilkellikten 


tur (başka deyişle aruk belirtiler ya da mucizelere gerek yoktur, çünkü 
Tanrı'nın Sözü somut olarak, ele kemiğe bürünerek insanlara görünür kı- 
lınmıştır.) Yunanca balık anlamına gelen 1X0vĞ (ikhtus) kelimesini oluş- 
turan harflerden bir anagram oluşmuştur: “Mmcov& Xpıctol, ©zov Yı- 
ol, Xonp” (Mesih İsa, Tanrı'nın Oğlu, Kurtarıcı). 

124 Tiber Psalmorum, 69.32. 
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uzak durun, şehvetin uyuşturucu hazzından uzak durun, adına bilgi 
denen sahtelikten uzak durun, uzak durun ki vahşi hayvanlar uysal- 
laşsın, davarlar boyunduruğa vurulsun, sürüngenler zararsız hale geti- 
rilsin. Çünkü bu yaratıklar ruhun dürtülerinin göstergeleridir. Ama 
kibrin kendini beğenmişliği, şehvetin hazzı ve meraklılığın zehri ölü 
bir ruhun dürtüleridir, çünkü ruhun ölümü bütün dürtülerin sona er- 
mesi anlamına gelmez, ruh Yaşam Pınarından ayrıldıkça ölür; dünya- 
nın gelip geçiciliğiyle sürüklenip gider ve kendini tamamen ona teslim 
eder. 

31. Oysa senin Sözün, ey Tanrı, ezeli ve ebedi yaşamın kaynağıdır 
ve bu kaynak hiç tükenmez. İşte bu yüzden Sözünle o kaynaktan ay- 
rılmaımızı yasaklıyorsun, bir yandan da şöyle diyorsun bize: Bu dün- 
yaya kapılmayın ki, toprağınız Yaşam Pınarıyla canlı bir ruh doğur- 
sun. Senin habercilerin araalığıyla duyurduğun Sözünle, ruhlar İsa'nı 
örnek alanları örnek alarak kendine hakim oluyor. “Her biri kendi tü- 
rüne göre” sözündeki anlam bu işle,'?”” çünkü bir insan kendisine an- 


a ik i 6 
cak arkadaşını örnek alabilir; Havarin!?® 


söyle der: Benim gibi olun, 
çünkü ben sizler gibiyim.'?” Canlı bir ruh işte böyle yaptığı takdirde 
vahşi hayvanların davranışları da uysallaşır, iyi olurlar. Çünkü sen bi- 
ze şöyle buyurdun: Yapacağınız işi kibarca yapın, herkes tarafından 
sevilirsiniz.' Davar da iyi olur eğer yiyeceği kadar yer, gereğinden 
fazlasını yemezse. Sürüngenler de iyi olur, zarar vermez, tehlike yarat- 
maz, sadece kendilerini korumak için tedbirli davranırlar ve sadece 


gerektiği kadarıyla ölümlü doğayı keşfederler, o da yaraltıkların aracı- 


25 Liber Genesis, 1.21. 


126 Paulus. 
Epistula ad Galatas, 4.12. 


Liber Ecclesiasticus, 3.19. 


127 
128 


475 


AUGUSTINUS 


lığıyla bildiğimiz ebediyeti yeterince seyrelmemize olanak tanımak 
için. Çünkü bu hayvanlar kendilerini ölüme gölüren yollardan uzak 


durduklarında aklın hizmetkârları olurlar, yaşarlar ve iyi olurlar. 


22. BÖLÜM 
Yaratılış Kitabının “İnsanı suretimizde yaratalım, vd” ile 
başlayan satırı (1.26). Ruhun ıslahı."?* 

32. İşte bak, Rab Tanrımız, Yaraıcımız, kötü yaşayarak ölümümü- 
ze neden olan tutkular şu dünya aşkından kendilerini uzak tutunca ve 
iyi yaşayarak özümüzdeki canlı ruha hayat vermeye başlayınca, Hava- 
rine söyleltiğin şu sözün gerçekleşmiş olacak: “Bu dünyaya kapılma- 
yın.” Bunun hemen ardından eklediğin sözün de yerine oluracak son- 
ra, çünkü şöyle demişsin: “Ruhunuzu ıslah ederek ıslah olun.”* Şu 
var ki, “kendi cinsinize göre” dememişsin, yani bize yol göstereni ken- 
dimize örnek almamızı ya da daha iyi birisinin hakimiyetinde yaşama- 
mızı ima eunemişsin. llvet, sen şöyle demedin; “İnsan kendi cinsine 
göre olsun.” Bunun yerine şöyle dedin: “İnsanı bizim suretimizde ve 
bize benzer yarattık.” Böyle dedin, çünkü iradenin ne olduğunu tanıt- 
lamak istedin. Bu yüzden seni muştulayarak evlatlarına babalık eden, 
onların asla küçük birer çocuk olarak kalmalarına izin vermeyen ve 
onları sütüyle besleyip bir ana sellkatiyle sarıp sarmalayan elçin, “Islah 


olun, “dedi, “zihinlerinizi ıslah edip, Tanrı'nın iradesinin ne olduğunu 


9 : m A NG TEENY A X k mE 
129 Tiber Genesis, 1.26: “Ve dedi ki: ‘Insanı kendi suretimizde, kendimize ben- 
zer yaratalım; bu şekilde denizdeki balıklara, gökteki kuşlara, bütün hay- 


vanlara, bütün toprağa ve toprakta sürünen bütün sürüngenlere hakim 
olsun.” 


1350 Epistula ad Romanos, 12.2. 


476 


İTİRAFLAR 


anlamak için, o iyiliğin, o yüce mutluluğun, o mükemmelin ne oldu- 
gunu anlamak için ıslah olun.” Demek ki sen bu yüzden, “İnsan ol- 
sun” demiyorsun, “İnsanı yaratalım” diyorsun, bu yüzden, “İnsanı 
kendi cinsine göre yaratalım” demiyorsun, “onu kendi suretimizde ve 
kendimize benzer yaratalım,” diyorsun. Çünkü insan zihinsel olarak 
ıslah olduğunda, senin Hakikatini görüp kavradığında, kendisine ör- 
nek alacağı bir insanın kılavuzluğuna ihtiyacı kalmayacak, senin kıla- 
vuzluğunda kendi kendine senin iradenin ne olduğunu, o iyiliğin, o 
yüce mutluluğun, o mükemmelin ne olduğunu tanıtlayacak; ve bu ye- 
tiyi elde ettiğinde sen ona Birlikteki Üçlü'yü ya da Üçlü'deki Birliği na- 
sıl anlayacağını öğreteceksin. Demek ki bu yüzden çoğul olarak, “İnsa- 
nı yaratalım” deniyor, ama hemen ardından tekil olarak, “Tanrı insanı 
yarattı,” deniyor. İlk ifadede çoğul olarak, “bizim suretimizde” denir- 
ken, ikinci ifade de tekil olarak, “Tanrı'nın suretinde” deniyor. O hal- 
de insan, kendisini yaralan Tanrı'nın suretinde Tanrı'nın bilgisine ere- 
rek ıslah oluyor."*! Ruhani bir varlık olarak yaratıldığından dolayı da 
her şeyi, tabii yargılanması gereken her şeyi, yargılayabiliyor, ama hiç 


; 2 
kimse tarafından yargılanmıyor."? 


23. BÖLÜM 
Yaratılış Kitabı (1.26): “Denizdeki balıklara hakim olsun, vd.” 
Bir Hıristiyanın yargıda bulunabileceği konular. 


33. “İnsan her şeyi yargılar” ifadesi, insan denizdeki balığa, hava- 
daki kuşa, yeryüzündeki bütün evcil ve yabani hayvanlara, bütün top- 


rağa ve toprakla sürünen bütün sürüngenlere hakimdir anlamına ge- 


ğı Epistula ad Colossenses, 3.10. 


152 Epistula I ad Corinthios, 2.15. 
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lir." İnsan bu hakimiyeti anlama yetisiyle'”* sağlar, anlama yetisi sa- 
yesinde Tanrı'nın Ruhunun gerçeklerini algılar. Tersi olsaydı, kendisi. 
ne bahşedilen onurlu mevkiye rağmen insan anlayıştan yoksun kala- 
caklı; akıldan yoksun hayvanlarla kıyaslanacak, onlardan bir farkı ol- 
mayacaktı.'” Bu yüzden senin Kilisenin, Tanrımız, senin inayetinle 
bahşelliğin ruhani anlamda yargılama hakkı var, çünkü biz senin ha- 
yırlı işlerini gerçekleştirmek üzere senin suretinde yaralıldık. Bu hak- 
ka sadece Kilisenin ruhani başkanları sahip değil, bu başkanlara ruha- 
ni olarak tabi olan hazırun da sahip. Çünkü sen insanları erkek ve ka- 
dın olarak yarattın, senin ruhani inayelinde herkes birbirine eşit, bu 
yüzden erkek ve kadın arasında cinsiyet farkı yok, upkı Yahudi, Yu- 
nan, köle ya da özgür arasında bir fark olmaması gibi. Demek ki ruha- 
ni insanların, ister Kiliseye başkanlık etsinler, isterse başkanlara itaat 
etsinler, hepsinin ruhani anlamda yargılama hakları var." Yine de 
gökkubbedeki ışıkları, yani ruhani gerçekleri yargılayamazlar, çünkü 
böyle yüce bir yelkeyi yargılamak onlara düşmez. Senin Kitabını da 
yargılayamazlar, üstelik o Kitapla bazı noktalar karanlıkta kalmış olsa 
bile. Biz bütün anlama gücümüzü o Kitaba teslim etmişiz, bizim algı- 
mıza kapalı olan kısımlarından bile eminiz, bunların uygun ve doğru 
şekilde aktarılmış olduğundan eminiz. Ruhani olan ve Yaralıcısının 
sureline benzerliğinden dolayı Tanrı'nın bilgisine erip ıslah olmuş in- 


san bile sadece Yasa'nın uygulayıcısıdır, onun hakimi değil. Kaldı ki 


133 Liber Genesis, 1.26. 


138 Anlık: Skolastik felsefede duyum (sensatio), akıl (ratio) basamağının en 


sonunda yer alan düşünme ve bilme yelisi ya da kavramlarla düşünme 
yetisi. 

135 php. 
Liber Psalmorum, 42.19. 


56 Epistula I ad Corinthios, 2.15. 
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insanlar arasında kimin ruhani, kimin dünyevi olduğuna da karar ve- 
remez. Bu ayrım ancak senin katında anlaşılır. Bize insanların yaptığı 
işler henüz göslerilmedi ki, onları verdikleri meyvelerden tanıya- 
lim.” Ama sen, ya Rab, onları tanıdığından onları ayırdın ve gökkub- 
ben yaratılmadan önce onları çağırdın. Ruhani insan bu dünyanın fır- 
unalarına uğramış insanlar hakkında yargıda bulunamaz. Çünkü in- 
san dışardakileri nasıl yargılayabilir,* kimin dünyadan gelip de senin 
inayetinin tatlı âlemine girdiğini, kimin hâlâ imansızlığın acı tadını tat- 
makta olduğunu bilemeyeceğine göre? 

34. İşle bu yüzden kendi suretinde yarallığın insanın ne göğün 
ışıklarına hakim olma yetkisi var, ne de gözüyle göremediği gökyüzü- 
ne, ne gökyüzünden önce yarallığın gündüze, ne geceye, ne de bir 
araya toplanan sulara ya da denize; sadece denizdeki balıklara, hava- 
daki kuşlara, bütün hayvanlara, bütün toprağa ve toprakla sürünen 
bütün sürüngenlere hakim olma yetkisi var. Insan doğru olanı beğe- 
nip onaylar, yanlış gördüğünü onaylamaz. Ya merhamet edip suların 
tam ortasından bulup çıkardığın insanların sırlara erdiği o kutsal ayin- 
lerde uyguluyor bu yetkisini, ya iman sahibi dünyanın besini olsun di- 
ye denizden çıkartılan o Balık ikram edildiğinde kutlanan o ayinde ya 
da Kitabının yelkesine tabi olan kelimeler ve ifadelerle vaaz verdiğin- 
de, yani göğün altında uçan kuşlar misali. Senin öğretini açıklayabilir, 
yorumlayabilir, tarlışabilir, tartüşmaya açabilir; seni övebilir ve senden 
yardım dileyebilir; dilinden dökülen kelimelerin insanların karşılık 
verebileceği ve “Amen” diye haykırabilecekleri bir anlamı olabilir. 


Söylediği bu sözler kulakların işitebileceği yüksek sesle söylenmek zo- 


137 Evangelium secundum Matthaeum, 7.20: “Sahte peygamberleri meyvelerin- 
den tanıyacaksınız.” 
158 Epistula I ad Corinthios, 5.12. 
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rundaysa, bunun nedeni dünyanın derin bir deniz, bedenin de kör ol. 
masıdır. İnsanlar gerçekleri göremez, bu yüzden kulaklarda çınlaması 
şart. Demek ki kuşlar yeryüzünde üreyip çoğalsa da kökenleri sular- 
da. Ruhani insan imanla yapılan işlerde, davranış tarzlarıncla, toprağın 
verdiği ürünleri andıran zekatlarda doğru gördüğünü beğenerek ve 
yanlış gördüğünü kınayarak da yargıda bulunabilir. İfletle, oruç tuta- 
rak, bedensel duyularıyla algıladığı şeyler üzerine huşu içinde tefek- 
küre dalarak tutkularına gem vurmayı öğrenen ve yaşamaya başlayan 
ruh hakkında da yargıda bulunabilir. Kısacası, demem o ki, düzeltebi- 


leceği her şey hakkında yargıda bulunabilir. 


24. BÖLÜM 
Yaratılış Kitabı (1.28): “Tanrı onları, 'Çoğalın, vd” 
diyerek kutsadı.” “9 

35. Ama şu cümlenin anlamı ne, nasıl bir sır saklıyor içinde? Bak 
kutsuyorsun insanları, ya Rab, çoğalsınlar, arısınlar ve yeryüzünü dol- 
dursunlar diye. Bundan bir şeyler çıkarabilmemiz için hiç mi ipucu 
vermiyorsun yani bize? Peki niçin aynı şekilde kulsamadın gün dedi- 
gin ışığı, gökkubbeyi, göksel ışıkları, yıldızları, toprağı, denizi? Sana 
ancak şunu söyleyebilirim, bizi kendi suretinde yaratan Tanrımız, sen 
aynı şekilde balıkları ve balinaları çoğalsınlar, arısınlar ve denizin su- 
larını doldursunlar diye kutsamamışsan, kuşları da yeryüzünü dol- 


dursunlar diye kulsamamışsan, sana ancak şunu söyleyebilirim ki, sen 


159 Tiber Genesis, 1.28: “Tanrı onları kutsayarak dedi ki: “Üreyin, çoğalın, tüm 
yeryüzünü doldurun ve onu denetiminiz altına alın; denizdeki balıklara, 
gökteki kuşlara ve toprağın üstünde gezinen bütün hayvanlara hakim 


DE) 


olun. 
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özellikle insanı kutsayarak ona cömert bir armağan bahşetmek iste- 
mişsin. Ağaçlara da, bitkilere de, yeryüzündeki hayvanlara da aynı ar- 
mağanın bahşedilmiş olduğunu anlasaydım sözlerinden, kutsanmanın 
çoğalarak artan bütün canlılara özel olduğunu söyleyebilirdim. Ama 
ne bitkilere, ne ağaçlara, ne hayvanlara ne de sürüngenlere “üreyin, 
çoğalın” denmemiş, üstelik bütün bu canlılar da tıpkı balıklar, kuşlar 
ve insanlar gibi çoğalarak arttıkları ve türlerini korudukları halde. 

36. Öyleyse ne demem gerekiyor, ey Nurum, ey Hakikat? Bunda 
özel bir anlam yok, öylesine söylenmiş bir laf ını bu yani? Hayır, asla, 
ey Hürmetin Babası, böyle bir şey söylemek senin kulunun aklına bile 
gelmemeli. Ben bu sözle ne kastettiğini anlamıyorsam daha iyi yorum- 
cular, yani benden daha zeki olanlar, her birine bahşettiğin anlama ye- 
tilerinin elverdiği ölçüde buna daha iyi bir açıklama getirsinler. Ama 
benim şu yorumum da senin katında kabul görsün, çünkü ben bu yo- 
rumu yaparken, ya Rab, senin bu sözü boş yere söylemediğine inandı- 
gımı itiraf ediyorum ve metindeki sözünü okuduğumda aklıma gelen 
düşünceyi de söylemeden geçmek istemiyorum. Çünkü doğru bir dü- 
şünce benimki, üstelik senin Kitabındaki mecaz sözleri böyle yorum- 
lamamda bir sakınca olmayacağına da inanıyorum. Çünkü bir şekilde 
zihnimizde yakaladığımız anlamı somut olarak pek çok şekilde açıkla- 
yabileceğimizi biliyorum, somut olarak bir şekilde açıklayabileceğimiz 
bir anlamın da zihnimizde pek çok şekilde yorumlanabileceğini. Tanrı 
sevgisi ve komşumuza duyduğumuz sevgi ne kadar basittir mesela, 
ama somut olarak ne çok sembolle, ne çok üslupla ve her bir üslupta- 
da ne çok deyişle ifade edilir! Sudaki yaratıklar da işte böyle çoğalır ve 
artar. Tekrar dikkat et okur ne okuduğuna; işte bak Kutsal Kitap, 
“Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yarattı” derken doğruyu bize bir tek 
şekilde sunuyor, kullandığı üslup da bunu tek bir şekilde ifade ediyor. 
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Ama bu ifade pek çok şekilde yorumlanmıyor mu, yanıltmaksızın, ha 
la yapmaksızın; bütün yorumların hepsi kendine göre doğru değil mi? 
İşte insan soyu da böyle çoğalıyor ve artıyor. 

37. O halde varlıkların doğasını mecazi olarak değil de düz anla 
mıyla düşünürsek, tohumdan doğan her şey, “Üreyin ve çoğalın,” sö 
zünün muhatabı kılınır. Ama metni mecazi anlamda inceleyecek olur 
sak —ki bana göre, Kutsal Kitap bu niyetle kaleme alınmış, çünkü kut 
samanın sadece denizdeki yaratıklarla ve insan soyuyla ilişkilendiril 
mesi rasılantısal olamaz— işte o zaman mecazi olarak gök ve yer şek 
linde betimlenmiş ruhani ve maddi varlıklardaki çokluğu görebiliriz; 
aynı şekilde, ışık ve karanlık olarak betimlenmiş dürüst ve dürüst ol 
mayan ruhlardakini de; su ile suyun arasına sağlam şekilde yerleştiri- 


len bir gökkubbe'* 


olarak betimlenen, Tanrı'nın Yasasını bize bildir- 
mekle görevlendirilmiş kutsal yazarlardakini de; deniz olarak betimle- 
nen, iman etmediğinden acı bir yaşam süren insan topluluğundakini 
de; kuru toprak olarak betimlenen, dindar ruhların azmindekini de; 
tohumlu bitkiler ve meyve veren ağaçlar olarak betimlenen, şu anki 
yaşamda gerçekleştirilen hayırlı işlerdekini de; gökkubbedeki ışıklar 
olarak betimlenen, ıslah edilmemize yönelik bize açıklanmış olan ru- 
hani armağanlardakini de; canlı ruh olarak betimlenen, nefse hakimi- 
yetle denetim alıma alınmış tulkulardakini de. işte biz bütün bunlarda 
çoklukla, bollukla ve çoğalmayla karşılaşıyoruz. Ama çoğalacak ve 
artacak olan şeyi, ancak somut olarak açıklanan simgelerle ve zihinsel 
olarak algılanan kavramlarla keşfediyoruz, çünkü tek bir doğru birçok 
şekilde ifade edilebiliyor ve tek bir ifade pek çok şekilde doğrulanabi- 


liyor. Suların çoğalıp artması somut simgelerle açıklanmak zorunda, 


149 Liber Genesis, 1.7. Göğün üstündeki suları altındaki sulardan ayıran gök- 
kubbe. 
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çünkü biz bedenimizin derin deniziyle sarılmışız, keza insanların 
çoğalıp artmasını da zihinsel âlemdeki kavramlarla anlayabiliyoruz, o 
da verimli bir akla sahip olduğumuzdan. İşte bu yüzden senin hem 
sulara hem de insanlara çoğalıp artın dediğine inanıyorum, ya Rab. Bu 
kutsamayla bize tek bir şekilde anladığımız şeyleri pek çok şekilde 
açıklayabilme ve örtülü olarak tek bir şekilde yazıldığını gördüğümüz 
şeyleri de pek çok şekilde anlayabilme olanağı ve yetisi bahşetmiş ol- 
duğunu düşünüyorum. Böylece denizin suları doluyor, çünkü bu su- 
lar değişik simgeler olmadan hareket etmiyor;'*! aynı şekilde toprak 
da insan soyuyla doluyor, çünkü onun kuruluğu insanın hevesinde'*? 


ve aklın toprağa hakimiyetinde görünür kılınıyor. 


25. BÖLÜM 
Yaratılış Kitabı (1.29): “İşte, yeryüzündeki her otu size gıda 
olarak verdim, vd. 


38. Kutsal Kitabının bundan sonraki sözünün de bana ne gibi bir 
anlam çağrışlırdığını söylemek isterim, ya Rab; söyleyeceğim de, çün- 
kü korkmuyorum. O sözlerde görmemi istediğin anlamı bana esinle- 
diğine göre, yaptığım yorum da doğru olacaklır. Senden başkası bana 
bunları esinleseydi, doğru bir yorum getireceğime inanmazdım, çün- 


kü sen Hakikatsin, insanlarsa birer yalancı." işte bu yüzden yalan 


141 Denizle betimlenen insan, zihninde ancak değişik simgelerle suların irili 
ufaklı balıklarla dolduğunu anlamlandırabiliyor 


142 Tanrı'ya duyduğu özlemle, öğrenmeye olan hevesinde. 


143 Liber Genesis, 1.29: “İşte yeryüzünde tohum veren her otu, türüne göre 


tohumu meyvesinde bulunan her ağacı size veriyorum; bunlar sizin gıda- 
nız olacak.” 


1a Epistula ad Romanos, 3.4. 
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söyleyen aslında kendi doğasına uygun olarak konuşur. Öyleyse doğ 
ru konuşmam için senin doğana uygun konuşmamı bahşet. İşte bak, 
sen toprağın üstüne ekili ve tohum veren her bitkiyi, tohumu meyve 
sinde olan her ağacı bize yiyecek olarak sundun. Sadece bize değil, 
gökte uçuşan her kuşa, karada gezinen her hayvana ve sürüngene de, 
ama bu yiyeceği balıklara ya da balinalara sunmadın. Toprağın verdiğı 
bu meyvelerin, mecazi anlamda yorumladığımızda, senin merhameti 
nin eserleri olarak anlaşılması gerektiğini söylemiştik, çünkü bu ya 
şantımızın temel ihtiyaçlarını bereketli topraktan elde ediyoruz. Dinı 
bütün bir adam olan Onesiphorus'un da toprağı böyle bereketli bir 
topraktı ve sen onun bütün ailesine merhametini bağışladın, çünkü bu 
adam hep Paulus'un içini ferahlatlı ve onun zincire vurulmuş olmasın 
dan hiç utanmadı.'” Diğer kardeşleri de aynı şekilde davrandılar, aynı 
şekilde meyve verdiler ve Makedonya'dan gelip bütün ihtiyaçlarını 
karşıladılar." Ama bazı ağaçlar vardı ki, Paulus'u nasıl da üzdüler, 
çünkü meyve verip ona olan borçlarını ödemediler. Şöyle der Paulus: 
“İlk duruşmamda kimse benden yana olmadı, herkes beni terk etti; yi- 


14 
ne de bunun hesabı onlara sorulmasın.” 


7 À 

Tanrısal sırlara erip ruhsal 
öğretiyi bize aktarmakla görevlendirilen azizlere gıdalarını vermemiz 
boynumuzun borcu; insan oldukları için bizim bu borcu onlara öde- 


memiz gerekir. Öte yandan canlı bir ruh oldukları için de onlara bu 


145 Epistula I ad Timotheum, 1.16: Paulus'un överek bahsettiği Onesiphorus, 
Paulus'un Roma'da hapse atıldığı yıllarda kendisinden yardımını esirge- 
meyen dindar bir Hıristiyandı. 

Epistula II ad Corinthios, 11.9. “Aranızdayken, ihtiyacım olduğu halde hiç- 
birinize yük olmadım. Çünkü Makedonya'dan gelen kardeşler ihtiyaçları- 
mı giderdiler. Size yük olmamaya hep özen gösterdim, bundan böyle de 
özen göstereceğim.” 

147 Epistula Had Timotheum, 4.16. 


146 
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borcu ödemeliyiz, çünkü onlar her şeyden el ayak çekerek bize nefse 
hakimiyet konusunda örnek oldular. Dahası, kanatlı varlıklar oldukla- 
rı için onlara bu borcu ödemeliyiz, çünkü sayelerinde yeryüzüne hayır 
duaları yağıyor, çünkü onların sesleri dünyanın dört bir yanına dağılı- 


1 
yor." 


26. BÖLÜM 


Komşumuza yaptığımız iyilikten doğan haz ve yarar. 


39. Bu yiyeceklerle mutlu olanlar bu yiyeceklerle beslenir; ama 
tanrı diye midelerine tapanlar!” bu yiyeceklerden aynı mutluluğu ala- 
maz. Bu yiyecekleri verenlere gelince, onların dereceği meyveler ver- 
diklerinde değil, niyetlerinde gizlidir. Bu yüzden, kendisini midesine 
değil de Tanrı'nın yoluna adamış o Havarinin niçin sevindiğini çok iyi 
anlıyorum ve onun sevincine yürekten katılıyorum. Evet, Philippili- 
lerin"? Epaphroditus aracılığıyla kendisine yolladıkları armağanları 
aldı; ama ben onun sevincinin kaynağını görüyorum. Çünkü onun se- 
vincinin asıl kaynağı onu besleyen kaynaktır, zaten şu sözleriyle bu 
hakiki kaynağı kendisi bize açıklıyor ve diyor ki, “Tanrı adına öyle bü- 
yük bir sevinç duydum ki, işte sonunda benim için kaygılanarak bir 
anlık da olsa canlandınız, aslında hep kaygı duyuyordunuz; ama bir 


»151 


bitkinlik vardı üzerinizde.” ? Philippililer bitkinlikten uzun süredir 


miskin haldeydi, sararıp solmuşlardı ve hayırlı işler yapıp meyve yetiş- 


Liber Psalmorum, 19.4. 

Epistula ad Philippenses, 3.19. 

150 Macedonia'da (Makedonya) bir şehir. 

Ruhunuz kaygısını gösteremeyecek kadar yorgundu. Epistula ad Philip- 
penses, 4.10. 
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lirememişlerdi. İşte Paulus onlar için sevinir, onlar yeniden canlandı 
lar diye sevinir; ihtiyacını karşıladıkları içindir bu sevinç, kendisi için 
değil. Çünkü sözlerini şöyle sürdürür: “Hiçbir şeyim yok diyemem, 
çünkü ben her durumda elimdekiyle yetinmeyi öğrendim. Yokluk ne- 
dir bilirim, bolluk nedir bilirim; her koşulda, her şekilde yaşamın sır- 
rına erdim, ister tok olayım, isler aç, ister bolluk içinde olayım, isterse 
yokluk. Onun bana verdiği güçle her şeyin üstesinden gelebilirim.”? 
40. Öyleyse nereden kaynaklanıyor bu sevincin, ey büyük Paulus? 
Nereden kaynaklanıyor bu sevincin, nereden besleniyorsun, seni Ya- 
ralanın suretinde Tanrı'nın bilgisine ermiş ey yeniden doğan insan, ey 
nefse hakimiyetin timsali canlı ruh, ey Tanrı'nın sırlarını yayan kanatlı 
dil? O yiyecek senin gibi ruhların hakkı. Nedir o yiyecek, nedir seni 
besleyen yiyecek? Sevinç. Sözlerinin devamını da duymak istiyorum: 
“Her şeye rağmen sıkınularımı benimle paylaşmakla iyi ettiniz.”!” İşte 
buradan kaynaklanıyor sevinci, buradan besleniyor, çünkü Philippili- 
ler hayırlı bir iş yaptılar; yoksa onun sıkıntısını dağıttılar diye sevin- 
miyor. Sana şöyle diyor: Dara düştüğümde, içimi ferahlatlın. ”* Çün- 
kü senden güç aldı ve bu sayede bolluk içinde yaşamayı da, yokluk 
içinde yaşamayı da öğrendi. “Siz de çok iyi bilirsiniz ki, ey Philippi- 
liler,” diyor, Macedonia'dan gelip cle Müjde'yi ilk kez vaaz etmeye baş- 
ladığımda, sizin dışınızda hiçbir Kilise benimle temas kurup karşılıklı 
yardımlaşmada bulunmadı. Oysa siz, neye ihtiyacım olduysa Thessa- 
lonica'ya!” li 


gönderdiniz, hem bir kere de değil, birçok kere.” ™ İşte 


132 Epistula ad Philippenses, 4.11-13. 


153 Epistula ad Philippenses, 4.14. 


154 Tiber Psalmorum, 4.1. 


155 Selanik. 


156 Epistula ad Philippenses, 4.14-16. 
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Philippililerin yeniden hayırlı işler yapmaya başlamasına seviniyor Pa- 
ulus; bir tarlanın yeniden bereketlenmesi gibi, onların da yeniden can- 
lanması içini neşeyle dolduruyor. 

41. “Neye ihliyacım olduysa yolladınız dediğinde, kendi ihtiyaçla- 
rının karşılanmasından dolayı mı seviniyordu yani şimdi, sahiden de 
bu yüzden mi seviniyordu? Hayır, bu yüzden sevinmiyordu. Nereden 
mi biliyoruz bunu? Çünkü Paulus şöyle devam ediyor sözlerine: “Ar- 
mağan peşinde değilim, ödül peşindeyim.”!9” Senden öğrendim, ey 
Tanrım, armağan ile ödül arasındaki farkı. Armağan bu yaşamın temel 
ihtiyaçlarını paylaşan bir insanın verdiği bir nesne, para gibi, yiyecek, 
içeçek gibi, elbise gibi ya da bir dam alu ya da destek gibi. Ödül ise 
bağışta bulunanın iyi ve dürüst niyeti. Çünkü Bilge Öğretmenimiz sa- 
dece “bir peygamberi kabul eden” dememiş, “bir peygamberi peygam- 
ber olduğu için kabul eden” demiş. Sadece “dürüst bir adamı kabul 
eden” dememiş, “dürüst bir adamı dürüst olduğu için kabul eden” de- 


._ 158 
miş. 


Çünkü ilki peygambere yaraşan bir ödül alıyor, diğeri dürüst 
bir insana yaraşan bir ödül. Dahası, sadece “bu küçüklerime bir kap 
soğuk su veren” dememiş, “öğrencim olduğu için” diye de eklemiş ve 
devam elmiş, “size söz veriyorum, ödülsüz kalmayacak.” Demek ki ar- 


mağan bir peygamberi kabul etmek, bir dürüst adamı kabul etmek, 


t57 Philippilerin hayır işleyerek ruhsal gelişimlerini tamamlamalarının bek- 

lentisi içinde olduğunu belirtiyor. Epistula ad Philippenses, 4.17. 
138 Evangelium secundum Matthaeum, 10.40-42: “Sizi kabul eden beni kabul et- 
miş olur. Beni kabul eden de beni göndereni kabul etmiş olur. Bir pey- 
gamberi peygamber olduğu için kabul eden peygambere yaraşan bir ödül 
alacaktır. Dürüst birini dürüst olduğu için kabul eden dürüst kişiye yara- 
şan bir ödül alacaktır. Bu küçüklerime öğrencilerim olduğu için bir kap 
soğuk su veren, kim olursa olsun, size söz veriyorum, ödülsüz kalmaya- 
cak.” 
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öğrenci olan birine bir kap soğuk su vermek; ödülse o insanı peyganı 
ber olduğu için, dürüst bir adam olduğu için, öğrenci olduğu için ka 
bul etmek. Dul kadının İlyas'a yiyecek vermesi bir ödüldü, çünkü ka 
dın onun Tanrı'nın adamı olduğunu biliyordu ve bu niyetle ona yiye 
cek verdi. ”* Ama bir karga ona yiyecek verdiğinde bu bir armağandı. 
Çünkü bu yiyecekle İlyasın ruhu değil, bedeni beslenmişti, çünkü 
peygamber de olsa yiyeceksiz kalırsa o da ölebilirdi.'** 
27. BÖLÜM 


Balıklar ve balinaların anlamı. 


42. Bu yüzden senin huzurunda doğruyu söyleyeceğim, ya Rab; 
balıkların ve balinaların, sırlara erme ayinlerini ve Tanrısal öğretiyi 
edinmemiş ve inançsız insanların sırlarını ermesi ve dine dönmeleri 
için zorunlu olan mucizevi yaralıları simgelediğine inanıyoruz. Böyle 
insanlar senin çocuklarını maddi anlamda yeniden canlanmak için ka- 
bul ettiklerinde ya da yaşamlarının temel ihtiyaçlarından birini karşı- 
layıp onlara yardım ettiklerinde neden böyle davranmaları gerektiğini 
bilmiyorlar ya da ne amaçla böyle davranmaları gerektiğini. Onlar se- 
nin çocuklarını gerçek anlamda beslemiyorlar, çocukların da onlar ta- 
ralından gerçek anlamda beslenmiyor, çünkü onlar bu işi kutsal ve 
dürüst bir niyetle yapmıyorlar, çocukların da onların armağanların- 
dan gerçek anlamda sevinç duymuyorlar, çünkü bu armağanlarda 
herhangi bir ödül görmüyorlar. İşte bu yüzden balıklar ve balinalar, 
denizin acı dalgalarından ayrılmış ve ayırı edilmiş toprağın sunduğu 


yiyecekle beslenmiyor. 


159 Hiberi Regum, 17.15, 18. 


160 Tiber I Regum, 17.4. “Dereden su içeceksin ve buyruk verdiğim kargaların 
getirdiklerini yiyeceksin.” 
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28. BÖLÜM 
Yaratılış Kitabı 1.31: “Ve Tanrı bütün yarattıklarına baktı, 
işte her şey âlâydı, vd.”19! 


43. Ve sen, ey Tanrı, “yarattıklarına baktın ve işte her şey âlâydı.” 
Ever, biz de onlara bakıyoruz ve işte her şeyâlâ. Yaratlığın her tür var- 
lık için “olsun” dedin ve “oldular;” sen tek tek her şeye baktın ve iyi 
olduğunu gördün. Saydım, Kutsal Kitap tam yedi kez, senin yarattık- 
larının iyi olduğunu gördüğünü yazmış. Ama bir de sekizincisi var, iş- 
te o an yarattığın her şeye baktın ve her şey sadece iyi değil, âlâydı, 
sanki her şeye aynı anda bakmıştın. Çünkü varlıklar tek tek bakıldı- 
ğında sadece iyi, hepsine aynı anda bakıldığında ise hem iyi, hem de 
âlâydı. Cisimlerin güzelliği söz konusu olduğunda da aynı şey söyle- 
nir. Çünkü kendisini oluşturan bütün parçaları güzel olan bir cisim 
tek tek her parçasından çok daha güzeldir. Bu parçalar da ayrı ayrı 
güzeldir, ama onların ahenkli bir şekilde bir araya gelişiyle bütün ta- 


mamlanır. 


29. BÖLÜM 
Tanrı'nın eserlerinin iyi olduğunu sekiz kez 


görmesinin yorumu. 


44. Dikkatle inceledim, çünkü eserlerinden hoşnut olduğun an on- 
ların iyi olduğunu yedi kez mi, yoksa sekiz kez mi bakıp gördüğünü 
anlamak istedim. Ama senin bakışında hiçbir zaman aralığı yakalaya- 


madım ki, bununla yarattıklarına kaç kez baktığını anlayabileyim ve 


161 Liber Genesis, 1.31: “Tanrı yarattıklarına baktı ve her şeyin çok iyi olduğu- 
nu gördü. Akşam oldu, sabah oldu ve altıncı gün oluştu.” 


489 


AUGUSTINUS 


şöyle dedim: “Ah Rab, yoksa o Kutsal Kitabın hakiki değil mi, sen Ha- 
kiki olduğun halde ve bu Kitap Hakikav'in eseri olduğu halde? Niçin 
bana senin bakışında zaman aralığı olmadığını söylemiyorsun ve o Ki- 
tabın bana senin yarattıklarına tek tek her gün baktığını ve iyi olduğu- 
nu gördüğünü söylüyor ve ben bu günleri saydığımda senin kaç kez 
baktığını niçin anlayamıyorum? İşte bunu şimdi sen söylüyorsun ba- 
na, çünkü sen benim Tanrımsın ve gürül gürül bir sesle kulunun gön- 
lündeki kulağa bunu sen söylüyorsun sağırlığımı yırtar atarcasına ve 
şöyle haykırıyorsun: “Ey İnsan, Kutsal Kitabım ne demişse onu söyle- 
yen benim, ama Kitabın sözü zamana bağlı, ama benim Sözüme za- 
man dokunamaz, çünkü benim Sözüm benim gibi ezeli ve ebedi. Sizin 
Ruhumla gördüklerinizi ben görüyorum, aynı şekilde sizin Ruhumla 
söylediklerinizi ben söylüyorum. Ama sizin görüşünüz zamanla sınırlı, 
benim görüşüm zamanla sınırlı değil, aynı şekilde sizin söyledikleriniz 


zamanla sınırlı, benim söylediklerim zamanla sınırlı değil.” 


30. BÖLÜM 


Manicilerin hezeyanları. 


45. Seni dinledim, Rab Tanrım ve senin Hakikatinden bal tatlısı bir 
damla emdim ve anladım. Senin eserlerini beğenmeyen bazıları var; 
diyorlar ki, bu eserlerin çoğunu zorunluluk sonucu yaratmak duru- 
munda kalmışsın, örneğin göklerin çatısını, yıldız kümelerini. Sen 
bunları kendi doğandan yaratmamışsın, onları oluşturan öğeler başka 
bir yerde, başka bir maddeden yaratılmışlarmış zaten, sen sadece bu 
öğeleri bir araya toplamış, birbirine eklemiş ve dokumuşsun; düşman- 
larını bozguna uğrattıklan sonra yapmışsın bütün bunları ve dünyaya 


surlar örmüşsün ki, bozguna uğrattıkların inşa ettiğin bu yapı sayesin- 
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de bir daha sana saldırmaya kalkmasın. Diğer canlılara gelince, örne- 
ğin bütün cisimler, en miniciğine kadar bütün canlılar ya da kökleriy- 
le toprağa tutunan ne varsa, bunların hiçbirini sen yaralmamışsın, 
halta bunların öğelerini bir araya getirip birbirine eklememişsin bile. 
Bunları düşman bir zihin, senin doğandan yaratılmayan ve sana karşıt 
olan bir zihin, dünyanın alt kesiminde üretmiş ve biçimlemiş. Ancak 
deliler böyle şeyler söyler, çünkü ancak onlar Ruhunun yardımıyla ya- 


ralığın eserleri görmezler ve bu eserlerin özündeki seni tanımazlar. 


31. BÖLÜM 


Imanlı insanlar Tanrı'nın hoşuna gideni beğenir. 


46. Oysa Ruhun aracılığıyla senin yarattıklarını gören insanlar, ya- 
ratuklarında seni görürler. Bu nedenle, yaratuıklarının iyi olduğunu 
gördüklerinde yaratuklarının iyi olduğunu gören sensin; yaratlığın 
her şey sırf senden kaynaklandığı için hoşumuza gidince aslında yarat- 
uklarının özündeki sen hoşumuza gidiyorsun. Ruhun aracılığıyla bizi 
mutlu eden şeyler aslında bizim özümüzdeki seni mutlu ediyor. Çünkü 
insanın düşüncesini kendi ruhundan başkası bilebilir mi? Aynı şekilde 
Tanrı'nm düşüncesini de Tanrı'nm Ruhundan başkası bilemez. Bu yüzden 
Paulus şöyle dedi: “Biz bu dünyanın ruhunu almadık, Tanrı'nın doğa- 
sınclan neşet eden Ruhu aldık, Tanrı tarafından bize sunulan armağan- 
ları bilebilelim diye.”!“? Bunun üzerine şunu sormam söylendi: Öyley- 
se Tanrı taralından bize sunulan armağanları nasıl bilebiliyoruz? Şöyle 
bir yanıt geldi soruma: Tanrı'nın Ruhu aracılığıyla bildiğimiz şeyleri 
bile aslında Tanrı'nın Ruhundan başkası bilemez. Zaten bu yüzden 


Tanrı'nın Ruhu aracılığıyla konuşanlara, “Konuşan siz değilsiniz” den- 


162 Epistula I ad Corinthios, 2.11-12. 
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miş, ne kadar yerinde bir söz. Aynı şekilde Tanrı'nın Ruhuyla bilenle- 
re de şöyle dense yeridir: Bilen aslında siz değilsiniz. Bu yüzden Tan- 
r'nın Ruhuyla görenlere de, “Gören aslında siz değilsiniz” desek hiç 
de yanlış olmaz. Demek ki insanlar Tanrı'nın Ruhu aracılığıyla varlık- 
ların iyi olduğunu görüyorlarsa, bunların iyi olduğunu gören kendile- 
ri değil de Tanrı aslında. O zaman, yukarıda bahsettiğim şahıslar gi- 
bi,!® insanın iyi olan bir şeyin kötü olduğunu sanması çok farklı de- 
gerlendirilecek bir konu. Dahası, insanın iyi gördüğüne iyi demesi de 
başka bir şey. Şöyle ki çoğu insan senin eserini iyi olduğu için beğe- 
nir, ama bu eserde beğendikleri sen değilsin; çünkü aslında onlar se- 
nin eserine seni aramak yerine, sadece mutlu olmak amacıyla bakar. 
Ama çok daha başka bir şey var ki, o da bir insanın iyi olan bir şey 
gördüğünde, iyi olanı kendi özündeki Tanrı'nın gördüğünü söylemesi. 
Yani Tanrı'nın yaratuğı eserde sevilmesi ve sadece bahşetmiş olduğu 
Ruh aracılığıyla sevilmesi. Çünkü Tanrı aşkı kalplerimize bize bahşe- 


164 ve biz Kutsal Ruh sa- 


dilmiş olan Kutsal Ruh aracılığıyla zerkedilir 
yesinde belli bir varlık derecesindeki her şeyin iyi olduğunu görürüz, 
çünkü bu iyilik belli bir varlık derecesinde olmayandan kaynaklanır, 


çünkü Tanrı'nın kendisi mutlak varlıktır. 


32. BÖLÜM 


Tanrı'nın eserlerini özetleyerek anlatıyor. 


47. Şükürler olsun sana, ya Rab! Göğü ve yeri görüyoruz, ister 
bunlar maddi dünyanın üst ve alı kesimleri olmuş olsunlar, isterse ru- 


hani ve maddi âlem; dünyanın tüm kütlesini ve yaralılan tüm düzeni 


15 Maniciler. 


tod Epistula ad Romanos, 5.15. 
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içeren bu iki âlemi süslemek için yaratılan ve onları karanlıklardan 
ayıran ışığı da görüyoruz. Gökkubbeyi görüyoruz, ister yükseklerdeki 
ruhani sular ile aşağılardaki maddi suların, yani dünyadaki ilk maddi 
varlığın arasına yerleştirilmiş olsun bu gökkubbe, isterse havanın dol- 
durduğu ve gök olarak adlandırdığımız sadece şu mekân, yani bu- 
har olup yükselen ve bulutsuz gecelere bir çiy damlası olarak düşen 
sular ile ağırlaşıp toprak üzerinden akıp giden sular arasındaki şu me- 
kân; denizin havzalarında biriken suların güzelliğini görüyoruz ve is- 
ter çıplak olsun, isterse göze görünecek ve bir düzeni olacak şekilde 
biçimlenmiş olsun, kuru toprağı görüyoruz, yani bitkilerin ve ağaçla- 
rın anasını. Yukarıda pırıl pırıl parlayan ışıkları görüyoruz, günü do- 
yuran güneşi, geceyi avutan ayı ve yıldızları ve bütün bu ışıklarla za- 
manın geçip gittiğinin işaret edilip bildirildiğini. Nemli doğayı görü- 
yoruz dört bir yanda, balıkların, dev hayvanların, kuşların besin kay- 
nağını, sulardan yükselen buharla yoğunlaşan havanın kuşların uçma- 
sını kolaylaştırdığını. Üstünde yaşayan hayvanlarla donanan toprağın 
yüzünü görüyoruz ve insanı, senin suretinde ve sana benzer yaratılan, 
senin suretinde ve sana benzer yaratıldığı için de, yani akıl ve anlayış 
yetisine sahip olduğu için de akıl yoksunu tüm hayvanlardan üstün 
kılınan insanı; ve insanın ruhunda iki öğenin olduğunu, bunlardan bi- 
rinin karar verebildiği için hakimiyet gücüne sahip olduğunu, diğeri- 
nin ise boyun eğen ve itaat eden bir öğe olduğunu, bu yüzden maddi 
anlamda kadının erkek için yaratıldığını, ama zihinsel açıdan çıkarım 
yapma gücüne sahip aklıyla erkekle kadının doğasının eşit olduğunu, 
yine de bedeninin yaradılış özelliği bakımından erkek cinsiyetine bağlı 


kılındığını görüyoruz; ve bu bağlılığın, doğal dürtülerin doğru eylem- 


$a Augustinus daha sonra kaleme aldığı Retractationes adlı eserinde, bu ifa- 


desini yeterince düşünülmeden yazılmış bir ifade olarak eleştirir (2.6.2). 
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lerde bulunması için aklın çıkarım yetisine ve kıvraklığına tabi olması- 
na benzediğini. İşte bütün bunları görüyoruz ve her şeyin tek tek iyi, 


bir bütün olarak da âlâ olduğunu. 


33. BÖLÜM 
Her şey hiçlikten yada hammaddeden yaratıldı. 


48. Eserlerin sana şükrediyor ki, seni sevebilelim ve biz seni sevi- 
yoruz ki, eserlerin sana şükretsin. Hepsinin zamanda bir başı ve bir 
sonu var, bir yükselişi ve bir batışı, bir başlayışı, bir bitişi, güzelliği ve 
bu güzelliği kaybedişi. Arı arda gelen bir sabahı var, bir de akşamı, 
kışmen gizliler, kısmen apaçık. Senin sayende hiçlikten yaratıldılar; 
senin doğandan yaratılmadılar ya da senin taralından yaratılmayan ya 
da daha önce varolan bir maddeden de değil; senin tarafından yaratı- 
lan ve aynı anda şeylerin yaratıldığı bir hammaddeden yaratıldılar, 
çünkü herhangi bir zaman geçmeden bu biçimsiz maddeye biçim ver- 
din. Çünkü gök ve yerin maddesi başka bir şey, onların biçimi başka 
bir şey. Sen bu maddeyi mutlak anlamda hiçlikten yarattın, ama dün- 
yayı güzelliğine bu biçimsiz maddeden kavuşlurdun; yine de aynı an- 
da her ikisini cle yarattın, böylece herhangi bir duralama ya da gecik- 


me olmadan biçim maddeye giydirildi. 


34. BÖLÜM 


Dünyanın yaratılışının mecazi yorumu. 


49. Yaratılan şeylerin belli bir düzende olmasını ya da belli bir dü- 
zende yazılmasını irade buyurmandaki ruhani gerçekler üzerinde de 


epeyce düşündüm ve yarattığın şeyler tek tek ele alındığında iyi, bir 
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bülün olarak ele alındığında ise âlâ olduğundan, senin Sözünde, yani 
senin biricik Oğlunda, yani sabahın ve akşamın olmadığı bütün za- 
manlardan önceki yazgıda göğü ve yeri, yani Kilisenin başını ve göv- 
desini gördüm. Sen o zamandan başlayarak takdir ettiğin bütün karar- 
larını zaman içinde uygulamaya soktun, saklı gerçekler gün yüzüne 
çıksın ve bizim şu düzensiz dünyamız belli bir düzene kavuşsun diye. 
Çünkü günahlarımız üstümüze yüklenmişli ve karanlık bir uçuruma 
sürüklenip senden uzaklaşmıştık. Senin İyi Ruhun üzerimizde dalgala- 
nıyordu, zamanı geldiğinde bizim imdadımıza yetişmek üzere. Gü- 
nahkârları akladın, onları ahlaksızlardan ayırdın ve Kitabını bir hü- 
kümran gibi üsttekilerle, yani sana itaat etmiş olanlar ile alttakilerin, 
yani onlara tabi olanların arasına yerleştirdin. İnançsızların tümünü 
ortak bir havayı soluyacakları şekilde bir araya topladın ki, iman sa- 
hiplerinin şevki görünür kılınsın ve bu insanlar göksel ödülü kazan- 
mak için dünyevi mallarını fakir fukaraya dağıtarak senin için sevap 
işlesin. İşte bundan sonra yaktın gökkubbedeki kandilleri, Yaşamın 
Sözünü taşıyan azizlerini ve ruhani ödüllerle tecelli eden yüce yetkeyle 
pırıl pırıl parlayanları. Ardından inançsız halkını eğitmek için dünyevi 
maddeden ayinler, gözle görünür mucizeler ve gökkubbe olarak be- 
timlenen Kitabındaki Müjde'yi yayacak sesler ürettin; hatta bunlarla 
imanlı halkını da kutsadın. İmanlıların gönlünde canlı bir ruh biçim- 
ledin sonra, hiç vazgeçmeden nefse hakim olmakla tutkularını dene- 
tim aluna almayı öğrendiği için canlanan bir ruh. Böylece insan zihni- 
ni sadece sana teslim olacak, örnek alacağı bir insanın boyunduruğu- 
na girmeye gerek duymayacak şekilde ıslah ettin, sırf senin suretinde 
ve sana benzer yaratıldığı için; bu şekilde, akla dayalı eylemleri idrak 
yetisinin hükümranlığına tabi kıldın, tıpkı kadını erkeğe tabi kıldığın 


gibi; ve imanlıların sevap işleyip Kilisenin hizmetinde çalışmasını ve 
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onların bu dünya yaşamında pişip olgunlaşmasını sağlamakla görevli 
bütün elçilerinin geçici ihtiyaçlarını karşılamalarını buyurdun ki, ileri- 
de işledikleri bu sevapların meyvesini derebilsinler. İşte biz bütün 
bunları görüyoruz ve hepsinin âlâ olduğuna tanık oluyoruz, çünkü as- 
lında bütün bunları gören bizim içimizdeki sensin, sen bize Kutsal 
Ruhunu verdin ki, biz bütün bunları görebilelim ve onları görerek se- 


ni sevebilelim. 


35. BÖLÜM 


Huzur diliyor. 


50. Rab Tanrım, her şeyimizi bize bahşeden sensin, n'olur bize hu- 
zur da bahşet, bize ebedi huzuru bahset, bize Yedinci Günün ““ huzu- 


runu bahşel, bize akşamı olmayan huzuru bahşet.'“7 


Bu üstün güzel- 
likteki düzen yolun sonuna geldiğinde yok olup gidecek bütün o âlâ 
eserleriyle birlikte; çünkü bu eserlerin bir sabahı, bir de akşamı var, 


öyle yaratılmışlar. 


36. BÖLÜM 


Neden yedinci günün akşamı yoktur? 


51. Oysa ne yedinci günün akşamı vardır, ne de gün batımı. Çün- 


kü sen o günü kutsadın ve sonsuza dek sürmesini istedin. Bize âlâ gö- 


169 yaratılışın yedinci ve son günü, şabat günü (ya da kutsal dinlenme günü) 
Israil halkına, onları kölelikten kurtararak kendisine ayıran Tanrı'yı hatır- 
latır. 

167 Bkz. Augustinus, Confessiones, 13.36. 
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rünen eserlerini yarattıktan sonra yedinci günde dinlendin,'© aslında 
sen o eserleri yaraırken de ebedi islirahalteydin. Kutsal Kitabında yer 
alan bu ifade bize müjdeliyor ki, bu dünyadaki âlâ işlerimizi (hepsi 
âlâ, çünkü onları sen bize bahşettin) tamamladıktan sonra biz de ezeli 


ve ebedi yaşamın Yedinci Gününde sende ebedi istirahata kavuşaca- 


37. BÖLÜM 


Tanrı'nın bizde dinleneceği zaman 


52. Çünkü sen de o gün bizde ebedi istirahate çekileceksin, tıpkı 
şu an bizde çalıştığın gibi. Senin istirahatin bizim aracılığımızla ola- 
cak, tıpkı senin işlerinin bizim aracılığımızla olması gibi. Ama sen, ya 
Rab, hem her zaman çalışan hem her zaman istirahatte olansın. Senin 
görüşün zamana bağlı değil, senin hareketin zamana bağlı değil ve se- 
nin, dinlenmen de zamana bağlı değil, buna rağmen zamana bağlı ol- 
duğunu gördüğümüz her şeyi yaratan sensin, zamanın kendisini de 
yaratan sensin ve zaman sona erdiğinde kavuşacağımız istirahati de 


yaratan sensin. 


38. BÖLÜM 


Yaratılanları Tanrı başka türlü görür, insan başka türlü. 


53. Biz yarattığın eserlerini varoldukları için görüyoruz, oysa onlar 


168 Liber Genesis, 2.2-3. 

169 Ancak mükemmelliğe erişince ruhumuz huzur bulacak, o pine kadar 
dünya yaşamında her an huzursuz olacağız. Bkz. Augustus, Confessiones, 
1.1.1. 
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sen onları gördüğün için varoluyorlar. © Biz somut olarak onların va- 
rolduğunu, soyut olarak da iyi olduğunu görüyoruz; oysa sen yaratıla- 
cakları gördüğünde yaratıldıklarını da gördün. Biz bir süre geçtikten 
sonra ve ancak yüreğimiz senin Ruhunla dolunca iyiye yöneldik, bun- 
dan önce günah işlemeye yönelik hareket ediyorduk, çünkü seni terk 
etmiştik. Oysa sen, Biricik Iyilik olan Tanrı, asla iyiyi gerçekleştirmek- 
ten vazgeçmedin. Bizim de gerçekleştirdiğimiz iyi işler var, senin Ru- 
hunla gerçekleştirdik bunları, ama hiçbiri ebedi değil. Ne zaman ki 
onları ebedi kılacağız, işte o andan itibaren senin ulu kutsallığında hu- 
zur bulmayı umut edebileceğiz. Oysa sen İyiliğin kendisisin ve ken- 
dinden başka bir iyiye ihtiyacın yok, bu yüzden sen her zaman ebedi 
istirahallesin, zaten sen ebedi istirahatin ta kendisisin. Bu sırrı bir in- 
san başka bir insana anlatabilir mi? Bir melek başka bir meleğe anlata- 
bilir mi? Bir melek bir insana anlatabilir mi? Bu sır ancak sana sorula- 
bilir, sadece senden bir açıklama dilenebilir, sadece senin kapın çalı- 
nabilir. Evet, bu sır ancak bu şekilde anlaşılabilir, ancak bu şekilde 
keşfedilebilir, senin kapın bize ancak bu şekilde açılabilir. Amen. 


179 Bkz. Augustinus, De Civitate Dei, 11.10. 
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İS 13 Kasım 354: Roma'nın çoktanrılı dinine mensup, çiftçi bir baba (Patrici- 
us) ve Katolik bir ananın (Monica) oğlu olarak Thagaste'de doğar (Cezayir, 
Souk-Ahras). Navigius adında bir erkek kardeşi ve iki kız kardeşi vardır. 

365-369: Thagaste'ye 20 mil uzaklıktaki Madaura şehrinde okula başlar. 

369-370: Evine döner ve bir yıllık süreyi tahsili için babasının para biriktir- 
mesini bekleyerek bir yıl geçirir ve Kartaca'ya gider. 

370: Babası Hıristiyanlığı kabul eder. 

371-374: Kartaca'da eğilimine devam eder. 

371: Babası ölür. 

372: Kartaca'da yaşadığı yasak bir aşktan oğlu Adeodatus doğar. 

372-373: Cicero'nun Hortensius adlı eserini okuduktan sonra, kendisini felsefi 
çalışmalara verir. 

375: Thagaste'de hitabet öğretmenliğine başlar. 

376-383: Hitabet öğretmenliğini Kartaca'da sürdürür. 

383: Roma'ya gider. 

384: Hitabet hocası olarak Milano'ya gider ve Ambrosius'la karşılaşır. 

385: Annesi Monica Milano'ya gelir. 

386: Simplicianus'la sohbet etme olanağı bulur; Milano'da kaldığı evin bahçe- 
sinde Tanrı'nın sesini duyar ve hak yoluna girer, annesi, oğlu ve yakın 
dostlarıyla Cassiacum'a gider. 

387: Mart ayında Milano'ya döner. 24 Nisanda vaftiz olur. Aynı gün dostu 
Alypius ve oğlu Adeodatus da vaftiz olur. Sonbahar'da Ostia'ya gider. 


Saint Augustine, Confessions, Henry Chadwick (ır.), s. 19 20; James |. 
O'Donnell, Augustine, A New Biography, s. IX-X. 
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388: Ostia yolunda annesi Monica ölür. 

388: Thagasle'ye geri döner. 

390: Oğlu Adeodatus ölür. Augustinus oğlunun ölümünden duyduğu büyük 
acıyla kendisini tümüyle manastır yaşamına ve çalışmalarına adar. 

391: Hippo şehrine gider ve piskopos Valerius'un telkinleriyle papaz olur. 

396: Valerius'un yanında piskopos yardımcılığı görevine atanır. 

397: Valerius ölür. Bunun üzerine Augustinus piskoposluk bölgesinin bütün 
sorumluluğunu üstlenmek zorunda kalır ve yaşamının sonuna değin bu so- 
rumluluğu en iyi şekilde yerine getirmeye özen gösterir. 

397-398: Itiraflar'ı kaleme alır. 

410: Roma |. Alaricus'un komutasındaki Vizigotlar tarafından yağmalanır ve 
bütün dünyayı fetheden kent İcthedilir (24-26 Ağustos). 

412-426: Tarihin seyrini değiştiren bu olay, Alıgustinus'un De Civitate Dei 
(Tanrı Devleti) adlı 22 kitaplık dev eserini yazmasına ilham kaynağı olur. 

428: Vandallar Kuzey Afrika'yı kuşatır. 

430-431: Hippo kuşatma altında kalır. 

28 Ağustos 430: Bu kuşatmanın dördüncü ayında yaşamını yitirir. 

497: Vandalların Ariusçu kralı Thrasamund piskoposları Numidia'dan sürer 
ve piskoposlar Auguslinus'un kemiklerini Sardinia'ya götürür. 

721-722: LombardIların kralı Liutprand'ın buyruğuyla Augustinus'un kemik- 
leri Kuzey İtalya'daki Pavia'ya taşınır ve Ciel d'Oro'daki San Pietro Manastı- 


rrna defnedilir. 
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Contra Academicos (386) 

De vita beata (386) 

De ordine (386) 

Soliloguia (386) 

De dialectica (387) 

De immortalitate animae (387) 

De musica (388) 

Tractatus in loannis Evangelium (388) 

De quantitate animae (388) 

De magistro (389) 

De libero arbitrio (388-395) 

Enarrationes in psalmos (388-396) 

De vera religione (389/91) 

De utilitate credendi ad Honoratum (391) 
Contra Manichaeos de duabus animabus (392) 
Psalmus contra partem Donati (393) 

De fide et symbolo (393) 

De Genesi ad litteram libri XII (393/394) 
Expositio epistulae ad Galatas (394/395) 

De diversis quaestionibus LXXXIII (396) 

De doctrina Christiana libri IV (396/97) 
Contra epistolam quam vocant fundamenti (397) 
Confessiones (397-401) 


De natura boni (399) 
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De catechizandis rudibus (399/400) 

De trinitate libri XV (399-419) 

Contra Faustum Manichaeum libri XXXHI (400) 

Contra epislolam Parmeni.ani libri I (400) 

Adnolationes in lob (400) 

De baptismo contra Donalistas libri VU (ca. 400) 

Contra litteras Petiliani libri I (401-405) 

De peccatorum merilis ct remissione el de baptismo parvulorum ad Marcelli- 
num libri IH (411/12) 

De spiritu ct litera (412) 

De natura el gratia contra Pelagium (413-415) 

De civilate Dei (413-426) 

In evangelium loannis tractatus CXXIV (414-416) 

De gestis Pelagii (416) 

Contra Pelagium et Coelestium de gratia Christi et de peccato originali libri H 
(417) 

De nuptiis et concupiscentia libri 11 (419-421) 

Contra lulianum hacresis Pelagianae defensorem libri V1 (421) 

Enchiridion ad l.aurentium sive de fide, spe et charitate (421-423) 

De gratia et libero arbitrio (426/27) 

Retracliones (428) 

De praedestinatione sanctorum et de dono perseverantiae (428/429) 

Contra secundam luliani responsionem. (429/30) 

Sermones (Sermones ad populum) 


Epistulae 
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KİTAP ADLARI 


LATİNCE -TÜRKÇE 


VETUS TESTAMENTUM ESKİ AHİT 
Liber Genesis Yaratılış 
Liber Exodus Mısırdan Çıkış 
Liber Leviticus Levililer 


Liber Numeri 

Liber Deuteronomii 
Liber losue 

Liber ludicum 

Liber Ruth 

Liber | Samuelis 

Liber II Samuelis 
Liber | Regum 

Liber fI Regum 

Liber I Paralipomenon 
Liber 1I Paralipomenon 
Liber Esdrae 

Liber Nehemiae 

Liber Thobis 

Liber ludith 

Liber Esther 

Liber lob 

Liber Psalmorum 
Liber Proverbiorum 


Liber Ecclesiastes 


Çölde Sayım 
Yasa'nın Tekrarı 
Yeşu 
Hakimler 
Rut 

l. Samuel 

2. Samuel 

l. Krallar 

2. Krallar 

1. Tarihler 

2. Tarihler 
Ezra 
Nehemya 
Tobit 

Yudit 

Ester 

Eyüp 
Mezmurlar 
Özdeyişler 
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Canticum Canticorum 
Liber Sapientiae 


Liber Ecclesiasticus 


Ezgiler Ezgisi 
Bilgelik 


Deuterokanonik (Apokril) Kitaplar 


Liber Isaiae Yeşeya Yeremya 
Liber leremiae Ağıtlar 
Lamentationes Baruk 

Liber Baruch Hezekiel 
Prophetia Ezechielis Daniel 
Prophetia Danielis Hoşea 
Prophetia Osee Yoel 
Prophetia loel Amos 
Prophelia Amos Ovadya 
Prophetia Abciae Yunus 
Prophetia lonae Mika 
Prophetia Michaeae Nahum 
Prophetia Nahum Habakkuk 
Prophetia Habacuc Selanya 
Prophetia Sophoniae Hagay 
Prophetia Aggaei Zekeriya 
Prophetia Zachariae Malaki 
Prophetia Malachiae l. Makabeler 
Liber | Maccabaeorum 2. Makabeler 
Liber li Maccabaeorum 


NOVUM TESTAMENTUM YENİ AHİT 
Evangelium secundum Matthaeum Matta 
Evangelium secundum Marcum Markos 
Evangelium secundum Lucam Luka 
Evangelium secundum loannem Yuhanna 
Actus Apostolorum Elçilerin İşleri 
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Epistula ad Romanos 

Epistula I ad Corinthios 
Epistula Il ad Corinthios 
Epistula ad Galatas 

Epistula ad Ephesios 

Epistula ad Philippenses 
Epistula ad Colossenses 
Epistula | ad Thessalonicenses 
Epistula 11 ad Thessalonicenses 
Epistula I ad Timotheum 


Epistula l1 ad Timotheum 


Romalılar 
l.Korintliler 
2.Korintliler 
Galatyalılar 
Efesliler 
Filipiller 
Koloseliler 
1.Selanikliler 
2 Selanikliler 
1.Timoteyus 


2.Timoteyus 


Epistula ad Titum Titus 
Epistulam ad Philemonem Filimun 
Epistula ad Hebraeos İbraniler 
Epistula lacobi Yakup 
Epistula | Petri 1.Petrus 
Epistula LI Petri 2 Petrus 
Epistula ! Ioannis 1.Yuhanna 
Epistula li Ioannis 2.Yuhanna 
Epistula III loannis 3.Yuhanna 
Epistula ludae Yahuda 
Apocalypsis loannis Vahiy 
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tiraflar 
AUGUSTINUS 


Pagan bir baba ve Hıristiyan bir annenin oğlu olan, 
Hıristiyanlık öncesi yaşamında Maniciliğin, Platon'un, 
Cicero'nun, Şüphecilerin öğretilerini de takip eden 
Augustinus (İS 354-430) Hıristiyanlık anlayışının 
gelişiminde rol oynayan en önemli figürlerden biridir. 
Kilise Babalarından biri olarak kabul edilen ve azizlik 

mertebesine yükseltilen Augustinus'ün'en önemli 
eserleri İtiraflar ve Tanrı Kenti'dir. Eserleri bugün 
modern felsefede halen tartışma konusu olan zaman, 
varoluş ve hakikat gibi pek çok sorunu irdelemesi ve görüşlerinin Batı 
felsefesini derinden etkilemesi bakımından da ayrı bir önem taşımaktadır. 


Augustinus zamana yazgılı bir varlık olan insanın görüşü ve anlayışı ile 
Tanrı'nın zamana aşkın doğası, görüşü ve anlayışı.arasındaki farkı güçlü 
bir belagatle sunar eserinde ve mükemmelleşme çabasındaki insan 
ruhunun her şeyden önce bu farkı idrak etmesi gerektiğini defalarca, 
altını çizerek vurgular. Mükemmelleşme yolculuğu Tanrı'nın insandan 
tek beklentisidir. Çünkü O sadece insanoğlunu kendi suretinde ve kendine 
benzer yaratmıştır ve onu yarattığı andan itibaren de kendine dönmesini 
beklemektedir. Mükemmelleşme büyük bir sırdır ve bu sirrin anlamını 
bir insan bir başka insana anlatmaktan acizdir. Bu sır sadece Tanrı'nın 
kapısı çalınarak dilenecek ve anlamına vakıf olunacak bir sırdır ve 
Augustinus'a göre Tanrı'nın kapısını çalan insana o kapi mutlaka açılacaktır. 
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